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— W JESIENNA NOC —

Droga rozmiekla, podobng do blotnistej, grzaskiej rzeki, ptynacej
wskro$ pustych, czarnych po6l, szedt pijany chtop.

Wiecz6r juz byt zapadl; zimny, rozdeszczony, brudny wieczor
listopadowy.

OSleply Swiat ptakat nieustannym, przenikliwym deszczem,
obdarte pola szklily sie nabrzmiate wilgocig, rowy i bruzdy peine
byly wody, a bezlistne drzewa pochylaly sie nad droga bezwladnie
i drzaly z zimna i wilgoci.

Martwa cisza lezata na rozmieklych polach.

Chtop szedt predko, zataczat sie poteznie, potykat, klat, ale szedl;
naraz przystanal i pijanym, ochryptym glosem zaSpiewat:

0j! dyna, moja dyna,
0j! caly Swiat rodzina;
A jak cie Smier¢ ulapi,
0j! poratunku nima!
oj!n

Ale $piew nie rozlegt sie echem, rozmiekl w wilgotnem powie-
trzu i przepadt w ciemnos$ciach; ustyszat go jednak jakis$ cien
ludzki, co sie wlokt o kilkadziesiat krokoéw za nim, bo przystanat
na mgnienie i trwoznie zsunat sie na bok, w cien jeszcze gltebszy
drzew przydroznych.



— REYMONT. NA ZAGONIE —

Chtlop szedl znowu $piesznie, ale o jaki$ kamien czy korzen drze-
wa potknat sie i runat jak kloc w btoto.

Dhugo nic nie byto stychaé, procz monotonnego nieustannego
plusku deszczu i drzacego, nerwowego szmeru drzew.

Az 6w cien przysunat sie blizej i pochylil nad pijakiem.

— Gospodarzu! Gospodarzu! — zaszemrat cichy glos.

Chlop ocknat sie; prébowal powstac, ale bezwladne nogi i rece
Slizgaly mu sie po blocie, nie mogac znalezé punktu oparcia,
a ze byl nieprzytomny, nie myslat juz i o powstaniu, tylko uktadat
sie jak najwygodniej i mruczat przez sen.

— Miekko ci tu jest, ciepto ci tu jest, lez se gospodarzu, lez...

— A wstancie no, to¢ was tutaj woda zaleje...

— Psiachmadé, kiej cie gdrykne kijaszkiem, to obaczysz!...
— krzyknat srogo.

— Gospodarzu!

— Nie budz kobieto — méwie ci po dobremu!

— Spiliscie sie, i jak ten wieprzak lezycie w blocie!

— Pijanym! A méwilem ci zydzie, daj okowitki, nie Sprytu, a mo-
witem; obedre ci, jucho, pejsy obaczysz... Cicho badz, kobieto...
kiej gospodarz lezy, to mu tak trzeba i tyla, a tobie do tego nic, bo$
ino kobieta... cicho, kobieto... Lez se gospodarzu... parobki za cie
zrobia... bydlgtka za cie zrobia... lez se gospodarzu... odpoczywaj...

Ale kobieta nie data mu odpoczywac w btocie, dotad nim trze-
sta, dotagd go podnosita, az oprzytomniatl nieco i przy jej pomocy
powstat.

— Marcycha! — szepnal, zajrzawszy jej w twarz — Marcychal!
— powtorzyl juz bezwiednie, nacisnagt czapke na czoto i zataczajac
sie poteznie, ruszyt zwawo naprzod, jakby uciekat i wkrotce nawet
odgtos jego krokow rozwiat sie w plusku deszczu.
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— W JESIENNA NOC —

Marcycha pozostata daleko za nim, szta wolno, bo drewniane
trepy $Slizgaly sie po blocie i nabieraly ciggle wody, Ze co troche
musiala jg wylewac; szla ciezko, bo jej przemoczone szmaty utrud-
nialy chod. Przyciskata do piersi zawiniete w chustke dziecko, ktére
poptakiwato z cicha i zapatrzona w noc coraz to glebsza, wlokta sie
napo6t zmartwiata i nieprzytomna.

— Jezu! mo6j Jezu milosierny! — wyrwato sie jej z piersi i gryzaca,
straszna zalo$¢ wycisnela z jej oczé6w strumien gorzkich tez.

Wyptakata juz ona tych tez, wyptakata.

Wyptakiwata na ludzi, na Swiat, na dole swojg nieszczesna,
na sieroctwo swoje. Sierota byta bezdomna, sierota; szta w caly
Swiat, jak te bure chmury, co sie ciezko wlokly po niebie, jak ten
wilgotny wiatr, co sie podnosit z p6l i przewiewat bez §ladu,
jak ta straszna noc listopadowa...

Ani zmitlowania znikad, ani poratunku od kogo, ani pozalenia...

Wygnala jg dola i rzucila na zatracenie, a ona za calg obrone tzy
miala tylko i bél i jek, tak wlasnie, jak kiedy psiaka Slepego ode-
rwa od suki i porzucg w doét, a on od $mierci broni sie zalosnem
skomleniem.

— OJezu! Jezu! — jeczata chwilami.

Ta noc zaczela ja przejmowac trwoga, naprézno upatrywata Swia-
tet jakich — nic nigdzie, ciemno$¢ niezglebiona, wsie jakby wymar-
ly, takie ciemne i ciche, nawet psy nie zaszczekaly nigdzie, zaden
woz nie zaturkotal, zaden glos ludzki sie nie rozlegt — grobowa
cisza pelna monotonnego szmeru deszczu.

Dziecko zaczeto chlipa¢ zalo$nie.

— Cicho, robaku... cicho... — przysiadia pod drzewem, wsadzita
dziecku w usta chudg i pustg piers i zastuchata sie w jaki$ daleki,
ledwie dostyszalny szum, jakby wody spadajace;j.

N |



— REYMONT. NA ZAGONIE —

— Miyn! jusci ze to mlyn! — szepnela, nastuchujac jeszcze.

Jaka$ nadzieja poderwata jg z miejsca, bo sie podniosta i szla raz-
niej, zaczeta dygota¢ w oczekiwaniu i niepewnosci.

— Pietru$! Pietru$! — poruszyta ustami. — Nie wypedzi mnie
przecie, nie, jakzeby! My$lala i z czuloScig nagla przycisneta dziec-
ko jeszcze silniej do piersi. — Pietruchna!

I zwolna jej zdziczalg od cierpien dusze ogarneto glebokie roz-
czulenie; wstawaly w niej wiosenne przypomnienia, wytanialy sie
zza ez niedoli jasne obrazy przesztosci, a w kazdym gléwng osobg
byt on, Pietruchnal!...

Dziecko przeziebniete i gtodne zaczeto znowu ptakac!

— Cicho! ty!... — zawarczala, podnoszgc reke do uderzenia.

— Jakzeby? Przeciez to jego — my$lata z niepokojem i zaczela na-
mietnie catlowa¢ mokra twarz dziecka.

Szum byl wyrazny, bo juz z niego wylaniat sie gluchy turkot kota
miynskiego.

Deszcz wolnial nieco, wiatr sie poruszat gora w gateziach to-
poli, co jak szkielety staly z obu stron drogi, chwialy sie ciez-
ko i szemraly groznie, a z lasu co stal czarng ponurg Sciang, za-
raz za droga, rozlegat sie smutny, cichy gtos, jakby jek drzew
w ciemnoSciach, jakby ptacz dtawiony przez noc i przez deszcz.
Ogromne chmury, skltebione i pomieszane, zaczely szybko lecie¢
po niskiem niebie.

Strach jaki$ przelecial nad ziemia, strach mocny i zly, az sie za-
trzesta z przerazenia dusza Marcychy. Obrzucita nieSmiatem spoj-
rzeniem dokota, nasuneta chustke glebiej na czoto i z catych sit
biegla ku tym coraz blizszym turkotom mtyna.

A wiatr sie wzmagal, gonit jg to uderzat w plecy, az sie pochylata
ku ziemi, to zabiegal droge i rzucal w twarz wode z katuz, to strzgsat



— W JESIENNA NOC —

na nig drobne galazki, to tak swistat przerazliwie koto uszow,
ze przystanela na chwile, aby ztapaé nieco tchu.

Ale biegta dalej, bo sie bata strasznie, bo te rzedy topoli tak sie
kolysaly nad jej gtowa, tak co$ szemraly do niej, tak czuta nad sobg
ich pnie potezne, ich galezie strzepiaste, nagie, podobne do szpo-
noéw, ktére wyciggaly sie do niej, chwytaly jg za ramiona, zdzieraly
jej chustke z glowy, kaleczyly twarz, Ze leciala w przerazeniu.

Uspokoila sie dopiero na grobli, prowadzgcej do mtyna!

Mtyn stat tak nisko, ze jego dachy byly na poziomie grobli i sta-
wow, polyskujgcych ponuro w ciemnoSciach, gaszcz czarnych olch
otaczat go dokola; ggszcz nieprzebyty, w ktérym huczata i betkotata
woda spadajaca z két.

Ogromny czarny budynek trzast sie caly i turkotat.

Zsuneta sie ostroznie z grobli po spadzistej drodze i weszta
do miynicy.

Przypadla zaraz za progiem na jaki$ worek z mgka, by wytchnaé
nieco.

Olbrzymia mlynica byla pograzona w tumanie bielma, oSle-
pla... Wiszacy u sufitu kaganek rozkrazatl nieco czerwonawe-
go Swiatta, w ktorem stabo sie rysowaly rzedy gankéw i kontury
maszyn.

Wszystko sie trzesto, dygotato, poruszato owiane maczng kurza-
wa, gonilo i pracowato; trzesta sie podtoga oSlizgla, trzesty sie biate
Sciany; trzast sie putap, od ktoérego zwieszaly sie omaczone nici
pajeczyn, trzesty sie dlugie biate skrzynie — a poza nimi, w glebi
szarej, poruszaly sie automatycznie olbrzymie, czarne kota, przez
ktore z krzykiem przeplywat gruby, zielonawy strumien wody i roz-
wichrzona, spieniong glowa spadat na dé6t, na ostre pale, az funda-
menta dygotaly i ziemia jeczata.
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— REYMONT. NA ZAGONIE —

Nic stycha¢ nie bylo, précz hatasliwej pracy kamieni miynskich;
czasem tylko z pierwszego pietra rozlegal sie przerazliwy ostry
dzwiek dzwonka, na ktorego gtos wybiegano $piesznie z izdebki
mlynarczyka, ktora stata w jednym kacie miynicy.

Marcycha przysuneta sie do niej, usiadla za mtynkiem do czysz-
czenia zboza i czekala cierpliwie.

Bala sie wejs¢ do Srodka, chociaz wyraznie styszala glos Pietrusia
i glosy jakichs ludzi.

Opuscila ja odwaga — przywarla do cienkiej Sciany i stuchata;
co chwila kto$ wybiegat z izdebki, a za nim fala Smiechéw, Swiatta
i ciepta bita na mtynice.

W izdebce matej i niskiej gorgco bylto jak w piecu; na duzym ko-
minie tlit sie torf niebieskim ptomieniem.

Gromada chlopow siedziala dokotla ognia.

Zapach machorki, torfu i ryb przypiekanych na weglach napet-
niat izbe.

Pietrus$ lezal na 16zku na stosie kozuchéw i kpit z pijanego chto-
pa, ktory na Srodku izby kotysat sie sennie.

— Idzcie do domu, Mateuszu, bo was baba spierze, jak nic...

— Spierze, mnie spierze? gospodarza? nie... Pod pierzyne pusci,
wodKi z ttustoScig da, albo i czego lepszego...

— Do chliwa to was pusci, kiejzeScie sie tak spili!

— Pijanym to! A m6éwilem Zydowi — daj okowitki — i data ju-
cha spritu... zedre za teb, Ze niech reka Boska broni... zedre...
Gospodarz kazat postawi¢ okowitki — to stuchac, a nie, to za te pej-
sy zo6tte i do wody.

— Michal! z kosza schodzi — zawotatl mlynarczyk, ustyszawszy

dzwonek.

— 14 —



— W JESIENNA NOC —

Mtody chtopak podniost sie od ognia i wybiegl, pozostawiwszy
drzwi otworem.

Marcycha wsuneta sie nimi i staneta u progu.

— Niech bedzie pochwalony... — szepneta cicho.

Mlynarczyk zerwat sie z 16zka i krzyknat wsciekly:

— Czego? Poszta won ty... suko!

Dziewczyna zachwiala sie, obrzucila nieprzytomnem spojrze-
niem chlopoéw, rzucita dziecko na 16zko mtynarczyka i uciekia...

— Podarunek dla was, Pietrze — szepnat zloSliwie ktorys.

— Eadne skrzypki — dorzucit drugi, bo dziecko ptakaé zaczelo.

— Kto na zwiesne za czem bryka, od tego zimg umyka...

— Wezno ktory robaka, bo sie tam zadusi...

— A jusci, ssa¢ mu dacie, abo co!

Ale ktorys wzigt i przysunat do ognia, ogladali je wszyscy...

— Ze dwa miesigce ma robak, wiecej nie...

— Podobne do was, Pietrze, rychtyk nos kiej kartofel...

— Cie... pomocnika se zrobicie z niego i tyla...

— Abo do stuzby oddacie, zawsze grosz jaki kapnie...

— 0Od kazdego worka weZmiecie, Pietrze, z kwarte maki wiecej
i chlopak sie wyzywi, zZe i cielakowi nie potrza lepie;j.

— Tego beczy, organiste mozecie z niego zrobi¢, Pietrze, to i ho-
nor i grosz niezly za wypominki albo i pochowki.

— JedliScie, Pietrze, miéd, sprébujcie teraz wosczyn...

— A i matka galanta, co to... trepy prawie nowe, ze szeS¢ cze-
skich wartuja, kiecka, ze i za péttora zlotego nie kupisz, a gebe...
to i w szaflik nie zmiescic... frontowa kobita...

— A umy¢ ino, a wyczesac, to w sam raz bylaby do palenia w pie-
cach u zydow.

— 15 —



— REYMONT. NA ZAGONIE —

Drwili z niego niemitosiernie, a on siedziat na t6zku i nie wie-
dzial, co poczaé, dlawita go wsciektosé, dtawit go wstyd, a nie méogt
sie ruszy¢, bo oczy jego przykuwata biata twarz dziecka, ktére chio-
pi rozpowili i potozyli na trzonie komina i ogrzewali, az para bu-
chata ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczyl na rowne nogi i pobiegt do miynicy...

Wkrotce tez rozlegly sie krzyki dzikie i uderzenia.

— 0 kochaniu se gadaja — zauwazyl chlop ktérys.

— Ktéra to?

— A Marcycha Jantkowa z Woli. Wygnaly jg ze stuzby, wygnaly
ja z domu... gdziez miata i5¢?...

— Ho! ho! Pietrek, to kat na dziewuchy...

— L... kat... juzci, ale i hycel on tez jest i lajdus ostatni...

— Cichojcie no — zawotat ktorys.

— Pietru$! Pietru$! Ady¢ mnie nie bij! — bltagata Marcycha, ta-
rzajac mu sie u noég. — Ady¢ to twoje... wygnaly mnie ze stuzby...
wygnaly mnie z chatlupy... gdziez po6jde sierota... gdzie? Pietruchna!
O Jezus milosierny, o Jezus! ludzie ratujta, ludzie... Jezus Maryja!
— ryczala strasznym glosem, bo kopnat jg w piersi, Ze padta na pod-
toge ciezko, jakby kto worek maki rzucit.

Wnet przycichto wszystko, stycha¢ byto otwieranie drzwi
na dwor, szamotanie sie jakie$ i potem juz nic procz turkotéow
miynskich.

— Zabije ja jeszcze...

— Nic jej nie bedzie, dzieciaka sie pozbyta i tyla!

— Suka, ostawila dziecko i poszia...

A Ze ptakalo coraz mocniej, ktorys z chtopéw znalazt kawatek cu-
kru na stole miynarczyka, owinat go w szmatke, zgni6tt obcasem,
umaczal w wodzie i wsadzit dziecku w usta; ssato chciwie.

— 16 —



— W JESIENNA NOC —

A Mateusz, ktory drzemat na 16zku, ocknat sie i rzekt:

— Dzieciaka wezme. Sierota ono, sierota!

— A wezcie, nie macie przeciez swoich, ze baba was spierze za to,
to spierze...

— Spierze?... Nie spierze. Pojazgocze, pohandryczy... dobra
kobieta... chodz sieroto... do gospodarza po6jdziesz... chodz sie-
roto... — i z naglem postanowieniem pijaka, powstal, obciagnat
obtocony kozuch, nacisngt mokrg baranice na gtowe i pochylit sie
nad dzieckiem.

— Chodz roboku, chodz... Matki nie masz, ojca nie masz,
to juz ja ci zrobie gospodarskie opiekunstwo. Chtopak, co?

— Juzci ze chlopak...

— Do pasionki sie przyda... parobka se bedziesz miat gospodarzu...

— Ino mu pierwej mamke sprowadz, albo krowe od cielecia od-
staw, zeby go podkarmita.

Nie stuchat pokpiwan, okrecit dziecko w przeschniete szmaty,
obwinal w pote kozucha i mocnym, dosy¢ rownym krokiem ruszyt
z izdebki i tylko troche szukal wyjScia, ale na powietrzu odrazu sie
zorientowatl i lazl na groble z trudem, bo wiatr, ktoéry sie na dobre
rozhulal, cigl go po twarzy i spychat po oslizglej drodze.

Ale sie wydostal do stawow, skrecil na lewo i ruszyt do wsi...

Czlapal po wodzie, bo wiatr wychlustywat wode ze stawow, ze sie
przelewata przez groble i bita po nogach grubymi falami...

— Nie piskaj, robaku, nie... mleka dostaniesz, kotyske ci splete...
dobrze ci u mnie bedzie, sieroto, dobrze... i zastugi miat bedziesz...
i szmatKki... i koziczek ci kupie na jarmarku... za bydlatkiem se cho-
dzit bedziesz... albo i za ggskami... nie piskaj, robaku... — mruczat
i troskliwie jak tylko mogt grabiejacemi z zimna rekami, przytrzy-
mywat pote kozucha...
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Zamilkl, bo go czkawka dusila, i ostry, zimny wiatr wpychat
mu stowa do gardla.

Za groblg droga szla przez torfowiska i bajory okrutne; stare,
obdarte brzozy chylily sie na droge i krzyczaly zaloSnie, smagane
przez wichure. Bloto bylo po kolana. Deszcz juz ustat zupelnie, tyl-
ko wiatr przeSwistywat zimny i hulat po btotach.

Mateusz szedl coraz wolniej, z trudem wyciggal nogi z blota;
tak go rozmarzyto, ze spat prawie, byl nieprzytomny... budzito
go tylko zimno i wiatr czasami...

Wie$ juz byta niedaleko.

Zataczal sie mniej, ale ze byl sennym, nie wiedzial, gdzie idzie,
szedl jak automat, czasem macat machinalnie kozuch... dziecko...
nogi mu sie plataty, zimno go przenikato do kosci, bo rozwarty
na piersiach kozuch i przemoczony, nie ostaniat od wiatru... pu-
Scil pote, zabil poteznie rece o ramiona i pijanym, sennym gtosem
zaSpiewal:

0j, dyna, moja dyna,
0j! caly Swiat rodzina,
A jak cie Smier¢ utapi...
0j! poratunku nima.
0j!

Odpowiedzial mu z blota cichy, przerywany, dtawiony krzyk
dziecka — i jakie$ niedalekie... $pieszne krokKi...
Nie styszal nic i szedl sennie dale;j.



— W POREBIE —

— Wawrzon! a wstan ino, to nachlale$ sie i bedziesz sie wyle-
giwac, kiej dziedzic, a ja sobie rady da¢ nie moge. Rafat przeciez
zaraz majq przyjechad, ino go patrzeé, no!

Zaczela energicznie potrzgsa¢ mezem, lezagcym w kacie izby
na kupie stomy, powyrzucanej z t6zek.

— Kobito, mowie ci, odyndz — mrukngt Wawrzon gniewnie i od-
wrocil sie twarza do Sciany.

— Trza wszystko powynosi¢ przed dom, to przeciez p6zniej
bedzie lepiej pakowaé na woz. Zboze jeszcze nie zesute do wor-
ka, kartofle trzeba znie$¢ ze stodéiki, laboga! tyle roboty, a mnie
juz kulasy odpadaja, a tu chtop coby pomagac, to se $pi. Wawrzon
— zawolala, ze zloScig przyskakujac do niego — jak nie wstaniesz,
to cie tak zdziele, ze obaczysz!

— Kobito, moéwie po dobremu: odyndz — odrzekt miekko, poto-
zyl sie na brzuchu, glowe wsadzit w stome i tak lezat nieruchomie,
nie zwazajac na krzyki i lamentowania zony!

— O bidna ja sirota, bidna! To tyle dobroci uzytam za chtopem,
tyle, Zze teraz trza sie wynosi¢ na kumorne, kiej dziadaki jakie,
w taki czas, co i psa wygnac szkoda! Gospodarska corka poéjdzie
do ludzi, na wyrobek, kiej jaki tachmytek abo obiezyswiat! — na-
rzekala Wawrzonowa, zdejmujgc obrazy ze Scian, okrywala je za-
paskami i wynosita przed dom pod okap. Przystawata przed pro-
giem i patrzyla na 1Snigca, rozmoknietg droge, biegngca wskrés
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Swiezej poreby, rozciagajacej sie szeroko dookota chatupy, zarzu-
conej kupami gatezi i stosami poScinanego drzewa. Wygladata,
czy nie jedzie Rafal, ktory miatl przewiez¢ ich ruchomosci do wsi,
ale nic nie bylo wida¢ na drodze, procz mgiet sinych, wiszgcych
nisko, i wielkich katuz wody. Drobny, przenikajacy zimnem deszcz
padatl bezustannie. Westchneta ciezko, utarta nos z hatasem, za-
loSliwym wzrokiem powiodla po chatupie, z ktorej sie musieli
wyprowadzié, i poszla na druga strone domu do krowy, stojgcej
na Srodku, bo juz z16b i drabina byly wyniesione przed dom, gdzie
juz stata zo6tta, w kwiaty ponsowe, serwantka oszklona, z wy-
malowanemi na niebiesko potkami i krzesetka drewniane, law-
ki, stolik, na ktorym stala pasyjka czarna, opleciona w rézaniec,
— wiaderka, worki z kartoflami, peki siana, przewigzane trokiem,
t6zka dwa, po6tki i masa réznych rupieci, zwalonych beztadnie
na kupe. Wielka, w czarne taty maciora lezala na ziemi, uwigzana
za noge do mlodego dgbka, rosngcego wprost okna; stekata ciezko,
bo ja ssaly i tlukly tbami prosieta r6zowe.

— Siwula! o siwula! — szeptala Wawrzonowa, glaszczac pieszczo-
tliwie krowe po obwisnietem gardle. Siwula wyciggneta teb i sze-
rokim, ostrym jezykiem lizala jg po obnazonych do ramion rekach.
Wawrzonowej tzy za¢mily oczy, oderwata sie od krowy i poszia
do sieni.

— Kucusiu! Ku cu, ku cu! — zaczeta zwotywaé kury, siedzgce
rzedem na plocie. Sypneta im gar$¢ ziarna na przynete, a potem
tapala, zwigzywata im skrzydila i uktadata w wielkiej kobialce.
Znowu wyjrzata na $wiat. Sciezka, od wsi dalekiej, ktorg widaé
bylo zaledwie przez mgly i zadeszczony Swiat, za poreba, szla

dziewczyna jakas.
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— Marysia! a $piesz no sie! — krzyknela, wygrazajgc biegnacej
reka.

Marysia boso, w zapasce na glowie, ze tylko bylo wida¢ kawatek
zesiniatej od zimna twarzy, przybiegla i z pod fartucha wyjeta flasz-
ke z wodka, trzy rzadki bulek i kawatl czerwonej kietbasy.

— Gdzies siedziala tak dtugo! po chatupach sie widczylas, co?

— A jusci dlugo, a jusci! po chatupach! Taki stuk drogi, ze zgo-
nilam sie, kiej pies, a matula méwia, ze dtugo! Trza bylo samy iS¢,
abo niechby ociec poszli — odpowiada ZatoSliwie dziewczyna, trgc
noga o noge i chuchajac w posiniate rece.

— Hale! bedziesz mi sie tu odszczekiwag, ty kottunie jeden
— grzmotnela jg pieScig w plecy.

Marysia przykucneta przed kominem, w ktérym tlily sie reszt-
ki ognia i zaczela ptakac, rozgrzewajac sobie rece nad weglami,
a Wawrzonowa wynosila reszte sprzetow, patrzyla na droge wciaz
pusta, trzaskata drzwiami, to znowu kopnetla ze ztoScig starego,
podobnego do wilka, burego psa, ktéry obwachiwat wszystkie katy
i ze spuszczonym ogonem, osowialy, fazit po izbie, nie mogac zna-
lez¢ sobie miejsca.

Cisza zapanowala w izbie, tylko w szybki bebnit deszcz, i z po-
reby dochodzily stabe odgtlosy siekier, rgbigcych drzewo. Metny
szaro-z60tty zmrok zalewat izbe, ogotocong ze sprzetow, zlewat sie
z czarnym okopconym sufitem; poszarzaly jeszcze bardziej odrapa-
ne z wapna Sciany.

Porozlewana woda tworzyta na glinianym toku, potozonym
w miejsce podlogi, Sliskie, grzezkie bloto, w ktorym dwie kaczki
bobrowaly dzi6bami, szukajgc pozywienia. Przez wybite szybki

malego w szczycie okna wpadat wiatr razem z deszczem, szeleScil,
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zamiatat stome porozrzucang i trzgst zwieszajgcymi sie od sufitu
pasami czerwonego papieru, wystrzyzonego w kotka i zgbki, jakie
ubieraly belki.

Wawrzonowa poszla na mate podworko, puste i zaSmiecone
gnijacymi lis¢mi wisien, rosnacych przy ogrodzeniu, ktére lecialy,
jak krwawe ptlatki, na wielkg gnojéwke i na dranicowy dach po-
giety rozwalajgcego sie chlewka. Poszla za stod6ike, stojacg nieco
dalej, w Srodku matego pola, rozkopanego po kartoflach i pelne-
go suchych tecin i zgnitych kartofli. Wyrwata jaki$ zielony jeszcze
chwast dla krowy, obejrzala sie smutnie i powrocita, obcierajac
sobie ustawicznie oczy z tez, ktérych nic powstrzymac nie mogto.
To stawata w progu, chwytata sie za glowe i oglupialym metnym
wzrokiem toneta w szarej przestrzeni. — Laboga! Laboga! — jecza-
la cicho i zatoSliwie i znowu sie gorgczkowo brata do wynoszenia
i szykowania nedznych sprzetow. Serce sie jej ttukto w wielkim
niepokoju i b6lu rozstania z tg chatupa, w ktorej tyle lat mieszka-
li, i tak jg ten boél Sciskat chwilami jakim$ kurczem, Ze az przysia-
data na progu i pozwalata swobodnie ptyng¢ tzom i tylko cicho
i gteboko jeczala.

Wawrzon wcigz lezal, przewracat sie z boku na bok, prze-
tart pieScig zaczerwienione oczy i tak wzdychat, az Burek przy-
sunatl sie do niego, skomlat cicho, drapat go tapa po kozuchu
i krecil ogonem; widzac, Ze gospodarz nie zwraca uwagi, szedt
do komina, siadatl obok Marysi i drzemat, patrzac sie sennie
w dogasajace wegielki.

Wreszcie przed samym wieczorem nadjechal Rafat dwiema chu-
dymi szkapinami, zaprzagnietemi do drabiniastego wozu.

— Niech bedzie pochwalony! — rzekl, wchodzac z batem w reku
do izby.
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— Na wieki — powiedzial Wawrzon, podnoszgc sie z bartogu.
— Witajcie, kumie, a B6g wam zaplac¢, zeScie o nas nie zabaczyli.

— I... ino plusk taki, ze Slipie jaze zalewa, na drogach btoto po se-
kle i taki zigh, Ze gorzej prazy, kiej w mrozy.

— No to trzeba pakowac, aby przed nocg zdazy¢ do wsi.

— A bogac ze nie inaczej — rzekt Rafal, biczysko postawil w ka-
cie, rece ugrzal nad blacha i, wyjawszy garScig z ognia wegielek
czerwony, wsadzit go do zgastej fajki, przysiadl nieco na skrzynce,
jeszcze nie wyniesionej, pod oknem i pykat dymem na izbe.

Wawrzonowa postawita na oknie wodke, kietbase i bulki.

— Wawrzon! napij sie do Rafata.

— O!... po co sie macie szkodowa¢! — wymawiat sie chlop, a chci-
wie wciggal nozdrzami zapach czosnku, jaki sie rozchodzit od kiel-
basy, ktérg Wawrzonowa rozdzielata kozikiem.

— W wasze rece, Rafale.

— Niech wam bedzie na zdrowie.

Wypil, splunat w bok, obtart rekawem usta i nalewat.

— Jagna na$ci i ty, co tam, napij sie krzynke.

Jagna odwrdcita sie nieco i wolno saczyta wodke, a chtopi tamali
czerstwe bulki i jedli, przegryzajac kietbasa.

— No, jeszcze po jednym, zeby nam sie dobrze jechalo.

— Pijcie z Bogiem.

— Dziedzic sprzedat las na siampanskie, to my se cho¢ z tej ucie-
chy wypijmy okowitki! Azeby ci, ciarachu zapowietrzony, smoty
w piekle nie zalowali! — szepnatl nienawistnie, spogladajac przez
okno ku sinym, zaledwie majaczacym konturom dworu.

— Co prawda, to prawda, a dy¢ teraz to nawet biczysko albo
i kozice trza bedzie kupi¢ — westchnal markotnie. Kiej byt las, to,
chociaz sie ta i czlek bojat zdziebko, chociazeScie i wy pilnowali
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nie zgorzy, ale zawzdy czy chrustu, czy jaki grabik albo sosenke
na porzadek albo zerdke do ptotu, to sie ta uscibneto. I grzybek jaki
czlowiek zjadl, i jagodow dzieci uzbieraly na barszcz, a kiej niekiej
jakiego zajaczka sie grzecznie przetracito, abo i drugiego ptaszka,
a teraz co! Zle jest, widzi mi sie, Zle.

— No, jeszcze po jednym, po ostatnim! Burek, masz i ty kietba-
sy, uzywaj i ty, Kiej twoj gospodarz po dwudziestu latach musi i§¢
w Swiat, na kumorne, uzywaj, siroto! — Pies zawyt glucho, jakby
zrozumial, a Jagna wybuchnela ptaczem, oparta sie gtowg o okap
komina i ptakata spazmatycznie.

— I... raz kozie $mier¢, z czyjego woza, tak zsiadaj i na p6t morza.

Powiedziat wolno Rafal, wytrzasnatl popiot, fajke schowat za pa-
zuche i wyszedt.

Zaczeli sie zaraz pakowac Spiesznie, wynosili wszystko, co mieli,
przestepujac progi chatupy pustej z gtebokim smutkiem, nie pa-
trzac na siebie, nie rozmawiajac. Kiedy juz wszystko bylo gotowe
i Rafal poprzewigzywal woz powrdstami, aby sie nic nie stoczylo
na ziemie, Wawrzon wyprowadzit krowe i zatozyl jej nowy postro-
nek na rogi.

— Masz, Marysiu, prowadz! — Dziewczyna otulila sie zapaska
i poszla, ciggnac za postronek, bo krowa sie opierata i, zwracajac
swoj wielki teb ku chatupie, ryczala, jakby przeczuwajac, ze ja pro-
wadzg na tulaczke.

— No, to jedziemy! — zawotat Rafat.

— Zaraz, zaraz! — powiedzial Wawrzon i wszed! po raz ostatni
do izby, a za nim wsunela sie Jagna; popatrzyli smutnie, chodzili
po katach, rozgrzebywali stome, ogladali sie po $cianach, a wyjsé
im sie jako$ nie chciato, przeciggali bezwiednie chwile rozstania
sie z tymi Scianami.
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— Wawrzon, jedziemy, bo juz mroczeje — zawotal przez okno.

— Jagna, chodz juz, chodz. Co tam, pan Jezus nas nie opusci.

Wyprowadzit Zone i zatrzasngt drzwi za soba.

— A to w Imie Ojca i Syna i Ducha $wietego jedziemy! — rzekt ponu-
1o, zacisngl mocniej pas na kozuchu, zaciat zeby i ruszyli. Jagna wio-
dla na postronku maciore i prawie ryczata, ptaczgc. Wawrzon szedt
na ostatku, patrzal ponuro na stosy drzew, poobdzieranych z kory,
niby na trupy nagie, zaScielajgce pobojowisko, na kupy zétknacych
juz galezi, na tysigce pienikdw, co niby trzony kolumn zwalonych
bielily sie tysigcami po obu stronach drogi, na gtebokie doty pet-
ne wody i rdzawych igiet sosnowych, na Sciezynki widoczne teraz,
wijgce sie we wszystkich kierunkach, pozawalane drzewami. Znat
on to wszystko dobrze, znal, jak znat kazdy r6w, kazdg suszke, kaz-
de prawie grubsze drzewo, kazdy dukt, co niby ulice przecinaly las
w kilku kierunkach. DwadzieScia lat byl gajowym w tym lesie. Tutaj
pasal bydlo za mtodu, tutaj tylko zyt, zrést sie niejako z tymi drze-
wami, czul nieSwiadomie jakie§ powinowactwo z tymi olbrzymami,
co teraz lezaly martwe, bez koron, bez gatezi, bez Zycia, niby smut-
ne kadtluby, po ktérych deptano. Nie zmogly lasu burze, nie zmogly
pioruny, ktére nieraz bitly w niego, nie zmoglty mrozy, od ktérych
nieraz drzewa pekaly. Siekiera przyszta — i las padt trupem. Co on
mial tutaj robi¢? U Zyddw za parobka do pilnowania sagéw stuzyé¢
nie chcial, woli i5¢ w Swiat, szuka¢ stuzby, nizli patrze¢. Ogarniat
rozpalonym wzrokiem caly obszar poreby, po ktorej krecily sie gro-
madki ludzi z pitami i siekierami, toczyly sie wozy, juz naladowane
klocami, i lecial niewyrazny, tongcy w oddaleniu i mgle gwar gto-
sow, turkot wozow, huk siekier i rzenie koni.

Czlapal wolno po blocie, czasem woz wspierat ramieniem na wy-
bojach, czasem noga odgarnat psa, gdy sie przysunat za blisko
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i szedl coraz chmurniejszy. W piersiach tak go co$ palito, jakby sie
zachlysnat spirytusem. Ten trzask tupanych klocéw i gtuchy huk
siekier, jaki go dochodzil, bit jakby w niego i odrgbywal mu po ka-
wale duszy. Zacinat coraz silniej zeby, bo chciato mu sie rzucic¢
na ziemie i krzycze¢ ze wszystkich sil, z tej ZaloSci bezmiernej, jaka
go przenikala, ale szed! ciggle. Deszcz padatl coraz gestszy i jak-
by zimniejszy, marne, ostatnie brzozy, niedociete jeszcze nad ro-
wem, zrzucaly zolte, ostatnie licie, ktore lecialy z wiatrem niby zy
i niby tzy ciezkie padaly na droge blotnista, na pieniki, na gatezie,
na niskie krzaki jezyn, na nedzne leszczyny, na karlowate sosenki,
ktore trzesly sie, jakby z zimna, i szemraly smutnie. Na kilku na-
gich, uschnietych Swierkach trzepotato sie cate stado wron i kra-
kalo zalosng pies$n, ze nie ma juz gdzie sta¢ gniazd, Ze nie ma sie
juz gdzie schronic.

Rudawe, podeptane trawy i paprocie walaly sie w btocie i w z61-
tych trocinach, ktére rozlewaly sie wielkiemi plamami, niby strugi
krwi, wytoczonej z lasu. Stado krow szczypato na polance nedz-
ng trawe i co chwila porykiwato gtucho, a kilkoro dzieci siedziato
przy ognisku, przez deszcz zalewanym; wydobywat sie z niego
brudny czarny dym i rozwt6czyl postrzepionemi pasmami po pore-
bie, niby z kadzielnicy, jaka okadzajg umartych.

Smutek i wielka melancholia, peina jekow drzew umierajacych,
przepeliata zamglony Swiat i przenikala Wawrzonowa dusze coraz
glebszg zaloScig i takim gniewem, ze bylby gryzt te kamienie, o kt6-
re sie potykal; zaciskat piesci, zgrzytal zebami, przymykat oczy,
aby nic nie widzie¢, i szedl coraz predzej.

— Raz kozie Smier¢! — powtarzal twardo i ze ztoScig kopat
to pienki, to galezie, to zeschte muchary, ktére jak kapelusze prze-
krzywialy sie nad rowem przydroznym.
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Pod debem wielkim i roztozystym, rosngcym na skraju lasu,
ktory sam jeden ocalal, bo mial na sobie obrazek Matki Boskiej,
ukryty pod firankami z muSlinu, Wawrzon usiadl, aby nieco odpo-
czaC. Dab byt kilkusetletni, pokrecony, podarty przez pioruny, pu-
sty wewnatrz, wyciagal dziwacznie pokrecone galezie pelne guzow
i sekdw, niby potezne piescie ku niebu i szumial suchymi liSciami.
Byl to punkt, do ktérego Wawrzon za czaséw swojej stuzby docho-
dzit tylko, bo zaraz zaczynaly sie orne pola, i stgd zawracat z po-
wrotem, a teraz... teraz przestepowat te Swiete lasu progi i nie po-
wroci wiecej — idzie na tulaczke...

— Azebysciel... azebyscie!... — i taki straszny b6l skrecit mu
wnetrznoSci, ze az sie ujat za brzuch i jeczat.

— Wawrzon! a chodZze predzej, Rafal nie bedg czekali, i noc sie
robi.

— Pudziesz ty, suko, bo cie zakatrupie — mruknat wsciekly.

— Hale! schlata sie $winia gorzalczyskiem i bedzie tu po drogach
breweryje robic!

— Méwie ci, kobito, odyndz, bo pozatujesz.

— A jusci, ostawie cie tu, a doma bede graty znosi¢ do chatupy.

— No chodz, Wawrzon — dodata czulej, pochylajac nad nim czer-
wona, zaplakang twarz, i zaczela go ciagna¢ za rekaw.

— Méwie ci, psiaScirwo, idz, to idz, bo spiore, kiej bydlaka.

Jagna szarpnela go silniej, Wawrzon sie zerwat z ziemi, jaka$ ga-
tezig uderzyl ja przez gltowe, rzucit o ziemie, kopnat pare razy, zla-
pal postronek od $wini, ktora sie podczas tego szamotania wyrwata
Jagnie z reki, i poszedl naprzéd wielkimi krokami. Wawrzonowa
z lamentem gloSnym zwlektla sie z ziemi i poszta za nim. Wkrotce
zgineli w mgle i zmroku zapadajgcym. Tylko wrony wielkiem sta-
dem krazyly nad debem i krzyczaly ZatoSnie, a na drodze z poreby
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ukazywaly sie krowy, brzeczac dzwonkami, i jaki$ gtos krzykliwy
Spiewatl.

Bydlo przeszio i znikneto w mgle i zmroku, z oddali Spiew coraz
stabiej dochodzit.

Ostatnie dzwieki utonely w przestrzeni i sptywaly z pluskiem
deszczu. Pociemnialo nagle, Swiat zalal szary, wilgotny ton nocy
listopadowej, Ze wszystko sie zlato w jedng brudng mase ociemnia-
la i oSlepta. Stary dab tylko szemrat sennie, stracat liscie na pola
i od poreby, od suchych swierkéw, od brzéz, od galezi, ptynat jakis
gleboki jek, jaki$ Spiew rozpaczliwy brzmial ponurymi rytmami:
Umart las! umart! umart!
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Naraz drzwi sie z hukiem ozwarly, i wiater buchnat na izbe,
a z ciemnej sieni jeli sie cisng¢ chiopi jakas grozng, milczaca kupa,
nie rzeklszy nawet pochwalony, Zze mlynarz jaze tyzke puscit na stot
i przytrzymawszy lampe, rozbujana od pedu, wodzit po nich zdzi-
wionymi oczami.

— Co$ was sporo! — mruknat.

— A jeszcze wiecej czeka na dworze — rzekl Jedrzej, wysuwajac
sie naprzod.

— Sprawe to jakg macie?

— JuSci, co nie na pogware przysSlim — ozwat sie ktorys, drzwi
przywierajgc.

— To siadajcie, migiem skoncze kolacje.

— Niech wam poéjdzie na zdrowie. Poczekamy zdziebko...

Mlynarz jat pojadaé Spiesznie, chlipajacy, a chlopi usadzili sie
po tawach, to plecy nagrzewali pod piecem, pilnie jeno spozierajac
na Jedrzeja, ktéren zasiadt podle stotu i, sparty o niego tokciami,
srodze sie zadeliberowat.

— Psi czas, co? — zagadnal mlynarz.

— W marcu, jak w garncu!

— Jak zawzdy przed zwiesna.

I na tym sie urwato, ze w cichosci jeno mtynarzowa tyz-

ka skrzybotata po wrebach, za$ na dworze ktosik o przyciesie
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buciary obijat z blota, i czasami wiater ciepat sie z szumem o Sciany,
az pojekiwaly, a deszcz bebnit w zapotniate szyby.

— Jadwi$! — krzyknat mlynarz, ocierajac garScig wasiska.

Z bocznej izby jawila sie tega pannica, wielce urodna i przybrana
z miejska, przejrzata bystro chtopéw i, zebrawszy miski na narecze,
wyszla, kolebigc szerokimi biodrami.

— Coz to za sprawa? — zaczal mlynarz, prztykajgc w tabakiere.

Ale ni jedna reka nie wyciggneta sie do tabaki, bowiem twarze sie
nagle zmroczyly, jaki taki chrzgkat i drapat sie frasobliwie, a wszy-
scy patrzyli w Jedrzeja ktoren sie wyprostowat i, wpartszy blade,
nieustepliwe oczy w mlynarza, powiedziat wolno:

— PrzySlim, abyScie nam wydali zlodziejow...

Mtynarz rzucit sie w tyl, oczy wytrzeszczyl, rece rozwiodt
i zabetkotat:

— W imie Ojca i Syna! A skadze to ja wiem?...

— Miarkujemy, Ze wy jedni wiedzie¢ o nich musicie! — rzekt ci-
szej Jedrzej i powstal, chlopi sie tez z taw dzwigneli, a stajgc kotem,
kiej Sciang twardg, whili w niego chciwe i ostre Slepie, niby te pa-
zury jastrzebie, aze poczerwienial.

— PrzySlim do was po prawde! — szepnat z moca Jedrzej.

— I musicie nam powiedzie¢, musicie! — przywtorzyli gtucho
a srogo.

— Jaka prawde? We thach wam sie troi! Skadze to ja mam wie-
dziec¢? Spotke trzymam ze zlodziejami, czy co? — gadat predko,
przykrecajac Swiatlo roztrzesionymi rekami.

— Wiadomo, zeScie poczciwy, ale ztodziejéw znacie. Jakze?
Ukradli wam jesienig konie, a wy nic, ukradli wam niedawno pienia-
dze, zlapaliScie zltodzieja pono nawet w komorze, a wy znowu nic,
ani do sadu zeScie nie podali, ni nawet straznikowi nie powiedzieli.
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— A po co? zeby jeszcze dotozy¢? C6z mi pomoze sad albo straz-
niki? Ztapia pewnie ten wiater w polu i na postronku mi go przy-
wiedg. Niech im ta na sadzie ostatecznym zaptaca za moja krzywde.

— Z tego jeno to widac, ze sie boicie wydac ztodziejow.

— Bym wiedzial, to darowaltbym straty i nie wydal? Darmo
mi pewnie...

— A wy ciegiem jedno w kétko — przerwatl mu ostro Jedrzej.
— Nie na sprzeciwy z wami przy$lim, jeno po prawde, a ze nam pil-
no, bo tam catly naréd czeka na dworze i po chalupach, to po przy-
jacielsku prosimy, powiedzcie, kto wam ukrad! pienigdze.

— Zebym wiedzial, to juzby o tym sady wiedzialy i cala wie$
— tlumaczyt sie zarliwie, z trwogg patrzac na zaciete, podejrzliwe
twarze, ale Jedrzej rzucit sie niecierpliwie, bltysnat groznie oczami,
a przytrzymujac go niechcacy za orzydle, rzekt krotko i twardo:

— Coécie rzekli, nieprawda! Ale jak na to przysiegniecie w koscie-
le, wiare damy i ostawimy was w spokoju.

Mlynarz aze przysiadl i gadal niby to ze $miechem:

— He! he! zarty, widze, sie was trzymaja, jakby w zapusty... pew-
nie, jak do kogo przyjdziecie hurma, a zniewolicie kijami, to gotow
wam przysiegac na wszystko, co jeno zechcecie... Prawde wam moé-
wie, nie wiem nic i zadnych zlodziejow nie znam. Chcecie, to wierz-
cie, a nie, to nie, ale do przysiegania mnie nie zmusicie, boScie nie
sgd... — podnibst sie, hardo toczac oczami.

— A wtasnie, sgdem tu przySlim, sprawiedliwie karzgcym!
— powiedzial Jedrzej tak mocno, ze miynarz porwat sie zestraszony,
nie mogac nawet stowa wykrztusic.

Chlopi stali w ponurej cicho$ci, wpatrzeni w niego rozgorzatymi
Slepiami, przestepujac niecierpliwie z nogi na noge, a tak grozni,
tak pelni jakiej$ srogiej powagi, ze nie wiedzial, co pocza¢, jeno
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rzesisty pot Scierat z tysiny i latat przerazonemi oczami po ich twa-
rzach zacietych i nieustepliwych, zrozumiat bowiem, Ze to nie prze-
lewki, ze to sie co$ strasznego zaczyna.

Przysiadl wreszcie na tawie i, zazywajac raz po raz tabaki, skrze-
piat sie, by co$ postanowi¢, gdy Jedrzej przystapit do niego i rzekt
uroczyscie:

— I prawdy wyznac nie chcecie, i przysieganie wam straszne.
Z tego prosto wychodzi, zeScie ze ztodziejami w zmowie!

Kieby piorun pobok trzasnat, zerwat sie tak gwalttownie, jaze taw-
ka rymneta na podloge.

— Jezus, Maryja! Ja w spolce ze zlodziejami! Mnie to powiadacie!

— Rzektem i jeszcze przywtorze!

— I my przywtorzym to samo! — hukneli spotem, i wszystkie rece
groznie wychlusnely ku niemu, a srogie twarze pochylily sie, kiej
te ostre, sepie dzioby, gotowe do darcia.

Ale na hatas wpadta Jadwi$ i stanela, jak wryta.

— Co sie tu wyprawia? — pytala zalekniona.

Opadly piesci, zaczeli chrzgkaé, a ktosik powiedzial gniewnie:

— Nic tu po babach, podstucha i z ozorem poleci.

— Niech sobie idzie, skad przyszia.

— Gesi macac, a nie w chlopskie sprawy nos wtykac! — wrzeli
coraz glo$niej, ze Jadwi$ srodze rozgniewana, wybiegla, trzasngw-
szy drzwiami.

Zas$ Jedrzej, wytrzachajac reka, znowu rzekt:

— To m6éwie wam, miynarzu, co przyszla juz pora sadzic i karac!

— I robi¢ porzadek na Swiecie!

— I zte wypleniaé, a zaprowadzaé sprawiedliwo$¢ — padaly groz-
ne, ciezkie stowa, i zaciSniete piesci trzesty sie przed jego twarzg
posiniala.
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— Bojcie sie Boga! Ludzie, czego wy chcecie? CdéZem to winien?
— jgkal wystraszony, obzierajac sie na wszystkie strony, ale Jedrzej,
nie baczac na niego, jal mowic predko, cicho i tak twardo, jaze
mrbz przechodzit:

— Kiej wyzna¢ nie chce, winien, i na sad go bierzta, chlopy,
pod koSciél... Na sad p6jda wszyscy, ktdérzy nardd krzywdzili,
na sad sprawiedliwy i na ciezka kare. Bierzta go, chtopy!

— Jezus, Maryja! Ludzie!... — betkotal w trwodze Smiertelnej,
rozgladajac sie nieprzytomnie, gdyz chlopi ruszyli tawg ku niemu.
— Ludzie... jakze to powiem?... Przysigglem. Spala mnie albo zabija,
jak wydam... Jezus milosierny! Pu$écie mnie! Powiem wszystko! po-
wiem! — charczal, bo go juz chycilo kilkanaScie ragk wlekto do drzwi.

Dtugo nie mogt przemoéwic, zwalit sie na sto6t i dyszal, otoczyli
go, ktosik mu wody dat sie napi¢, a drudzy moéwili przyjaznie:

— Nie bdjcie sie niczego, kto z narodem idzie, temu wtos z glowy
nie spadnie.

— Jeno calg prawde wyznajcie.

— Wiedzielim, zeScie poczciwy i zb6jow nazwiecie.

Mlynarz wit sie w sobie, kiej ten piskorz przydeptany, ognie
go przejmowaly i mrozy lute, bladl bowiem i czerwienial naprze-
mian, naraz wyprostowat sie, gotowy juz na wszystko, ale nim
rzekl, zajrzat do sgsiedniej izby.

Jadwi$ migneta we drzwiach, jakby odskakujac z podstuchoéw,
a potem wyjrzat oknem na Swiat i dopiero, stangwszy przed gro-
mada, przezegnat sie i szepnat:

— Jak na Swietej spowiedzi moéwie prawde, Ze oba Gajdy i Starszy.

Cicho$¢ padla, staneli, kiej wryci, przezierajac po sobie w zdu-
mieniu, ze jeno wznosily sie sapania i przydechy chrzypiace,
az pierwszy Jedrzej sie ozwat:
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— Take$my i miarkowali, jeno pewno$ci nie bylo. Ale teraz
wiemy juz, co nam potrza. Wiemy, psiachmac! A, zbobje piekielne
— gruchnat pieScig w stot. — Trza chwasty wyrwac z korzeniami,
by sie nie rozplenily. Oba Gajdy! ociec ze synaczkiem, a na trzeciego
Starszy? Ano, to w imie boze p6jdziemy do nich, a wy, panie mlyna-
rzu, z nami, byscie im z prawdg staneli do oczéw...

— A pobjde i rzekne! Jakby mi kamien spadt z piersi. A stane i po-
wiem, jako sg zboje i ztodzieje.

Boze, wiedzialem, co wyprawiaja, a batem sie pisng¢ stowka.
Azeby was kotem tamali za m6j grzech, to¢ w oczy wstydzitem sie
ludziom patrzeé, jak wyrzekali za ztodziejstwa... Szelmy, konie mi
wyprowadzili, okup datem przez Starszego... nie oddali... A potem
zdybatem ich w komorze... wytuskali mnie co do grosza... nozem
zagrozili... jeszcze musiatem przysiegacé, ze ich nie wydam! O zboje!

— Cala okolica cierpiata przez nich.

— Wiela to koni wzieli ludziom, wiela kréw, wiela dobra!

— Mogli wszystko, bo Starszy patrzal przez palce i dzielit sie...

— Balowali se naszym kosztem, niechze teraz zaptaca...

— Kiej wszyscy mowig, to i ja rzekne — wyrwat sie ktory$ — oto
wiem, ze ksiedza, za te Sluby, co je dawat Podlasiakom, Gajdy wy-
daty naczelnikowi...

— Cie... ksiedza nawet zdradzili...

— To i panny z poczty, co dzieci nauczaly, tez oni wyda¢ musieli?

— A oni! oni! wiadomo — przytwierdzat mtynarz zajadle.

To i tych zydéw w lesie nie kto inszy oporzadzit.

A juéci, ze Gajdy! A onil... Scierwy! Zdrajce! Zbbje! — jeli wymy-
§la¢, klaé, tupac, a trzaskac kijami, gniew srozyl sie w sercach i po-
nosil, Slepie gorzaly, a zaciSniete pieSci trzesty sie nad glowami.

— Skonczy¢ z nimi! pokara¢ psubratow! Na sad ich! na sad...
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— To chodZzmy predzej, by nam nie uciekli — wotat Jedrzej.

— Pasy drze¢ z takich.

— I kotami, jak pséw wscieklych, zakatrupi¢! — pokrzykiwali,
ttoczac sie we drzwiach.

Mlynarz zgasit Swiatlo i poszedt z drugimi.

A skoro sie jeno wysypali przed dom, Jadwi$§ wybiegta przy-
czajona pod Sciana, patrzyla wylekte, kaj sie to wleka w takg noc
i po co?

Bo noc byta prawdziwie marcowa, zimna, wietrzna i mokra.
Skottunione ciemnice oblataly caly Swiat, deszcz ze Sniegiem za-
cinal w twarze, az dech zapierato, wiater przewalat sie po sadach
i podwiewat ze wszystkich stron, a z pét przemieklych, kaj sie jeno
z czarniawy bielily grzbiety zagon6w o$niezonych, ciggnat wilgot-
ny zamr0z i przejmowat zighem do szpiku, ale chlopi nie baczac
na pore przygnila, szli ostro i mocno, jaze sie btoto roztwierato
pod nogami. Ciggneli chylkiem, gesiego, pobok niskich chatup,
co kiej kumy utrudzone, przysiadly nade droga, kulac sie w sadach,
ze jeno dachy o$niezone, niby te czepce biate, widnialy skro$ drze-
win rozkotysanych.

Jedrzej szedl na przodzie i z cicha zarzadzat, zZe co troche ktosik
wyrywat sie z rzedu, leciat do okien, bit pieScig i wotat:

— Wychodz! Pora!

Wnet gasty Swiatla, i drzwi skrzypialy, a czarne cienie sune-
ly spod chatup i, macajac kijami droge, tgczyly sie z gromada
w cichoSci.

Szli coraz geSciej i ostrozniej, pilnie baczgc na wszystkie strony.

Naraz Jedrzej obejrzat sie lekliwie, bowiem wyraznie dostyszat
chlapanie blota, jakby kto$ leciat za nimi, a jaki$ cien przesuwat
sie chytkiem pod ptotami, lecz skoro przystaneli, wszystko ucichio

— 35 —



— REYMONT. NA ZAGONIE —

i przepadtlo, wiater jeno szumial, i psy kaj$ nie kaj z pod przyzb
naszczekiwaty zajadle.

Ruszyli jeszcze wolniej, ale niejeden juz sie zegnat trwozliwie, nie-
jeden wzdychal, a niejednemu mréz przechodzit koSci, mimo to nikt
nie wyrzekt ani stowa, ni tez sie cofnal, parli sie jednakowo naprzod,
niby ta niepowstrzymana, grozna chmura, co to, ciggnac zwol-
na, roSnie w cichosci, nim raptem trzasnie piorunem lub gradem
ziemie stratuje.

Ale gdy wymijali karczme, rzesiScie oSwietlona, jaki taki pociggat
nosem wiatru lubego i chcial wstgpic¢ na rozgrzewke, jeno Jedrzej
nie popuscit nikogo, zgarnat wszystkich w kupe i wywi6dt na Sro-
dek drogi, bo prawie pobok stal ano dom straznikowy. Juz z daleka
bielaly jego Sciany, a przez okna rozjarzone huczata skoczna nuta
harmonijki.

Wstrzymali sie naprzeciw, prawie dech tajac, za$ Jedrzej szeptat
parobkom:

— Pilnujcie dobrze, a jak jeno uderza dzwony, to kupg do izby
i zaraz go z miejsca za teb i w postronki. Jeno niech sie wam
nie wypsnie, narobitby biedy... A cicho, by sie nie sptoszyl.

Kilkunastu parobkéw rozpelzto sie milczkiem w ciemnoSciach.

Gromada za$ ruszyla juz prosto i predzej, na wielki plac, lezacy
w konicu wsi, kaj jeno btyszczalo pare Swiatetek, a we wyrwie mie-
dzy nimi, na tle p6l oSniezonych, wynosily sie mury koSciota wraz
z gaszczem drzew, niby gora ciemniejgca i zdziebko rozkolebana
od wiatru.

Dom Gajdow stal pobok koSciota, jeno nieco ode drogi i przysto-
niety sporym sadem, ze Swiatla okien wiercily sie skro$ gestych
krzy i gatezi, kiej wilcze §lepie; nawrocili juz prosto ku niemu,
ale Ze btoto bylo miejscami po kolana, ze katuze rozlewaly sie, kiej
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stawy, i kepy zlodowacialego Sniegu zagradzaly droge, to szli noga
za noga, wymijajac przeszkody, kotujgc i jakby z rozmystem na-
ktadajac drogi, ale mimo to w jakie$ Zdrowas przystaneli pod pto-
tem. Jedrzej zalecit cichote i sam, chytkiem, bokami, podsunat sie
pod okna i zajrzat.

W bialej, a sporej izbie, obwieszonej obrazami, Swiecila sie lam-
pa, zwieszona od putapu, a pod nig, przy stole, siedziato kilkoro
ludzi, jedzgc kolacje i pogwarzajac z cicha. Na kominie buzowat
sie tegi ogien, ze p6t izby toneto w czerwonych blaskach, a jaka$
dziewczyna chodzila, hustajgc na reku dziecko rozkrzyczane...

— Sa w domu, sg — szeptat Jedrzej, wréciwszy do gromady, trzast
sie caly i ledwie zipatl, ledwie poradzit méwi¢, by potowa ludzi po-
szla, strzegac dom od strony pél i podworza.

Ale wnet, ochtongwszy, ruszyt Smiato w optotki; juz podchodzili
do ganku, gdy gdzie$§ w podworzu psy zaskowyczaly tak zato$nie,
iz jeli przystawac.

— To nasi sprawiaja sie z nimi. Chodzmy! A jakby sie bronili, ki-
jami hyclow, nie zalowac¢! — szepnal Jedrzej, pociggnat mtynarza,
przezegnat sie i wszedt ostro do sieni, chtopi parli sie tuz za nim,
ramie przy ramieniu.

Weszli do izby hurmg, mocno a posepnie.

Rumor sie uczynil, Gajdy porwali sie od stotu z rozdziawio-
nemi gebami, lecz w mig stary pierwszy sie opamietat, opadt
na stotek, pociggnatl syna i zawotal, niby to z przeSmiechem
przyjacielstwa:

— Witajcie! Ho! ho! jakie goScie! i mlynarz! i Jedrzej! Cata kom-
pania.

— Siadaijcie, gospodarze! — dorzucit Gajdziak, obiegajac wystra-
chanymi Slepiami chtopow, a bezwolnie siegajac tyzka po jedzenie.
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Ale nikto nie przysiadal, ni reke wyciggat do powitania, staneli,
kiej stupy, bez ruchu, tylko Jedrzej sie wysunat i rzekl surowo:

— Ostawcie jadto, mamy pilniejsze sprawy.

— Sprawy? Nam pilniejsza kolacja! — warknat hardo stary.

— Méwie ci, ostaw, to ostaw! — zagrzmiat Jedrze;j.

— Cie... jaki naczelnik... w cudzej chatupie rozkazuje...

— A rozkazuje, i postucha¢ musisz, hyclu jeden!

Gajdy skoczyly na ro6wne nogi, strach ich oblecial, poble-
dli, tby sie im trzesty, ale szczerzyli ostre kly, kiej wilki, gotowe
na wszystko.

— Czego chcecie? — spytal mtodszy zduszonym, syczacym
glosem.

— Sadu na was zbdje, i kary! — krzyknat strasznie Jedrzej. Te sto-
wa zwalily sie na nich, kiej pulap, ze pochylili sie zdziebko.

Luta cicho$¢ wionela tchem Smierci, ze na mgnienie zamarly na-
wet oddechy, dzieciak jeno ptakat coraz glo$niej, ale naraz, raptem,
Gajdy rzucily sie ku drzwiom, mtodszy blysnal nozem, a stary po-
rwatl siekiere, lecz nim zdazyli uderzy¢, chtopy runety na nich, kiej
burza, kije spadly z gluchym trzaskiem, kilkadziesigt rgk chycito
za by, za orzydla, za szpondry a karki i wyrwato ich z miejsca, kiej
te krze nikte.

Wichura sie zakrecita po izbie, krzyk sie zerwat i rumor, stolki,
tawy, a sprzety polecialy na wszystkie strony, kobiety uderzyty
w placz, zwit sie kigb i wérod przeklenstw, szamotan i rykow zwa-
lit sie na podtoge, zakottowal, przetoczyl, raz i drugi ciepnat sie
o Sciany i rozprysnal.

Gajdy lezaly na ziemi, skrepowani w powrozy, niby barany, ry-
czeli z calych sil, szarpigc sie a klngc straszliwie.

— Pod ko$ci6t z nimi, tam ich osgdzim — rozkazat Jedrzej.
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Wyciagneli ich z chatupy i prawie wlekli przez plac, gesto pope-
dzajac kijami, bo sie opierali, krzyczac w niebogtosy, kobiety le-
cialy po bokach, lamentujgc i skamlgc o zmitowanie, Ze odpedzali
je nogami kiej suki.

— We dzwon bié, niech sie cata wie$ zbierze! — krzyknal mlynarz.

Snieg jat sypac gesty, iz na $wiecie widniej sie stato.

Dzwon zahuczat gtucho, jak na pozar, i juz bit bez ustanku, po-
sepnie i strasznie, i aze wrony porwaly sie z dzwonnicy z kraka-
niem, Kolujgc nad koSciotem, a od wsi lecialy z krzykiem calg gro-
madag kobiety i dzieci.

— Ludzie, zmitujcie sie! Ratunku! Loboga! — ryczaly Gajdy, szar-
pigc sie rozpaczliwie, ale nikt im nie odpowiadal, cata gromada
szta w gltebokiem milczeniu. W cichoSci tej weszli na cmentarz
i rzucili powiazanych przed prog koScielny.

— CoSmy winni? Za co? Ratunku! — znowu zakrzyczeli, usitujac
powstac, ale czyje$ nogi spadly na nich, ze sie zwalili, kiej kiody,
przeklinajac i grozac zemsta straszng wsi catej.

Zas$ Jedrzej stanal na progu koSciota, wspart sie grzbietem
o drzwi, zdjat czape i zawotat wielkim gltosem:

— Braty rodzone, Polaki!

Umilkly babie wrzaski, naréd sie zwarl kotem, a przychylajgc gto-
wy, gdyz $nieg bil gesty i mokry, stuchat uwaznie.

— To wam powiem, bracia: jako na wiosne gospodarz wychodzi
z brona ostrg na podoréwke jesienna, by jg z chwastéw oczyscié
prz6dzi, nim dorodne ziarno rzuci na plon, tako i na Swiecie pora
teraz nastaje, by zle wypleniac... Juz sie do tego przyktadajg po dru-
gich gminach i parafiach: juz wypedzili pisarza w Olszy, zabili
ztodziejow we Woli, a wygnali z Grabicy. I sami se to robig, sami,
bo juz takie zle urzadzenie jest na Swiecie, ze ty, chlopie, pracuj,
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gnaty wyciagaj, podatki pta¢, rekruta dawaj, a jak ci sie krzywda
dzieje, to ci jeno ten Bog ostaje albo to prézne skamlanie.

— Oj prawda! prawda! — przytwierdzili wzdychajac.

— To wam méwie, jako juz przyszedt czas, co narod nie ma sie
ogladac na nikogo, jeno sam na siebie! Sam se radzi¢ musi, sam
sie broni¢ przed krzywda i sam se bra¢ sprawiedliwo$¢! Czekalim
dtugie lata i cierpielim od wszelkiego zlego, a nikto nas nie pora-
towatl i nie wspomogt! Jakze, sady nie la sprawiedliwych, urzedy
nie la chlop6éw, opieka nie la pokrzywdzonych! To kazden wie, kt6-
ren rozum ma. Kie¢ juz rady jenszej nie ma, jeno robic¢ tak, jako
drugie wsie robig.

— Zabic Scierwy! Zakatrupi¢! Koniami rozedrze¢! — jeli zaraz wy-
krzykiwac¢ zapamietale, rzucajgc sie z kijami na Gajdow.

— Cichocie! Stojciez, psiekrwie! — ryknat Jedrzej, ostaniajac ich
soba. Poczekajcie! Wiadomo, ze zbdje to, ztodzieje i zdrajce, kt6-
rych trzeba pokarac, ale przédzi ktéren co ma do nich, niechaj
oblicznie wystgpi, a powie im do oczéw. Sad tu bowiem robimy,
a nie zb6jectwo. Nie na pomste ich wzielim, jeno na kare
sprawiedliwa.

Skiebit sie naréd, bo jako$ nierazno byto kazdemu wysuwac sie
na pierwszego, gwar huknatl, wszyscy naraz méwic zaczeli, wypo-
minac swoje krzywdy, a cisng¢ sie groznie do powigzanych; dopiero
mlynarz wystgpil naprzdd, reke podniost i rzekt uroczyscie:

— Swiadcze przed Bogiem i ludZmi, jako ukradli mi konie
i czterysta rubli. Ztapatem ich... Nozem zmusili mnie przysiegac,
ze ich nie wydam! Pomsta zagrozili. Zbdje to sg najgorsze!

— A ja Swiadcze, co Gajdy ukradli mi krowe — rzekt drugi.

— A mnie wzieli maciore.

— A mnie kobyle ze Zrebieciem — Swiadczyli podobnie.
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Naréd stuchat w groznej cichosci.

Snieg znagta ustal, natomiast wiater rozbijat sie o kosci6t i targat
drzewami, jaze sie przyginaly z jekiem, po niebie lecialy wielkie,
bure chmury, za$ glosy oskarzen, mocne a ciezkie, padaly nieustan-
nie, ze juz chwilami zrywat sie z ttumu pomruk ztowieszczy i trzask
kijow, lub Gajdy krzyczaly:

— Nieprawda. Przez zto$¢ Swiadczy! To wzieni ztodzieje z Woli!
Nie wierzcie!

Ale stawali coraz nowi, a coraz ciezsze rzeczy powiadali.

A na ostatku wspomnieli im zydéw pozabijanych, wypomnieli
te panny wydane, i ksiedza zdradzonego, i podpalenia jakies, i pi-
jatyki ze straznikami, i niechodzenie do koSciota; jakie kto wie-
dziat grzechy, zbierat skwapnie, a walil z wSciekloScig na ich glowy
skowyczace, Ze juz straszny wrzask sie uczynilt, gdyz jeden przez
drugiego krzyczeli, a kazden pomstowat i klgl, kazden sie srozyt
i kazden dart sie do bicia, jaze Jedrzej, nie mogac ich powstrzymac,
wrzasngl rozgniewany:

— A zawrzyjciez pyski, bym swoje powiedziat.

Jakoz przycichto zdziebko, baby jeno po swojemu jazgotaty
swarliwie.

— Czy sie przyznajecie? — zapytal, pochylajac sie nad nimi.

— Nie! MySma nie winowaci! Nieprawde mowia, przez ztos¢!
Przysiegniemy! — zakrzyczeli rozpaczliwie.

— Przyznajcie sie, to mniejsza kara was spotka — namawiat
tagodnie.

— Zabic¢ psubratow! Kijami zattuc! Zbdje sa, zlodzieje, zdrajce!
Smier¢ hyclom — zawrzeszczeli naraz wszyscy, podnoszac dragi
i pieScie, ze Gajdy zawyly ze strachu, jeli sie rzucac i, chwytajac
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zebami za buty, to catujac nogi, skamleli oszalonemi gtosami
o zmilowanie.

Ostaniat ich jeszcze miynarz, Jedrzej i paru spokojniejszych,
usitujgc powstrzymac rozjuszonych, ktérzy parli sie, kiej burza,
krzyczgc a kotami wymachujac, za$ baby najzajadlej doskakiwaty
Z pazurami.

Robito sie juz strasznie, zakotlowato sie pod kosciotem, roz-
wscieklony krzyk miotat sie i huczat ponuro, jak ten dzwon, bijacy
nieustannie.

— Ksiedza trzeba przed Smiercia! Ksiedza! — zakrzyczal naraz
mlynarz.

Wstrzymali sie. Kto$ polecial po proboszcza.

— Albo i do jutra poczekajmy z pokaraniem — proponowat
mlynarz.

Zakrzyczeli, trzaskajgc drggami:

— Skonczy¢ z nimi! Nie potrzeba zbdjom ksiedza! Niech zdycha-
ja, jak psy. Nie czekad! a to uciekng jeszcze i kozuniéw sprowadza!
Zakatrupic!

Ale Gajdy, poczuwszy, skad moze przyjs¢ ratunek, jeli btagac
rozpaczliwie:

— Milosierdzia, ludzie! Spowiadac sie chcemy! Ksiedza dajcie...
Ksiedzal...

Na ich nieszczeScie ksiedza nie byto w domu — wyjechat jeszcze
na odwieczerzu.

— To niech sie spowiadaja przed calym narodem! — ktosik rzucit.

— Dobra! Tak! Niech sie wyznajg. Niech prawde powiedza
— przytwierdzali.

Ktorys rozcial im postronki na rekach i podnidst na kolana przed
progiem.
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— Otworzy¢ koSciol! Spowiadac sie beda! Otworzy¢! — rwaly sie
glosy geste, ale Jedrzej zawotat:

— Nie potrzeba! Grzech wprowadza¢ do domu bozego takich
zb6jow, dosy¢ la nich, iz pozwalamy im na poSwiecanem miej-
scu. Cicho tam! — krzyknal na babie mamroty i, przechylajac sie
ku Gajdom, rzekt

— To sie wyznajcie, a jeno szczerg prawde! Nar6d mocen darowaé
wam przewiny! — przykleknat pobok, a za nim zrobili toz samo
wszyscy z westchnieniami, a Zegnaniem.

Gajdy zabetkotaly co$ niewyraZnie, rozgladajac sie na strony.

— Wyraznie méwta! GtoSno! Pana Boga chcg oszukiwaé! — za-
wrzeli na nich.

Stary Gajda, jakby mu dusza stajala ze strachu zaczat sie trzasc¢,
buchnat ptaczem i wéréd ciezkich tkan wyznawat swoje grzechy.

Grobowe milczenie sie rozsialo, nawet dech powstrzymywali, na-
wet kaszle ustaly, ze jeno ten glos ptaczliwy brzmial w ciemnoéci,
rozplywajac sie, kiejby struga krwi, a gorg huczat dzwon, i szumialy
rozkolebane drzewa.

Zgroza padla na dusze, wlosy powstawaty, ludzie bili sie w piersi
z przerazenia, kaj$ niekajs$ jek sie rwat zatosny, jaki$ strach okrop-
ny przejmowat serca lodowatym zigbem, bo Gajda, cho¢ spedzajac
ciegiem winy na syna i straznika, przyznawat sie nie tylko do tego,
co mu wypomnieli, ale i do wielu jeszcze gorszych rzeczy...

A gdy skonczyt, padt rozkrzyzowany i, bijac tbem o prog, tak je-
czal o zmilowanie, jaze wiele zawtérowalo mu ptaczem, ale chlopi
zawrzeszczeli:

— Kacper niech teraz wyznaje! Kacper! Predzej, zb6ju! A nuze!
— i jeli go macaé kijami po bokach a kopaé, ze uniost sie
rozwscieklony:
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— SamiSta zbbje! Niewinowatych mordowac chceta! Samista
ztodzieje i zdrajce... Wszarze! Scierwy! Paroby! — klat i wygrazat
strasznie, az go stary zabtagat:

— Ukorz sie, synu! Wyznaj sie, to moze ci daruja! Ukorz siel...

— Nie chce! Easki u zb6jow prosil nie bede! Psy wéciekle! Paroby!
Nie potrza mi spowiedzi! Niech mnie zabija! Niech sie waza,
psubraty! Wojsko tu jutro odptaci im za mnie! Niech mnie jeno
tkna! — ryczatl jak zwierz, i naraz porwat sie na nogi, rypnat pie-
Sciami najblizszych i rzucit sie oszalaly na wszystkich, stary rymnat
tuz za nim, przedzierajac sie milczkiem, jak wilk.

Podnibst sie straszny wrzask, ale zmogli ich w mig i rzucili, kiej
kupe tachmanéw, na dawne miejsce, a Jedrzej zakrzyczat gniewnie:

— Ucieka¢ chcialy! Pomstg groza! Zboje sa i ztodzieje najgorsze!
Pokarzcie ich, ludzie! Zattuczcie, kiej psow wsciektych! A wszystkie
bijta. Wszystkie! Bij, kto w Boga wierzy! — wrzeszczat rozsrozony.

Narod sie zakolysal, kiej bor, i runagl na zb6jow, sto dragow sie
podniesto i spadto z gluchym tomotem, ryk buchnat niebosiezny,
jakby sie wszystek Swiat zawalil, zakotlowato sie straszng wichurg
i z nagta przycichto, ze jeno stychaé¢ byto w ciemnicy tomotanie
kijow, tupoty, babie piski, charczenia, klagtwy, a niekiedy dzikie,
okropne, wstrzasajace krzyki zabijanych.

Za$ po chwili pod progiem koScielnym jeno czerniata bezksztatt-
na masa, whita w $nieg i btoto, rozchodzit sie mdly zapach krwi...
Dzwon umilk}, ale ludzie jeszcze nie odzipneli, gdy od wsi zaczely
sie roznosi¢ krzyki, Ze straznik uciekt.

Parobcy nadlatywali jeden przez drugiego, rozpowiadajgc
i wrzeszczac:

— Straznik uciekl! Jak dzwon zabit, weszlim do izby, a jego juz
nie byto...
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— Przez komore uciekl! Mlynarzéwna go ostrzegtal...

— JuSci, widzielim, jak wchodzita! Ona go przestrzegta! Ona!

— Nieprawda! — zaryczat mlynarz, przyskakujgc z pieSciami.

— Wszyscy wiedzieli, ze byla straznikowa kochanica, wszyscy!
— wrzeszczaly baby, i kazden, co wiedzial, tez powiadal swoje,
gdy Jedrzej znowu sie odezwat:

— Ludzie, stuchajcie! Braty! Pokaralim jednych ale najgorszy
nam uciekl! Zgoni¢ go trzeba... Pokarzem tak samo kazdego, kt6-
ren narod krzywdzit bedzie, ktoren kradl bedzie, a zdradzal! Na ko-
nie siadac i goni¢! Na konie, chtopaki! Do miasta uciekl! Gonié
go — i, zywego czy umarlego, trza dostac! Predzej, ludzie! By nam
psoty nie wyrzadzil! Predzej!...

Wywalili sie i w dyrdy pobiegli ku wsi, a w jaki$ pacierz kilka-
dziesigt chtopéw juz gnato r6znymi drogami ku miastu, jaze ko-
niom graty watroby i btoto sie otwierato pod kopytami.

Wie$ prawie catkiem opustoszata.

Jeno na cmentarzu kobiety jakie$ lamentowaly Zato$nie.

A Srodkiem drogi, nie baczac na deszcz ze $niegiem, trzepigcy
po twarzy, wldkt sie ku domowi mlynarz, przystawat czesto, z tru-
dem tapal powietrze, wzdychat ciezko, niekiedy sie potaczal, nie-
kiedy stawal, kiej martwy, a niekiedy szeptat cicho, boleénie, z gle-
bi umeczonego serca:

— Takas to, corko! Taka! Straznikowa kochanica! — powtarzatl
bezwolnie.

I kij srogo zaciskat w garSci, jeno sie trzast, jak we febrze, i tzy
gestym gradem sypaly mu sie po twarzy.
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— Witek! M6j zloty Witek!

Chlopak sie obejrzal, Zzrebaka, na ktérym jechal, powstrzymat
i mruknat:

— Ceg6j! A gdzie!... To psinorody dopiro, zaro w skode, kiej
Swynie!

Pchnat swego konia, obegnat rozpraszajace sie po drodze i zbozu
stado Zrebiat, spedzit w kupe i podjechat znowu pod parkan, oka-
lajacy ogrod, gdzie stata dziesiecioletnia moze dziewczyna.

— Moj drogi Witek, pom6z mi zejs$¢, mdj zlociutki, ja sie tak boje,
jeszcze spadne — szczebiotala, przytrzymujac sie silnie ostro za-
koficzonych sztachet.

— A jusci — dostane tal...

I obojetnie zsuwat $ciggniete az do kolan spodnie.

— To podjedz.

— Bez row?

— Prawda — i spojrzala z przykroScig w gleboki row, idgcy réw-
nolegle z parkanem.

— Niech paninka chyci sie stupka okrakiem i tak zjedzie na zimie.

— Jak to okrakiem?

— Loboga z tymi kobitami?... To zawdy nic nie rozumi. Dy¢ kola-
nami i tyla.

— Acha! Juz wiem, wiem.

Przypomniatla sobie Ewke, zjezdzajaca z brogu po stupie.
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— Tylko nie patrz, jak bede schodzita.

— Przez co?

— No, nie patrz! — zawolala energicznie, rozczerwieniona i zla,
Ze nie rozumiat dlaczego.

Chtopak drwigco sie rozeSmiatl i odwrocil, a ona ksigzke trzyma-
na w reku rzucila na droge, i tak, jak radzit, zsuneta sie po stupku.
Przez rOw przeszla i wesolo zawotlata:

— Dawaj tu konia, pojedziemy troche.

Chtopak zaczat sie kltopotliwie drapa¢ w gtowe.

— Dajze reke, sigde z toba, i pojedziemy.

— A jusci, a jak kto obacy i powi jasnie pani, to co? — mruknat
markotnie.

— Nikt nie bedzie widzial, pojedziemy na tgki, albo do lasu
— no, méj Witeczku.

— Kiej sie bojem. Jadnie ociec paninki powiedzieli, ze Kkiej jesce
raz zobacg, co z paninkg jezdze, to mi taka frycéwke sprawia...

— Nie bedzie wiedzial, dajze reke, juz ci podaruje wstazke czer-
wong do koszuli.

Chtopak zmieki. Ledwie bosg noge wyprezyt poziomo jak strze-
mie i reke podal, juz dziewczyna siedziala przed nim, chwycila sie
grzywy i bila bosemi, w pantofelkach tylko nogami po bokach Zreb-
ca. Witek jedng reka przycisnat jg do siebie, druga klepnat w kark
konia, zawrdcil, gwizdnal, uderzyl pietami — i polecieli, jak wiatr,
droga ku tgkom lezacym nizej, pomiedzy parkiem a lasem.

Dziewczynie oczy i usta az sie Smialy z radoSci ogromnej, prze-
nikat jg prad jakiejs dzikiej energji, i porywatla szalona zadza ru-
chu, powietrza, krzyk6éw; unosita sie na koniu i rwata naprzéd.
Twarz jej patala, wlosy sie trzesty zwichrzone, przed oczyma tylko
migala przestrzen. Nie mogla ztapaé tchu, chwilami kotowato sie
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jej tak w glowie, ze prawie tracita przytomnos¢, ale pobudzatla zreb-
ca do wciaz szybszego biegu, pokrzykujgc zuchowato: Hop! hop!
I lecieli. Witek trzymat ja mocno, bit Zrebca pietami coraz czeSciej
i rozpalony jazda krzyczat gtosno! — Hop! hop!...

— Hop! hop! — odkrzykiwala wesoto i, jak przyro$nieta do konia,
rozwichrzona jazda, szczeSliwa, z przymknietemi oczyma, rzucata
sie w przestrzen. Przelecieli 1aki, nie widzac ludzi, koszgcych trawe,
przeptyneli w brdéd rzeke i znowu lecieli polami, na ktérych zbo-
za staly w ktosach, ugorami, pelnymi stad i wesotych nawolywan
pastuch6w — lecieli bez tchu i pamieci, az im $ciana olbrzymiego
lasu zagrodzila droge, a zmeczony Zrebiec zaczal zwalnia¢ biegu
i rozpierac sie. Na skraju lasu Witek konia wstrzymat i zeskoczylt
na ziemie, dziewczyna zrobila to samo; wziela go za reke, on konia
za grzywe i poszli w glgb lasu. Cisza mroczna ich ogarneta i maje-
stat jakiS potezny. Wybrali sobie niewielka, pokryta mchami po-
lanke, i siedli odpoczywac. Dziewczyna spotniala twarz wycierata
fartuszkiem, a Witek potozyt sie na brzuchu i sapatl. Przysuneta
sie blizej do niego, bo las tak zaszumial, Ze jg przeniknal niepo-
koj. Zottawe pnie sosen, niby tysigce kolumn, podpierajacych zie-
lone sklepienia, staly bez ruchu, dotem mchy ztotawe, miekkie
jak jedwab, rozscielaly sie niby kobierce, a gdzie niegdzie wachla-
rze paproci drzaly, poruszane nieznanym powiewem. Stonce stabe
przeSwiecalo przez galezie i ktadlo nikle, ztotawe plamy arabesek
na mchy i jasno-zielone licie leszczyn. Zywiczna won lasu prze-
pelniata im piersi, a ten spokdj, panujacy dokota, onieSmielat tak,
ze dlugo siedzieli w milczeniu, nastuchujac, bo w dali gdzie$ kut
dzieciol zawziecie, przyczepiony do sosny, to znéw wrona z kra-
kaniem przeleciata nad lasem, to Spiew kosiarzy doleciat stabym
echem z 13k, to jakie$ pokrzyki wesote lecialy po lesie. Taka byta
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chwilami cisza, ze styszg szelest sptywajacych na ziemie dtu-
gich, ztotawych szpilek sosnowych. To znowu stado srok nadleci
ze skrzekiem, kloca sie, az las kipi wrzawa, i odlatujg; to zuk prze-
leciat z brzekiem lub pszczota za kwiatem; to wiewiorka zachru-
pocze zesztorocznymi szyszkami, to wiatr zaszemrze w koronach,
sktoci harmonie, az sie pochwiejg przez chwile olbrzymy w powaz-
nym rozhoworze. I znowu cisza. Swietlane peta wsigkaja w zielefi
i niby zloty haft plamig bursztynowe pnie sosen. Potem przychodzi
co$ jak cien, wsgcza sie zwolna w las, mroczeje, robi sie czarnia-
wo, wszystko zdaje sie zapadac w jakie$ glebie, i szmer sie rozlega
podobny do jeku smutnego, chtodny oddech idzie z leSnych glebin
i uderza w dzieci przejmujaca fala zimna. Zrebak szczypiacy mio-
de listki jagodzin zarzal niespokojnie. Wrocita im wesoto$¢, i nie
czuli zmeczenia. Witek zobaczyt wronie gniazdo na so$nie i chciat
wejs¢ na nig, ale nie mogt, probowata tego i dziewczyna, ale po-
szarpawszy sobie sukienke i podrapawszy skore na nogach, zanie-
chata. Zaczeli sie gonié¢, chowac za pnie drzew, przewracaé. Chciala
sie koniecznie nauczy¢ stawac »suchego deba, ale za kazdg pro6-
ba, cho¢ ja Witek przytrzymywat za nogi, padata wsréd ogrom-
nego Smiechu obojga. Witek ucial dwa leszczynowe kije i uczyt
ja gry w $winke. Smiali sie tak, ze az sie rozlegato po lesie, Zrebak
im wtérowal rzeniem i biegat za nimi jak pies. Dziewczyna czula
sie tak ogromnie szczeSliwa i rozradowana, ze zapomniata o calym
Swiecie. Wreszcie, syci zabawy, zabrali sie do powrotu. Jechali wol-
no, Witkowi tylko zaczelo co$ dolegac, bo sie krecit niespokojnie
i wybiegal wzrokiem ku drodze, gdzie pozostawit stado.

— Pi¢ mi sie chce — powiedziata, gdy wjechali w rzeke, i kof
przystangl saczy¢ przez zeby metna wode. Witek sie nachylit,
w swoj stomiany kapelusz wody nabrat i podat — pita chciwie.
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— Czemu taka metna?

— W Kotlinach wode puscili, o — jak przybiro!

Rzeka toczyta sie z szumem, pokryta zéltawg piang, i wystepo-
wala z brzegéw.

— A gdzie Finka? — spytala.

— Bo jo wiem? Gdziesik pociekta, bo juz i wczoraj nie byta
ze mna.

— Ma juz mate pieski?

— Jesce nie.

— Jednego mi dasz — co? Ja tak lubie pieski! Bedzie z lalkg sypial.

— Bedzie ta sipial! Janie ociec paninki kaza go utopi¢ w chrapie.
Tak, paninko, trza predzy — dodat, przypomniawszy sobie pania.

— Jeszcze troche pojedziemy tak wolno. O, patrz, jak tu fadnie!

— Zruboki ostawitem na drodze... Jak nie posty w ogrodzenie,
ino w zyto, to dopiro bedzie piekto — i uderzyt noga zrebca, naglac
do po$piechu.

— 0, jak tu tadnie. Patrz, Witek — i wskazala reka zachodzgce
stofice.

— Prowda — cerwuno.

Dziewczyna wpatrzyla sie w przestrzen, a Witek raz po raz zna-
glal bieg konia i ze strachem mys$lat o Zrebakach.

Caly zachod pokryt sie jakby tuska z purpury, przesigklej ztotem
na tle szaro-blekitnej gtebi; nizej, tuz nad stoficem rozciggat sie ptat
nieba wielki, dtugi, porwany w kawaty, koloru miedzi, powleczo-
nej czerwonawymi odblaskami stonca, ktérego kula tuz nad ziemia,
niby bezrzesne oko, $wiecila jaskrawo. W ogniach zachodu wasate
klosy jeczmienia, przesycone Swiattem, mienity sie gleboka, zielo-
nawo-zlotg barwa. Zyta miaty odciefi stalowy. Koniczyny rozkwitle
tworzyly kobierzec o krwawym odblasku, pocentkowane kepami
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liljowych jaskrow, ostro sie odcinaly od popielatych pél owsa.
Drzewa stojgce wprost stofica przedtuzone cieniami, miaty pozor
olbrzymow: z jednej strony zielen ich byla zlota, z drugiej czarna.
Stonce lato strumieniami Swiatlo po przez liScie i galezie, rysujac
na przydroznym trawniku, jak bizantyjski malarz, zlote tto do ob-
razu o konturach z cieni.

Zmrok wylazit z jakich$ nor przestrzennych i staniajgc sie, za-
taczal coraz szersze kregi. Stonce przygasato, w br6zdach, po ro-
wach, pod rozlozystemi gruszami ciemniato, t1gki zaczety siwie¢
rosg i okrecac sie fioletowymi mglami. Cicho$¢ jaka$ wlewata sie
w Swiat i brata wszystko w moc swoja.

Witek tego wszystkiego nie widzial, tylko co chwila méwit:

— Paninko, loboga predzy!

— Nie boj sie, ja poprosze papy, to cie nie wybije. Mnie tak dobrze
jezdzic¢ z tobg. Nie wiem, dlaczego mamusia mi nie daje?

— JuScié, bo to nie pasuje.

— Dlaczego Witku?

— Bo paninka jest dzidzicowa corka, a jo se zruboki pase.

— No, to co? Kiedy ja wole z tobg jezdzi¢, niz sie uczy¢ glupich
rozmowek.

— Ja ta nie wim co, ino to, ze paninka je Slachecko, a jo chtopski.

— Madam moéwila, ze przeciez to wszystko jedno.

— Jedno to pewnikiem i nie jest, bo §lachta ma grontu wiecy, kiej
chlopy, i ucone sg, i ubier majg insy, i catkiem inacy zyja.

— Witek, a czemu ciebie twoja mama nie postata do szkoty?

— A bo matula pinindzy ni maja, i bez to glupim chtopem ostane.

— A jakby$ miat pienigdze, Witku?

— Jakbym mial, paninko, tobym sie wszyckiego, co sie §lachta
ucy, naucyl, ubier se sprawit §lachetny, grontu bym kupit od Kteba,
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abo i od Gulbosa, jakby chwacito, kunie miotbym, krowy miotbym
i taki gospodoz bytbym, coby me gromada obrata na pana wéjta,
i kiedyby bylo potrza, to baldach ni6stbym se w kosciele nad do-
brodziejem — i uSmiechat sie stodko.

— Ta madam, to mi kaze zawsze siodtaé kuca Wiadkowego,
a on tak lizie, lizie jak ciele — co, nieprawda, Witek?

— JuScié, ze prowda, paninko.

— Jak juz dorosne, to bede jezdzi¢ tatkowemi koimi — co, nie-
prawda, Witek?

— Hale! ogiery, paninka nie poradzi.

— To ty bedziesz jezdzi¢ ze mng — co, nieprawda, Witek?

— Jusci, ze tak moze by¢, ino formanem ostane.

— Ubierzemy konie po krakowsku, ze wstgzkami i tym no-
wym tatusia brekiem bedziemy jezdzi¢, a tak predko, tak predko
— co, nieprawda, Witek?

— Prawda, paninko.

— Witek, a gdzie moja ksigzka?

— A jowim! Cy to ta sama, co z obrazikami?

— Nie, nie ta. To jest gramatyka francuska. Wzietam jg do parku,
zeby sie lekcji nauczy¢. M6j Boze, gdzie ja ja podziatam. Och, jakby
sie mama gniewala, jedZ predzej, moze tam zostala, gdzie przecho-
dzitam przez parkan.

Dojechali galopem, zsunela sie na ziemie i zaraz prawie jq znala-
zla, tylko, Ze ksigzka lezata rozptaszczona, stratowana przez Zreb-
ca; ogladala jg ze strachem, wycierata sukienka, ale naprézno.

— PodsadZ mnie.

Witek sie nachylil, skoczyta mu na ramiona i dosiegngwszy szczy-
tu parkanu, wciggnela sie na wierzch, zeskoczyla zaraz na drugg
strone i zniklta w parku.
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Witek pojechal, rozgladajac sie markotnie za Zrebakami.

Ona za$ otworzyta ksiazke i $piesznie, gtoSno zaczela recyto-
wac lekcje. »J’aime, il aime. Tu aimes, vous aimez. Nous aimons,
ils aiment«, powtarzala, uporczywie whijajagc sobie w pamiec,
Ze nawet nie styszala wolania.

— Tosiu! Tosiu!

Drgnela, zaczela odmieniac jeszcze predzej i biegta do domu.
Strach jg ogarnial. Dojrzata pomimo poSpiechu nauczycielke, sto-
jaca na ganku od ogrodu, wiec jeszcze spieszniej obiegta dwor
i wpadta na podworze, zdazajac do frontowego wejscia i powtarza-
jac sobie bezustannie.

»]’aime, il aime. Tu aimes, vous aimez. Nous aimons« i t. d. Nie
mogla spamietac i zamilkla, bo zobaczyla matke, stojgca na ganku
i przypatrujgca sie jej uwaznie.

Od razu poznala, zZe jezdzila, bo Tosia miata wlosy potargane,
sukienke zmieta, podartag — zo6tte pantofelki zawalane torfiastym
gruntem rowu, wiec tylko krétko spytata:

— Gdzie Madam?

— Nie wiem, mamusiu. Ja... byltam w parku... uczytam sie lek-

Cji... nie widziatam... — ttumaczyla sie, drzac ze strachu i niespo-
kojne, bojazliwe, a pelne proSby o przebaczenie oczy zwracata
na matke.

— Pokaz ksigzke.

Dziewczyna zbladla i zaczeta odruchowo znowu odmieniaé
przypadki.

— Co miata$ zadane?

Tosia wskazata.

— Méw. Tylko pamietaj!...

Wystraszona surowoscia glosu matki, zaczeta co$ betkotac.
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— Moéw wolno, wyraznie! — syknela matka, z trudem powstrzy-
mujgc gniew.

— »J’aime, il aime. J’aime, j’aime« — trzepata zgorgczkowana,
nie wiedzac, co mowi.

— Jeszcze raz powto6rz! — i Scisnela mocniej trzymang za plecami
dyscypline.

Tosia dojrzala ten ruch, zapowiedz czego$ gorszego, i Scierpla,
rozszerzonymi, oglupiatemi ze strachu i przygnebienia oczyma pa-
trzyla, nie moggc stowa wykrztusic.

— To tak sie uczyla$! To ja na to trzymam nauczycielke, zeby$
ty nic nie umiata! W parku sie uczytas?

— Tak, mamusiu — szepneta cichutko, przez tzy.

— Nie klam, nie prawda! — i uderzyla ja przez plecy rzemieniami.

Dziewczyna zdenerwowana do ostatka, z ogromnym ptaczem,
trzesac sie z bolu i rozzalenia, rzucila sie na kolana przed matka.

— Mamusiu! mamusiu! — btagata nieprzytomnie.

— Ty szelmo, bedziesz sie z pastuchami bawita, ja ci dam cha-
mow, ja z ciebie wyttuke te przyjazn! Masz dziesiec lat i jednej
rozmowki francuskiej nie umiesz, dwa lata grasz gamy. Ty wy-
rodku obrzydly, z dziewkami sie brataé, z chamstwem sie bawic,
z Witkiem jezdzi¢! Ja ci dam, ty potworze. Ty! — i okladatla jg coraz
silniej ze wszystkich sit.

Dziewczyna wila sie z b6lu, chwytata matke za rece, za nogi,
za suknie, to zndéw zaslaniala sie rekoma od bolesnych uderzen
ijeczata:

— Mamusiu! mamusiu!

A mamusia bila coraz zapamietate;j.

Dopiero nauczycielka potozyta koniec znecaniu sie, wyrywajac
z rak matki nieprzytomne prawie z bélu dziecko.
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Dziedziczka bi¢ przestala i upadia na taweczke ganku, sina z tego
paroksyzmu wsciektoSci. Darta na sobie stanik i ledwie wykrztusita
do przechodzacego parobka:

— Przyprowadz tu Witka!

Potrzebowata jeszcze krzyczeé i bi¢, nim jej nerwy mogly wrocié
do rownowagi.

— Skaranie boskie z tg dziewczyng! — zaczela po dlugiej chwi-
li, a jej chuda, kanciasta twarz rozbtysta nowym wyrazem zloSci.
— Pracuj, staraj sie, pta¢, a ta nic. Przyjezdza pani Zielifiska
i ze zloSliwoScig mi mowi, ze widziala Tosie, jadacg z Witkiem przez
laki. Myslatam, Ze sie udusze z upokorzenia, bo te dwie jej dziew-
czyny — jak laleczki, dobrze utozone, méwig po francusku, potrafia
zagrac przy goSciach — a ten obrzydliwiec wstyd mi tylko robi. Kaze
ja wotac i moéwie, Ze sie uczy w parku, a ta wstretna baba upewnia
mnie raz jeszcze, ze widziala jg jadgca na oklep, i ze Witek trzymat
ja wpol. Co za wstyd! Co to z tego wyroSnie! Bedzie jezdzi¢ z tymi
oberwancami i nic wiecej. Ale c6z, kiedy jej nic nie moéwig i pozwa-
lajg na wszystko.

— Ja nie mam zadnej nad nig wtadzy, przeciez to miatam za-
strzezone, a zresztg dziewczyna tak zle od poczatku prowadzona,
bez zdolnosci, zahukana, wystraszona ciaglym lajaniem...

— Jak pani $miesz tak méwié! Moja corka zle wychowana!
Bez zdolnoSci! Ja jestem zlg matka! ja — matka, Zle postepuje
z wlasnem dzieckiem! To niestychane! Ptace pannie — to powinna
co$ umie¢, od czeg6z tu panna jeste$? Panna sie tylko mizdrzysz
do wszystkich i Darwinéw czytasz. Po chtopskich chatupach sie
wlbczysz — dobrodziejka jaka$, reformatorka! Psami sie opiekuje,
a dziewczyna, samopas puszczona, robi co chce! Majgc za$ takie
przykiady...
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— Nie odpowiadam nawet na obelgi, bo jeste$ pani niepoczytal-
na. Jutro moge odjechac, dosyé mam tego obywatelskiego chleba
— dosy¢!

Trzasnawszy drzwiami, wyszta. Dziedziczka zaczela biegaé
po ganku, syczac przez zaciSniete zloScig zeby.

— Zmija, fladra warszawska, niegodziwiec! Zostaf! — krzykneta
na Tosie, chcacg sie wymknaé po cichu.

Dziewczyna przysiadla na taweczce i ukrywszy rozczerwieniona,
zaptakang twarz w rekach, naprézno starala sie powstrzymac spa-
zmatyczne tkanie.

— Sto dwadziescia rubli pta¢, obchod? sie, jak z réwna — i tak sie
wywdzieczy. Szewcowna, tfy! Fochy bedzie mi tu pokazywac, mora-
ly prawi¢! A jedZ na zlamanie karku! DwadzieScia na twoje miejsce
dostane — tylko gwizdne! Dajno go blizej! — krzykneta na parobka,
ktory silg ciagnal wydzierajacego sie Witka.

— Pu$¢ me Kuba! Pu$¢ me, ty zapowietrzuny! Loboga, pusc!

— A juZci, a sam po tbie wezme.

Kr6tko go za kolnierz spencerka wzigl i postawil na ganku.
Dziedziczka skoczyta do niego, uchwycita za wlosy i na poczatek
zaczela mu pieScig gltadzi¢ pucotowatg twarz.

Chtopak krzyczat w niebogtosy i wydzierat sie, ale na prézno
— trzymala go zelazna reka.

— Ty bekarcie, moéwitam ci, zeby$ z panienka nie jezdzit?
Méwitam, co? Tak stuchasz, psi synu! Smiesz moje dziecko obej-
mowac swojemi podlemi tapami! Jezdzi¢ z nig, psie? Tak stuchasz,
chamie!

I z silg, na jaka ja tylko bylo sta¢, bita go dyscyplina, gdzie trafita.

— Nie bede, jasnie pani, nie bede! Loboga! Matulu! O Jezu!
Matulu! nie bede, matulu!
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— Mamusiu zlota! mamusieczku, to ja chciatam, Witek nie winien
— wotata Tosia, ostaniajgc sobg Witka i chwytajgc matke za nogi.
Dostawszy dyscypling przez rece, puscita go i z ptaczem, trzepoczac
rekoma, uciekla w gigb domu.

Jasna pani miata juz dosyé na uspokojenie swoich nerwow,
a Witek tez ledwie charczat od krzyku. Pchneta go z ganku
i poszla.

Chlopak w koziotkach zlecial po schodach i utknat twarza w wy-
zwirowanem podjezdzie.

— Zabila me, matulu, zabila! — ryczal, ale predko powstat i chwy-
tajac sie twarzy, plecow, gtowy, powlokt sie ku kuchni dworskiej,
okropnie krzyczgc:

— Zabili me, matulu, zabili!

— Witek, chodz ino, chodz!

Chtopak przypadtl do matki, ttukacej przed kuchnig dworska
kartofle.

— Matulu, loboga, boli me.

Przestala tluc, odgarneta mu wilosy, fartuchem obtarta twarz, po-
siniong w dlugie pregi.

— O piekielnica! Azebys skapiata, jak tyn pies. Tak dziecioka spo-
niwiera¢. Azeby cie marnoSci Scisnely, ty psio piastunko!

Poszta do kuchni i wyniosta stamtad kawatek chleba i maslanki
w poétkwartku.

— Zidz se ano, nie plac. Nie boj sie. Pan Bog nie tkliwy, ale spra-
wiedliwy. Zeby cie zlo godzina nie minyta... Nie buc!

Chtlopak sie uspokajatl, gryzt chleb, popijat maslanka i od cza-
su do czasu obcieral rekawem 1zy, cisngce sie do oczu. Matka
stala nad nim, pieszczotliwie gltadzita go po glowie, a gdy zjadl,
rzekla:
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— 1Idz spac. Jo tam przynde, przyniese ci Stucke z obiadu, idz,
bo jesce ta moréwka przyjdzie i dotozy ci co.

— PrzynieSta matulu i lo suki.

Poszedl, gwizdzac i nawotujac cicho:

— Finka! Finka!

Obszedt wszystkie katy podworza, a suki nie znalazl, ale ustyszat
od strony miyna jaki$ szum i krzyki, wiec tam pobiegt.

Droga z przed dworca szta bokiem zabudowan gospodarczych
i mingwszy je, obiegala po nasypie, w p6tkole zatoczonym, ogrom-
ny staw, trzymany groblami wysoko, przechodzita obok mtyna,
stojacego juz w takach, przerzucala sie przez upust i szta ku wsi,
wyciagnietej w dluga, porozrywang linie. Mlyn statl nisko, szczyty
jego dachow byly na poziomie wody.

Cho¢ mrok byl coraz gestszy, Witek dostrzegl na grobli wprost
mlyna gromade ludzi, rozbiegajacych sie na wszystkie strony i cze-
piajacych sie to drzew, to ptotow, i jakie$ krzyki trwozne, pomie-
szane, przecinaly powietrze. Upust byl otwarty i stawidtami woda
z szumem rzucatla sie na dét z jakiej$ dziesieciotokciowej wysoko-
Sci, bita w brzegi olbrzymimi, ptaskimi falami, obryzgujac piana
droge. Nie mogac sie pomiesci¢ w tozysku rzeczki, wystgpita z brze-
gbw, szeroko rozlewajac sie w niziny. Chtopak sie rozgladat i zoba-
czywszy suke, biegngca naprzeciw, krzyknat:

— Finka! P6dz tu!

Krzyczeli co$ do niego z drzew i plotow, ale nie mogt ustyszeé
w szumie wody i gwizdal najspokojniej. Suka sie na chwile za-
trzymata i w szalonych susach rzucita sie ku niemu. Przypadta
mu do nég i krotko, zatlo$nie skowyczala; piana toczyta sie jej
z pyska, a Slepie btyskaly krwawo.

— Finka! — zawotat.
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Skoczyta mu do piersi jako$ dziko, chwytala za zgrzebne spodnie,
szczekala zebami, tarzala sie przed nim w piasku, odbiegata troche
i powracata znowu, skomlgc okropnie.

Witkowi zrobito sie jako$ straszno: nie umiatl sobie wyttuma-
czy¢ jej wycia, ani rzucania sie, wiec zaczal pedzi¢ do mlyna. Suka
go wyprzedzila, zbiegla z watu i chlusneta do wody: ptyneta chwi-
le w kierunku wysepki, lezgcej w konicu trojkata, jaki tworzyty
wody spadajace spod kot i spod upustu, a tgczace sie o kilkana-
Scie pretow dalej w jeden strumien wrzacy. Uplynela kilka krokéw,
ale gwaltowny prad zanidst ja w bok i wyrzucit na tgki. Miotata sie
kilka razy nadaremnie. Przyleciala znowu na nasyp, obiegla mtyn
i potozyla sie nad brzegiem spienionych wod, wyjac okropnie.

Witek wlazl na wysoki ptot, bo dostyszat wotania, Ze suka sie
wsciekla. Dziedzic, siedzacy takze w strachu na jakiem$ drzewie,
wystat jednego z parobkéw po dubeltéwke. Chtopaka markotno$¢
rozbierala i taki zal, Ze gwizdnat na nig pieszczotliwie. Przybiegta,
zaczela gryz¢ zerdzie, wyrzucaé piasek nogami, kreci¢ sie wkot-
ko i wy¢... To podbiegta ku drzewom, na ktérych siedzieli ludzie,
skomlita, odrapywata pazurami kore, tarzala sie w piasku, biegta
co chwila nad wode i dyszaca, okryta btotem, zmeczona, wlokta
sie na brzuchu nad sam brzeg i krwig zalanymi §lepiami toneta
w mgtach, podnoszacych sie ze spienionej wody. Skowyt jakis$,
podobny do spazmu, b6lu nadmiernego, chwytat jg; powracata
do ludzi jeszcze bardziej szalejaca, nieprzytomna. Kurcz ja jakis
tamat, bo byly chwile, ze lezala juz martwa, skrecona w kiebek.
Juz sit nie miata do wycia, bo tylko jakis charkot rozlegat sie gtu-
cho w szumie spadajacych fal. Woda podnosila sie coraz wyzej,
juz tylko sam Srodek wysepki w trojkacie, najwyzej potozony, bielit
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sie jeszcze piaskami. Nad tgkami rozlegat sie pisk czajek, opuszcza-
jacych gniazda i geste opary.

Bron przyniesiono. Dziedzic dtugo mierzyt w sam teb i strzelit.
Suka tylko sie zwineta i z grobli wpadta do wody, walczyta z falami,
ale sie jeszcze wydostata na brzeg i charczac ciezko, uciekta w 1gki.

Witek zlazl na ziemie i ZaloSnie patrzal w mrok.

— Tak obganiata Zruboki albo i §wynie, skoda! — méwit, skto-
potany utratg pomocnicy. — Co jej sie stalo? zeby sie cho¢ przody
oscenita! — medytowat i 1zy poczut w oczach. Przerwali mu te my-
§li, wolajac do pomagania przy zasuwaniu stawidet, bo przybor
ustawal.

Gdy juz odchodzit, noc byta zupelna, i ksiezyc swiecil. Cisza
i mgly rozpoScieraly sie nad siwiejgcemi rozlang wodg tgkami. Miyn
tylko turkotal, a od dworu szty odglosy skrzypienia wrot, czasem
konskie rzenie nadbieglo z koniczyn, lub ode wsi przejmujace tony
piszczatek, albo jakie$ splatane gwary. Witek popatrzyl na tgki raz
jeszcze, ale nic dojrze¢ nie mogt, tylko jeszcze wieksza zatoS¢ za-
czela go gniesc i placz go chwytal, wiec poszedt na swoje legowisko
do szopy, gdzie staly stare bryczki i r6zne niepotrzebne narzedzia
gospodarskie. W starym, przegnilym wasagu sypiat razem z Finka.

Matka tez wkrotce przyszla, przynoszgc mu troche zupy i kawa-
tek miesa.

— Mos tu, pochlipej se, jest ta i stucka, zidz se.

— Matulu, Finka sie ano zepsuta. Dziadzic jg zastrzelili tero.

— Skoda sucyska. W potednie jg wotatam, nie przysta.

— Hale, i wcoraj nie byta na pasniku ze mna.

— Moze sie kaj oscenila i przy psiokach warowata.

— A kiej sie zepsula.

— Boli cie jesce?
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— Przecie, ze boli.

— Ta suka pieklo zrobita w domu. Jewke wyprata, gubernant-
ke odprawita. Jantka jak zwalita przycirkiem w teb, to mu jojko
nade Slepiem ano wysadzilo — i pomstowatla, jak nieboskie stwo-
rzynie. Loboga z takg przekletnicg, gorse to lo ludzi, kiej tyn pies
paskudny.

Gdy zjadl, okryta go starym szynelem i poszia.

Chlopak usnat, ale czesto sie budzil i krzyczal przez sen:
to na suke, to na zrebaki, to gdzie$ sie rwatl ucieka¢ z ptaczem,
to pokrzykiwal wesoto i szeptal: Paninko — i cmokat ustami na ko-
nia — i znowu zasypiat cicho.

Juz nad ranem, gdy szaro zrobilo sie na Swiecie, i kontury rzeczy
zaczely sie w przedSwicie wyrazniej odznaczaé, a koguty pialy do-
nosnie, przebudzito go ciche skomlenie i lizanie po twarzy.

— Lezy¢! — mruknat odruchowo i wyciagnat reke, aby odgarnaé
suke od siebie; ale cofnat dton predko, bo trafit na mokrg szers¢.
Rozbudzit sie zaraz i uniést na poscieli.

— Finka! — szepnat ze strachem. — Loboga, Finka!

Suka lezala wyciggnieta i jeczata cicho, lizac go po twarzy, szyi,
piersiach. Dwa pstrokate szczenieta, zwiniete w ktebki, wisialy przy
jej piersiach, cate zamazane krwig i btotem.

— Ona pewno do scyniokéw chciala sie dostaé, a pedzieli, ze sie
zepsula — szepnat gleboko rozrzewniony, gtadzac ja po mokrym
Ibie, ktory mu kiadla na piersiach i wyciggata coraz wyzej, dyszac.

— Finka! psisko moje, sucysko bidne, Finka! — szeptat przez tzy
i obcieral nadotkiem koszuli jej bok krwawigcy i obtulat jak mogt
szynelem. Suka zamglonymi, zamknietymi z6ttawo oczyma pa-
trzala w niego i rzezala ciezko — coraz ciezej. Wyprezyta sie w ja-
kim$ przedzgonnym dreszczu, potem zaczela drze¢ cala i nogami
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drapac, bezsilng geba chwytala to szczeniaki, to Witka, skomlata
cicho — polizata chlopca i dzieci, zawarczala przeciggle i skurczona
skonata.

Witek juz nie usnal, i ogrzewajac wlasnem cieptem skostniate
psiaki, szeptat:

— Bidoki, siroty! Przeniesta waju bez rzyke do mnie, to lepse, kiej
drugi cztowiek.

Rano, gdy wyganiat zrebaki na pastwisko, wsadzit szczenieta so-
bie za pazuche, ostroznie je utozyt i z jakim$ ojcowskim akcentem
w glosie powiedziat:

— Nie béjta sie, jo wos wymamce, bedzieta i wy jesce obganiaé
zruboki albo i Swynie...






— SMIERC —

— Ociec! ociec! wstanta, stysta? no, wstanta troche.

— Laboga! Maryjo! eh! — jeczal, potrzasany energicznie. Tylko
twarz mu bylo wida¢ spod kozucha, twarz zapadla, a zmietg i po-
orang w brozdy, szara, jak ta ziemia, ktora tyle lat uprawiat, po-
ro$nietg siwym wlosem jak podorywki p6znej jesieni. Oczy miat
zwarte, a z wpdt otwartych, sinych, popekanych warg wywiesit je-
zyk, dyszac ciezko.

— Wstanta! no! — krzyczata corka.

— Dziadu$! — zapiszczata niewielka, w koszuli tylko i zapasce,
zaSciegnietej na piersiach, dziewczyna, wspinajac sie, aby choremu
w twarz popatrzec.

— Dziadu$! — i lzy miata w oczach niebieskich, a zalo§¢ w umo-
rusanej twarzy. — Dziadu$! — ozwala sie raz jeszcze, ciggnac
za poduszke.

— Pudzi stad! — krzykneta matka, i chwyciwszy ja za kark,
pchneta pod piec.

— Suka, na dwér! — zakrzyczata, potykajac sie o stare, na-
po61 Slepe psisko, obwachujace 16zko. — Na dwor! nie punidziesz
mi ty! — i kopnela swoim drewnianym trepem tak silnie, Ze su-
czysko przewrdcito sie, lecz natychmiast ze skowytem przypadto
do drzwi zamknietych. Mala chlipata pod piecem, rozcierajac sobie
pieSciami nos i oczy.

— Ociec, wstafita, p6ki méwie po dobroci!
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Chory milczat, gtlowa przekrecita mu sie w bok i charczatl coraz
ciezej. Niewiele pozostawato mu do Zycia.

— Wstanta, co to, tu u mnie chceta zdycha¢? Niedoczekanie wase.
Do Juliny idZ, stary psie, ty! Dalista i grunt, to niech wos trzymo...
No, p6ki prose...

— 0 Jezusiecku! O Maryjo!...

— Twarz zroszong potem meki kurcz mu wykrzywiat. Cérka naraz
gwaltownym ruchem Sciggnela z niego pierzyne, potem podjaw-
szy w pasie, rzucita go w potowie na ziemie, bo tylko gtowa i ple-
cami lezal na 16zku, jak drewno bezwladny i jak drewno sztywny
i wyschniety.

— Ksindza! Ojca! — wyszeptat poprzez rzezenie.

— Dom ja wama ksindza, dom! — W chliwie ano zdychag,
ukrzywdzicielu, jak pies — i wzieta go silnie pod pachy, ale w tej
chwili puscila i spiesznie catego przyrzucila pierzyna, bo cien jakis
mignatl przez okno. Kto$ szedt do chatupy.

Zdazyta zaledwie nogi starego wrzuci¢ do t6zka. Posiniata ze zto-
Sci i z pasja otrzepywala pierzyne, ogarniajac t6zko.

Weszta Dyziakowa.

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wieki! — mrukneta patrzac spode tba na przybyla.

— Witojta, jak sie mota? zdrowista?...

— Bbg zaptac... nicegd;...

Coz stary? zdrowy?

I tupata, otrzasajgc $nieg z trepow.

— E! gdzie za$, ino zipi.

Kumie! kumie! — pochylila sie nad starym.

— Ksindza! — jeknat chory.
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— Widzita-wy moi ludzie! Nie poznot me. Ksindza nieborocek
kce. Zamrze sie starymu, pewnikiem sie zamrze, ani chybi, skonczy.
O ludzie, ludzie... No c6z, postalista po ojca duchownygo?

— A bogaé¢, mom-ta kogo.

— Przecie krzeScijanski dusy nie ostawita bez Swintego
wSsSpomozynio.

— Samygo nie ostawie i nie polece, a moze jesce wydobrzeja.

— A juscil!, nie slysyta ano, jak to gra w piersiach chudziockowi?
To nic, ino pewnikiem watpia tak pisca, albo mu sie macico kurcy.
Przecie tonskiego roku, jak ano Walek méj chorzat...

— MoiSciewy, skoknijcie po probosca, ino duchem, bo patrzta...

— Prowda, prowda, wyglada chudziak jak w ostatniej mizeryi,
trza biery¢, trza, — i obciskala zapaske lepiej koto glowy.

— Panu Bogu oddaje.

— Idzta z Bogiem!

Dyziakowa wyszta, Antkowa za$ zabrata sie do porzadkow, ze-
skrobata z podtogi btoto, wymiotla, wysypata popiotem, a potem
wziela sie do ustawiania i mycia garnkéw. Co chwila obrzucata nie-
nawistnym wzrokiem 16zko, spluwata, zaciskatla piescie, to znow
z jekiem chwytata sie za glowe w rozpaczliwej bezsilnosci.

— PietnaScie morgbéw, Swynioki, troje bydla, statki, smaty,
tak na p6t, ani chybi, ze szeS¢ tysiecy! Loboga!

I jakby podrazniona jeszcze wiecej przypomnieniem takiej wiel-
kiej sumy, szorowala, az huczalo, a potem z hatasem ustawiata mi-
ski na policy.

— Azebyscie! azebyscie! — i mySlata dalej gloSno: — Kuraki, gesi,
cielaki, tyle dobra, tyle dobra! i to wszycko zapisat ty lakudrze!
Azeby cie marnotki, azeby cie roboki roztoczyty gdzie pod ptotem
za moje ukrzywdzynie, za moje siroctwo!
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Przyskoczyla do t6zka w pasji cata i z krzykiem ogromnym.

— Wstac! — a widzac, ze chory sie nie porusza, nuz nad nim pie-
Sciami wytrzasac i wygadywac:

— Zdychag, tosta do mnie przysli, moze woma pochéwek mam
zrobi¢? nowa sukmane kupi¢? a jusci! Niedoczekanie wase, bedzie-
ta brac. Kiej Julina tako dobro, to wynosta sie du ni. Cy to ja warna
miatam wycug dac¢? Una lepsa, kiejsta...

Nie skonczyta, bo dzwonek zadzwieczal, i ksiadz wszed?
z sakramentami.

Antkowa sklonita mu sie do nég, ocierajac zalzawione zloscig
oczy, i naszykowawszy na wyszczerbionym talerzu $wiecong wode
i kropidto, wyszla do sieni, gdzie juz kilkoro ludzi stato, przyszed}-
szy za ksiedzem.

— Pochwalony.

— Na wieki.

— Coz ta?

A nic; zdychacé przysed do ukrzywdzuny i nie zdycho. O bidno jo,
bidno! — zaczeta ptakac.

— Prowdo, prowdo, jemu do gnicio, a woma do zycio — odpowie-
dzieli jednogtosnie, kiwajgc gtowami.

— To ociec rodzuny tak robi?... — podjeta. — ToSma z Antkiem
nie zabiegali, nie charowali, jak te woly? Nie przedatlam ani jedny-
go jojka, ani pukwaterka masta, ino mu podtykatam, te kapechne
mlika tom ano dzieuse spod gymby wydzirata, a dowatam jemu,
bo przecie stary i ociec, a un Tumkowi zapisal wszycko! PietnaScie
morgbéw, chatupa, krowy, prosiaki, cielok, a wozy, a statki, to nic!
0 jo niescesliwa! juz nima sprawiedliwo$ci na Swiecie, nimo, o! o!

Oparla sie o Sciane i ptakata gltosno.
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— Nie placta kumo, nie ptacta. Pan Bog milosierny, ale i przebier-
ny, jesce wam wynagrodzi — powiedziala jedna z bab.

— Glupios, nie scekatabys$ po préznicy. Co krzywda, to krzywda.
Starymu sie zamrze, a bida ostanie — odpowiedzial maz.

— Trudno wotu wodzié, kiej nie chce chodzié¢! dorzucit inny
sentencjonalnie.

— II... jak sie kto przylozy, to mu w piekle niezgorzy! — szepnat
ktorys, strzykajac §ling przez zeby.

Milczenie zalegto gromadke. Wiatr targat zamknietymi drzwiami
i przez szczeliny sypat $nieg do sieni. Chtopi z odkrytymi glowami,
zamys$leni, stali, potupujac z zimna. Baby, zbite w kupke, z reko-
ma pod zapaskami, spogladaly cierpliwie na drzwi do izby, skad
od czasu do czasu dolatywat glos ksiedza, lub cichy, chrapliwy
chrzest chorego.

Wreszcie ksigdz zadzwonil — weszli, ttoczac sie. Chory lezat
wznak, z gtowa wciSnietg w poduszke; spod rozpietej koszuli z6lci-
ly sie piersi, obro$niete siwym wlosem. Ksigdz pochylit sie nad nim
i na wysuniety jezyk ktadt komunikant. Poklekali wszyscy, bijac sie
ciezko w piersi, wznoszac oczy w gore, z gloSnem sapaniem i wes-
tchnieniami. Kobiety nachylaly sie az do ziemi, trzepigc: »Baranku
Bozy, ktory gltadzisz grzechy Swiata.

Pies, zaniepokojony cigglem dzwonieniem, warczal w kacie.

Nareszcie ksigdz skonczyt ceremonie namaszczenia i przywotat
corke.

— Gdzie wasz, Antoniewa?

— A gdziezby ta byl, ojce duchowny, jak nie na wyrobku.

Ksigdz postal, pomedytowal, popatrzyt sie na zebranych, otulit
sie szczelnie wytwornym futrem, ale nic mu na jezyk nie przyszlo,
wiec kiwngwszy tylko glowg na pozegnanie, wyszedl, wysuwajac
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biala, delikatng, prawdziwie kastowg reke — do catlowania chylacej
sie do kolan gromadzie.

Rozeszli sie tez zaraz wszyscy. Krotki dzien grudniowy juz miat
sie ku schytkowi. Wiatr ustawal, natomiast $nieg grubymi ptatami
opadat.

W chatupie robito sie szaro. Antkowa siedziata przed kominem,
machinalnie oblamujgc galezie i podrzucajac je na ogien...

Wazyla co$ w glowie, bo co chwila spogladata to w okno,
to na t6zko. Chory chwile juz diuga lezat cicho zupelnie. Byla
ogromnie zniecierpliwiona, podrywata sie z siedzenia, stata chwi-
le, nastuchujac i patrzac... i, znéw siadata.

Noc szybko zapadata. W izbie prawie ciemno byto.

Mata drzemata skulona, przyciskajgc sie do pieca. Ogien migotat
zaledwie, oSwietlajac blado-czerwonym Swiatlem kolana siedzacej
i szmat brudnej podlogi.

Pies zaczgt skomle¢ i drapa¢ do drzwi wchodowych. Kury, usado-
wione w sieni na grzedzie, krzekorzyty cicho i przeciaggle.

Cisza byla ogromna w izbie, chtéd peten wilgoci wstawat z mo-
krej podtogi.

Antkowa zerwala sie z siedzenia, podeszta do okna wyjrzec
na droge: pusta byla, $nieg sypat gesty, na kilka krokéw nie bylo
nic wida¢. Przystanetla przy 16zku, jakby sie wahajac — chwile
to trwatlo, bo naraz z energja, szorstko, Sciggneta z chorego pierzy-
ne, rzucila jg na drugie t6zko, a jego samego chwycila silnie pod pa-
chy i uniosta.

— Magda! otworz drzwi.

Mata skoczyta otwierac.

— Pudzi tu, wez za nogi.

Magda objeta stopy dziadkowe swymi matemi rekami i czekata.
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— No, chodz! poniesiemy! Nie $lipiaj, ino nie$! dodata ostro.

Stary ciezki byl, bezwladny i jakby nieprzytomny, bo nie pojmo-
wal, co sie z nim dzieje. Trzymata go mocno, niosgc, a raczej wlo-
kac, bo mata przewrocita sie przez prog, puszczajac w Snieg nogi,
gdzie zlobily dwie dlugie brozdy.

Zimno przejmujace musiato go otrzezwic, bo juz na podworku
zaczal jeczec i szepta¢ urywanie:

— Ju-li-sia... lo-bo-ga... I...

— Krzyc, krzyc, choébys sie ozdar, i tak nie przyndzie.

Przeciagneta go przez podworze i, otworzywszy noga drzwi
do chlewa, wciggnela go tam i rzucita za progiem pod Sciane.

Maciora z prosietami tam zamknieta z chrzgkaniem podniosta
sie do wchodzace;j.

— Malusie! malu, malu, malu!

Swinie wyszly. Zatrzasnela drzwi, ale zaraz wrécila sie do chle-
wa, rozgarnela staremu koszule na piersiach i, zerwawszy zen duzy
szkaplerz, zabrata go.

— Zdychoj, zapowietrzony!

Odepchneta trepem noge, lezgca w poprzek, i wyszta.

Z sieni juz wychylila sie, wotajac:

— Malusie! malu, malu, malu!

Swinie z kwikiem przypadly do niej — przyniosta im miarke kar-
tofli i rozsypata. Maciora chciwie zabrata sie do zarcia, a prosieta,
wspinajgc sie, wyciggaly z wysitkiem blado-r6zowe ryjki do piersi
i ssaly ttukac i targajgc wymiona tbami.

Antkowa zapalita matg lampke nad kominem i odwrociwszy sie
plecami do okna, rozerwata szkaplerz. Oczy jej zajaSnialy niezwy-

kle, gdy wyjrzalo z niego banknotéw kilka i dwie czterdziestowki.
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— Nie godot po préznicy, ze mo na pochéwek, a pdézniej, owijajac
pienigdze w szmatke i chowajac do skrzynki, szepneta:

— A Judos! zeby cie pomroka!

I zabrala sie do nastawiania garnkéw i rozniecania przygastego
ognia.

— A bodaj cie! wody ani kapki, wyszta przed dom, wotajgc:

— Ignac! Ignac!

W dobre poétgodziny Snieg zaskrzypiat i jaki$ cien przemknat
za oknem. Porwata za drewno i staneta przy drzwiach, otwiera-
jacych sie z toskotem; wlecial nimi maty, moze dziewiecioletni
chlopak.

— Ty ladaco zapowietrzone, ty! bedzies tu ciekat po wsi, a w cha-
tupie kapki wody nima! — i przytrzymata jedng reka, a drugg okla-
data krzyczacego w niebogtosy.

— Matulu nie bede! matulu pu$éta me... Matulu!

Ttukla go zapamietale, wywierajac na nim calg ztosé, nagroma-
dzona przez dzien.

— Matulu! o jej! o lobogal! rety! nie bijta!

— Ty psie, bedzies lototl, ani wody nie przyniesies, ani drew nie
uscibnies, darmo ci Zry¢ bede dawac, bede sie jesce z tobg klyznic!
— bila coraz silnie;j.

Chlopak wyrwat sie jej jako$ z rgk i uciekl przez okno, nap6t
z ptaczem wykrzykujgc:

— Zeby ci kulosy do tokciéow poupadaty, ty suko! azeby$ zmarnia-
lal... Bedzie tajno ptokiem, jak jo woma punde po wode — i poleciat
na wies.

W izbie pusto byto jako$, lampka migotata stabo. Mata
poptakiwata.

— Cegbj becys?!
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— Matulul... o... 0... skrzytwa dziadus!... — szlochajac, przytulita
sie do kolan matKki..

— Glupios! nie bec.

Wziela jq na kolana i, przyciskajgc do siebie, zaczeta iskac.
Magda mruczata do$¢ niewyraZnie, twarz miata rozgorgczkowana,
tarla pigstkami oczy i pochlipujac, usneta.

Niedlugo jako$ przyszedt maz. Chlop byt ogromny, ubrany w ko-
zuch, z gtlowa okrecong baszitykiem, twarz miat sing od mrozu,
wasy oszroniate sterczaly, jak wiechcie. Buty omiott ze $niegu, ba-
szlyk razem z czapka zdjal, otrzepat sie, rece zziebniete zabit o ra-
miona i, przysungwszy tawke do ognia — usiadt.

Antkowa tygielek pelny kapusty z blachy zdjela i postawila przed
nim, a ukrajawszy kawat chleba, podata razem z tyzka. Chlop jadt
milczac, gdy kapuste skonczyl, kozuch rozpial, nogi wyciagnat
i rzekt:

— Masz-ta jesce co?

Podata mu reszte kaszy z obiadu; zjadl, przegryzt drugim kawa-
tem chleba, potem wyjat z kieszeni machorke, skrecit papierosa,
zapalil, dorzucit gatezi na ogien i przysunat sie blizej; po chwili
obejrzat sie dopiero po izbie.

— Kaj stary?

— Ano, kaj? w chliwie...

Spojrzat pytajgco.

— A juSci, bo mi tu bedzie 16zcysko psul, pierzyne marat, mo
zdychag, to niech sobie tam predzy zdycho... Dot mi co, a przysed
tutoj! Jesce mu moze pochowek ptacic, albo Zry¢ dowac; jakby tero
nie zdech, twardy jak pies, bogac ta, bedzie chlot, bedzie. Hano,
kiej Julinie dot wsycko, to una niech paminto o nim, ale co mi ta!
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— Nie mdj ociec i osukol nos, niech go... cie, jaki §pekulant...
— zaciggnal sie dymem, splunatl na Srodek i zamilkt.

— Zeby nos nie osukot, mieliby$wa... cekoj... pie¢ moérg, a sidym
i potowe... to pinc... sidym...

— Dwanascie i pél. To jo juz dawno wyrachowatem, mogliby-
Smy mie¢ kunia, ze trzy krowy... A psio para... to miemiec dopiro!
— i splunat ze zloScia.

Kobieta wstatla, potozyla malg na t16zku, wyjela ze skrzyni szmat-
ke i wetkneta chtopu w gars¢.

— Co to?

— Obac.

Rozwinat. Przez twarz przelecial mu blysk chciwosci, pochylit sie
ku kominkowi, zastaniajac soba pienigdze i przeliczyt raz i drugi.

— Wiela tu jest?

Nie znata wcale pieniedzy.

— Pindziesiat i §tyry ruble.

— Laboga! jaz tyla — oczy jej rozblysly radoScia, wyciggnela reke
i dotykata pieniedzy z pieszczota.

— Skonde$ wziena?

— Hano, skad? nie bacys, jak godot jesce toni stary, Ze mo
na pochowek.

— Rychtyk prowda, godot, godot.

— W skaplerzu miot zasyte, zdjenam mu, bo co tam Swintosci
po chliwie poniwiraé¢, grzych, i pocutam bez materyjg te Srybne,
ozerwalam i wzienam. Przecie to nase, nie ukrzywdzit to nos?...

— JuSci prawda rzetelna. To nase, cho¢ sie ty¢ka wrocito. Potoz
do tamtych, zdadzg sie w som roz tero. Smolec méwil mi wczoraj,
ze chca pozycyc tysigc ztotych, datby w procencie na obsiw te Styry
morgi w lesie...
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— A starcy tero?

— Pewnikiem chwaci.

— To z zimy bys siof?...

— Tak, a jakby nie chwacito, to sie maciorke przedo, albo i z pro-
siakamy, a trza mu wygodzié. A potym — dodal, — bo un bedzie
miol oddac¢! — zrobi¢ kontrakt u rejenta, ze jak za 5 rokow nie spla-
ci, to grunt moj.

— A moze tak by¢?

— A przecie. Bo to Dumin inakszym sposobem kupit od Dy-
zioka?... Schowaj, a Sterdziestowki wez se, kupis lo siebie co.
Ignac kaj?

— Polofrowat gdziesik. Hano wody nima, sicka schodzi...

Chtop milczac wstal, zajat sie obrzadzeniem inwentarza, przy-
niesieniem drew i t.d.

Tymczasem kolacja sie ugotowata, Ignac wsunat sie po cichu,
nikt mu nic nie méwil, milczeli wszyscy, czuli sie jakby niespokoj-
nymi. Nie wspominali o starym, jakby nigdy nie istniat.

Antek myslat o owych pieciu morgach, ktore z pewnoscig uwa-
zal za swoje, a chwilami przychodzit mu na pamie¢ stary, to znow
maciora, ktéora dawniej obiecywat sobie zjes¢, jak tylko odkarmi
prosieta — i spluwal, spojrzawszy na puste 16zko, jakby chcac
odegnac nieprzyjemny obraz. Meczylo go to troche, prawie Ze nie
dojadt kolacji i zaraz poszedt spa¢. Przewracat sie na 16zku niespo-
kojnie, cigzyly mu te kartofle z kapustg, kasza, chleb, ale przemogt
wszystko i zasnat.

Antkowa, gdy juz wszyscy posneli, otworzyta cicho drzwi
od komory i z motkéw przedzy wydobyla w galgan owiniete pacz-
ki pieniedzy, aby dotozy¢ Swieze. Dtugo je skladata, rozwijala,
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az nasyciwszy sie do syta widokiem ich, zdmuchneta Swiatto i wsu-
nela sie za mezem do 16zka.

Stary tymczasem zmarl. Chlewik byt ladajaka przystawka z Zer-
dek i z zrzyndéw sklecong napredce, nakrytg gateziami, pelng szpar
— tak, Ze Snieg swobodnie przewiewat ze wszystkich stron.

Nikt nie styszal, jak stary wotal ratunku gtosem, przepojonym
rozpacza najgtebsza — bo bezsilng. Nikt nie widzial, jak sie przy-
czolgal do drzwi zamknietych i z wysitkiem strasznym starat sie po-
wstaé, otworzy¢ drzwi. Czul Smier¢ w sobie, szta mu od nég, chwy-
tala jak w obrecz piersi, gniotla je w straszliwych kurczach, tamata
szczeki, ze ich rozewrze¢ nie mogt, zyly stezaly mu w druty jakies.

Rzucatl sie coraz stabiej, az zostal pode drzwiami z piang
na ustach, z przerazeniem w martwiejacych oczach, z krzykiem
okropnym w twarzy skurczonej meka marzniecia. Zostat tak.

— Nazajutrz, nim sie dzien zrobil, Antkowie wstali. Pierwszg my-
§la jego bylo — i5¢ zobaczy¢, co sie ze starym dzieje.

Poszedl, ale drzwi do chlewa nie moégt otworzy¢. Trup, lezac
W poprzek, zapieral je od Srodka, jak kltoda; z wysitkiem otworzyt
na tyle, aby sie wslizng¢ do wnetrza, ale natychmiast cofnat sie,
trwoga przejety. Nie wiedzial, jak i kiedy przebiegt podworko i po-
mieszany, nieprzytomny ze strachu, wpadt do domu. Nie pojmowat,
co sie z nim dzieje, dygotat caly jak w febrze, stanat przy drzwiach
bez stowa, dyszac ciezko.

Antkowa moéwila wiasnie pacierz z Magda. Odwrédcita gtowe
do meza z zapytaniem w oczach.

— BadZ wola — méwita machinalnie.

— wola..

— Twoja...

— Twoja... — powtarzala jak echo dziewczyna kleczac.

— 76 —



— SMIERC —

— No, nie zyje? — rzucila zapytanie milczgcemu.

— jako w niebie... — ciggneta dalej.

— jako w niebie...

— Jusci, zZe nie, lezy w poprzyk, pode drzwiami — odpowiedziat
cicho.

— tak i na ziemi.

— tak i na ziemi.

— Ale przecie lezy¢ tam nimoze, ludzieby pedzieli, zeSwa
go z umystu zmrozili, jesceby...

— Co z nim zrobis?

— A bo jo wim! trza cosik... cho¢by go przeniesic?...

— Aha! widzis, tutaj go... Niech tam gnije, jak..

— Glupios, trza go pochowac.

— To i placi¢ za niego?...

— ale nos zbaw ode zlygo... — cegoj Slipia rozpalas! godaj!...

— nas... zbaw... zlygo...

— Placi¢ tego nie mySle, bo¢ po sprawiedliwo$ci Tumek musi
placic.

— amyn.

— amyn.

Przezegnala malg, obtarta jej nos reka, podeszta do meza.

— Trza go znieS¢ — szepnal.

— Do chatupy! tutoj?

— Ino gdzie?

— Na drugg strone. Wyprowadzi sie cieloka, jego potozy na tawie,
i niech paraduje — kiej taki.

— Monikal!

— He?

— Trzaby go przynies¢...
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— To przynies.

— JuSci... ale...

— Bois sie?

— Glupio$, psiachmac!

— Ino co?

— Cimno, a po drugie...

— A jak rozednieje, to jesce kto obacy.

— ChodZwa oba.

— A to se idz!

— Idzies, psio paro, czy nie? — krzyknat. Przecie to twdj ociec —
dodat i wyszedt.

Kobieta cicho poszta za nim.

Gdy weszli do chlewa, strach jaki$, niby tchnienie trupa, owionat
ich. Stary zimny byl, jak 16d, i sztywny; jednym bokiem przymarzt
troche do gnoju, musieli go silg odrywac¢, nim wywlekli za prog,
na podworze.

Antkowa zatrzesla sie z przerazenia, tak straszliwie wygladat
w szarym brzasku $witu, na biatej ptachcie $niegu, z twarza, po-
krzywiong meczarnia, z oczyma, otwartemi szeroko, z jezykiem,
wywieszonym i przycietym zebami. Siny byl, caly powalany na-
wozem przymarznietym. Koszula nie dochodzita mu kolan, odsta-
niajac dlugie, czarne, wyschniete zerdki — nogi. Byl wstrzasajaco
ohydny.

— Bierzmy — szepnal, nachylajac sie. — Zimno.

Wiatr taki, jaki bywa tylko przed wschodem stofica, lodowaty,
zawial, strzgsajgc masy suchego $niegu z drzew i pochylajac z su-
chym chrzestem galezie. Gwiazdy gdzie niegdzie btyszczaly jesz-
cze z tla olowianego niebios. Ze wsi dochodzit odgtos skrzypienia
zorawi przy studniach, koguty pialy jakby na odmiane powietrza.
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Przywarta oczy i przez fartuch poniosta starego za nogi — led-
wie doniesli, tak im ciezyl. Skoro go tylko utozyli na tawce, uciekla
do izby, wyrzucajac przez drzwi ptachte do przykrycia trupa.

Dzieci skrobaly kartofle. Czekata niecierpliwie meza, stojac przy
drzwiach.

— No, chodz-ze — loboga, tak dlugo.

— Trza kogo do umycia — powiedziala, gdy wrocit, krzatajgc sie
koto $niadania.

— Niemowe zawotam.

— Nie ch6dz do roboty.

— P6jS¢ nie pojde.

Nie mowili juz do siebie wiecej. Jedli $niadanie bez apetytu, cho¢
zwykle zjadali cztero-garncowgq grape.

Przez siefi przechodzili $piesznie, nie patrzac na druga strone.

Co$ im dolegalo, ale co? tego nie wiedzieli; nie byl to zal, ale ra-
czej obawa trupa, $mierci, miotata nimi i zamykata im usta.

Jak tylko sie dobry dzief zrobil, Antek zawotal niemowe, ten
zmartego umyt, ubrat i zapalit mu w gtowach gromnice.

Antek poszedl powiadomié ksiedza i wéjta, ze ociec pomarli,
a on, jako nie majgcy pieniedzy, pochowku robi¢ nie bedzie. »Niech
go ta Tumek chowa kiej wzion wsycko«.

Po wsi w mgnieniu oka rozeszla sie wies¢ o $mierci. Ludzie scho-
dzili sie gromadkami, spojrze¢ na trupa, odmrucze¢ pacierz, poki-
wac glowami i odejs¢, by rozpowiada¢ pozostatym.

Koto wieczoru dopiero Tomek, zie¢ zmartego, pod naciskiem opi-
ni zajat sie pogrzebem.

Na trzeci dzief, przed samym pogrzebem, przyszta Tomkowa.

W sieni spotkata sie oko w oko z Antkowa, ktoéra jak raz wyniosta
picie krowom w matej cebratce.
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— Niech bedzie pochwalony! — szepnela pierwsza, Spiesznie bio-
rac za klamke.

— Widzis ja! Judoska! — i postawita Spiesznie cebratke na zie-
mi, — przysta na przeS$piegi, powinna$ byta puscac starygo, co?
Nie zapisal to woma wszyckiego! To chudziockowi takista wycug
dowali, ze jaz po prosunem chodzil. Ty lakudro jako$, ty! Smis tu
jesce przychodzi¢? ano, moze po reSte tachow, jakie ostawil, co?

— Kapotem mu sprawita na Swigtki nowa, to jusci w ni ostanie
— ale co kozuch, to wezme, bo tyz za mojg krwawice — odparta
Tomkowa spokojnie.

— WeZmies? ty ropalasto! weZmiesz! ja ci dom, zaroz, zaroz,
— i ogladata sie po sieni, szukajac czego do reki.

— Zabierzes? ty! pochlibialista mu, ceckali, jaz zeSta go zdurzyli,
z ukrzywdzeniem moim zapisat woma, a potym...

— Wsyscy ano wiedza, ze kupiliSwa, stoi napisane przy Swiad-
kach...

— Kupilista! I nie bois sie Boga obraza¢, w zywe ocy mi cyga-
ni¢! Kupilista! osukancy. Zlodzieje, psi norody! Tosta mu pieniadze
ukradli, a potym to co? moze nie w korytku jodot? Moze Jadom nie
widziot jak stary zimioki z korytka jadl, co? Do obory wyganialista
go spacé, bo Smierdzial, bo ano obrzydzit woma chlanie! Za pietna-
Scie morgow to ano taki wycug dowalisSta! Za tyle dobra, co? A mo-
ze$ go nie bila ty Swynio, matpo jakos?!

— Stul pysk, bo jak cie chlasne bez niego, to obacys, Swynio,
suko jakos!

— No, chla$nij, chla$nij, dziad6wko!

— Jo dziadowka...

— A ty! ty! zdechlaby$ pode plotem, jak suka, wszy by cie zjadly,
zeby sie Tumek z tobg nie ozenit.
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— Jo dziadowka! O ty Scirwo zapamintate!

Skoczyly do siebie, chwycity sie za tby i wodzily po ciasnej sieni,
wykrzykujac schrypnietemi ze ztoSci gtosami:

— A ty tluku sotdacki! Ty obiezySwiacie, mos! mos! za moje piet-
nascie morgdw, za moje ukrzywdzenie, ty wycieruchu!

— Kobity, béjta sie Boga! dajta se spokdj, to wstyd ano, — wotaly
drugie baby.

— Pu$¢ me, ty zapowietrzuno, pusc!

— Jo cie tu zakatrupie, jo cie tu ozerwe, ty!

Przewrd6cily sie na ziemie, bijac zapamietale, z piskiem, z kwi-
kiem dzikim. Tarzaty sie po rozlanych z przewroconej cebratki
pomyjach. Zlo§¢ zatamowatla im mowe, rzezaly tylko, a bily sie.
Ledwie chilopi potrafili je rozdzieli¢. Czerwone byly, podrapane,
utytlane w blocie, rozczochrane jak wiedzmy, a pelne wsciekto-
Sci. Klely, przyskakiwaly do siebie, pluly i krzyczaly bez zwigzku.
Rozdzielili je, bo chcialy sie jeszcze wzig¢ za tby.

Antkowa z wielkiej irytacji, ze zmeczenia zaczela szlochac spa-
zmatycznie, drgc sobie wlosy, i wyrzekac:

— O Jezu! o Jezusiecku! o Maryjo! a bodaj cie marnotki Scisne-
ly!... o loboga! a poganiny, przeklatniki! o! o! — ryczala, oparlszy
sie o Sciane.

Tomkowa znéw przed domem pomstowata, ttukgc nogami
we drzwi.

Ludzie porozdzielali sie w gromadki i radzili, stojgc na $niegu
i mrozie i przestepujac z nogi na noge. Kobiety, jak czerwone pla-
my, przyciskaly sie do Scian, $ciskajac kolana, bo wiatr zawiewat
przejmujacy. Rozmawiali cicho i spogladali na droge, ku koScioto-
wi, ktérego wieze poprzez nagie gatezie drzew rysowaly sie na tle
powietrza wyraznie.
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Do zmartego ciggle kto§ wchodzit i wychodzil, przez uchylone
drzwi blyskaty Swiatla z6ttych Swiec, wydluzane przewiewem, i mi-
gal ostry, czarny profil lezgcego w trumnie.

Zapach jatowcu dolatywatl razem z pomieszanymi stowami mo-
diéw i mruczeniem niemowy.

Ksigdz wreszcie nadszedt z organista.

Wyniesiono bialg, sosnowg trumne na woz. Baby zawiodly zwy-
czajny placz, i caly orszak ruszyl, Spiewajac, dluga ulica wioski
ku cmentarzowi.

Ksigdz zaintonowal Spiew i szedl $piesznie przodem w swo-
im czarnym berecie na glowie, otulajgc futrem bialg komze, kt6-
rej wstegi szeleScily na wietrze... Od czasu do czasu rzucat tylko
W powietrze przyciszone, zmrozone niejako, stowa tacinskiej pie-
Sni i znudzonym, a pelnym niecierpliwosci wzrokiem wybiegat
naprzod.

Wiatr szamotat czarna chorggwia, a wymalowane na niej Smier¢
i pieklo chwialy sie, podrywane na wszystkie strony, jakby pogla-
dajac ku domom, przed ktérymi staly kupkami baby w czerwonych
zapaskach na gltowie i chtopi z odkrytemi tbami.

Wszyscy sie pochylali naboznie i bili w piersi, zegnajac.

Psy pomiedzy optotkami docieraly zajadle, niektére wskakiwaty
na kamienne ptoty i wyly.

Przez okna patrzaly ciekawie male, umorusane dzieci i bezzebne,
pomarszczone a wytarte, jak ugory jesienig, twarze starcow.

Gromadka chtopakéw w parciankach i granatowych, z mosiez-
nemi guzikami lejbikach, z nogami bosymi w trepach, bez czapek,
szla jeszcze przed ksiedzem, wpatrzona w obraz piekta na chora-
gwi, i powtarzata cichymi, przemarznietemi glosikami tonacje:
al ol... —i ciagnela jg, dopdki organista nie zmienit jej na inna.
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Ignac szedl z duma na czele, trzymajac sie jedng reka draga
choragwi i najgto$niej Spiewajac. Czerwony byt z wysitku i mrozu
— ale nie ustawal, jakby chciat pokaza¢, ze ma prawo do tego,
bo dziadka prowadzit.

Wyszli za wie§. Wiatr silniej dat sie uczu¢ Antkowi, ktorego
olbrzymia postac przenosita wszystkich, wlosy rozlatywaly sie
na wszystkie strony, nie czutl tego, zajety kofimi i przytrzymywa-
niem trumny na wybojach.

Tu za wozem szly obie siostry, odmawiajgc pacierze i mierzac sie
co chwila zaiskrzonym wzrokiem.

— Cucu! a do domu! pundzies, ty scirwo! — i schylit sie jeden
z idacych, jakby po kamien.

Pies, ktéry od samego domu wlokt sie przy wozie zaskowyczat,
wtulil ogon pod siebie i zemknatl przed przydrézng kamionke,
a gdy sie troche oddalili, zrobit pétkole i przypadt do koni, lekliwie
idac dale;j.

Eacinskie pienia skoniczyly sie. Baby zaSpiewaly piskliwie:

— Kto sie w opieke odda Panu swemul!

Glos rozchodzit sie krétko, mieszany przez wiatr Sniezyce, ktora
zaczynatla sie zrywac. Zaciemnito sie.

Z p6l biatych, olbrzymich jak step, poznaczonych miejscami
szkieletami drzew, wiatr toczyl cate tumany kurzawy i uderzat nimi
w gromadke.

A calem sercem szczerze ufa Jemu...

Brzmiala pie$i, przerywana Swistem wichury czestem a gloSnym:

— Wio! wio, malusie! — Antka, ktéremu zaczynato by¢ zimno.

Na drodze, miejscami, od kamieni i od drzew, robily sie dlugie,
poprzeczne zaspy, rodzaj klinow olbrzymich.
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Pieén sie rwata, bo i ludzie niespokojnie spogladali dokota
na bialg przestrzen, ktéra z chrzestem, z porykiwaniem jakims§,
rzucala sie, targana huraganem, ktebigc sie w waty, rozprysku-
jac, toczac jak fala lub olbrzymie pasma, odwijajace sie z kieba,
to znow podskakujac i uderzajgc w twarze orszaku miliardami
ostrych igiet.

Wieksza cze$¢ idacych, w obawie wiekszych jeszcze zakurek,
cofneta sie w p6t drogi do domu, reszta za$ z poSpiechem, prawie
biegnac, dopadia cmentarza. Sprawili sie szybko, d6t czekat go-
towy, co$ tam zaSpiewali, ksigdz pokropit woda, zasypali trumne
zmarznietg ziemiq i $niegiem, i odeszli.

Tomek zaprosit wszystkich do siebie. »Jako ze ociec duchow-
ny pedo, ze w karczmie bez obrazy boskiej obycby sie nie obylo«.
Antek zaklat tylko na odpowiedz i, zabrawszy ze sobg Smolca,
tak we czworo, bo i z Ignacem, poszli do karczmy.

Wypili pie¢ kwaterek wodki z thustoScia, zjedli trzy funty kietbasy
i umoéwili sie o pozyczke.

Antka rozebraly i ciepto i wédka; gdy wychodzit z karczmy, za-
taczat sie poteznie. Ujela go silnie pod pache Zona, i tak poszli
do domu. Smolec pozostal jeszcze pic¢ a conto pozyczki, a Ignac
poleciat duchem, bo zimno mu byto.

— Matka! aha, moje pini¢ morgoéw, moje, widzis, na bezrok sieje
psenice, incmin, lato$ kartofle... moje.

1Ze$ rzekt Panu, TyS nadzieja moja!

ZaSpiewal ni stad, ni zowad.

Zawieja wyla prawie, rzucajac sie wsciekle.

— Cichoj, cichoj ty! Obalis sie i tylal...

— »Aniotom swoim kaze cie pilnowaé« — i zamilkl. Kietbasa mu
sie odbijata. Ciemno sie robito, zamie¢ tak sie rozszalata, Ze na dwa
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kroki nie bylo nic wida¢. Olbrzymi szum i $wist i cate géry Sniegu
bity w nich co chwila.

Z domostwa Tomkow, kiedy je mijali, dolecialy ich $piewy stypo-
we i gwar rozmow.

— A poganiny! zlodzieje! cekojta! jo woma dom, moje pifi¢ mor-
gow; potym dziesiné, co mi zrobita? psie pary, aha, co? bede ro-
bil, bede harowat i bede miotl, bede, prawda matka, bedziewa! —
i thukt sie pieScig w piersi, przewracajac zamglonem oczyma. Gadat
tak dtugo jeszcze. Gdy tylko weszli do domu, kobieta odprowadzita
go do 16zka; upadl, jak martwy, ale spac nie spatl, bo zawotat:

— Ignac!

— Chlopak podszedl, ale ostroznie, zeby go wypadkiem ojcowska
nie dosiegla noga.

— Ignac, psiaScirwo, Ignac! bedzies gospodarzem, nie tachmyt-
kiem, nie profesjantem! — krzyczal, walac pieScia w t6zko.

— Moje pin¢ morgdéw, moje! aha! Deputniki! Niemcy!... psia...
psiach...

I zasnat.
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Noc zimowa, ciezka surowoScia, szarawa od $Sniegéw, pokrywa-
jacych puszystg warstwa pola, zapadata, szta wszystkiemi drogami
i zewszad zdawala sie wlewac szaroS¢ i bezksztatt. Wiatr wzmagat
sie i przechodzit w zawieruche, w $niezng zamie¢. PoSwistywat
po polach, uderzal w obumarte szkielety drzew, tarzat sie w za-
spach, rwal masy suchego $niegu i rzucat je w przestrzen mroczng
— i z porykiwaniem z pomrukiem przecigglym, szamotat sie sam
ze soba. Swiat byt niby odmet siny, toczacy piane nocy. Drogi byly
zasypane i puste; wie$ cicha przywarta do bokéw wzgorza, kto-
re, niby kopiec cmentarny, ubrato szczyty swoje w krzyze i czer-
niato krzakami jalowcéw. Pustka byta i bezludzie — tylko nad tym
wszystkim zawierucha wyla tysigcznymi gtosami, przewalata sie
jak fala, i jak fala bita ktebami rozpylonego $niegu w stare, trzesace
sie karczmisko, stojgce pomiedzy szarzejgcym murem lasow a wsiag.
Stary, z pozabijanymi w polowie oknami dom trzgst sie za kazdem
uderzeniem, az mate szybki brzeczaly zatoSnie, i malutki kaga-
nek, kopcacy sie nad kominem, przygasat i rozbtyskiwat co chwila
migotliwie w ogromnej, czarnej izbie szynkownianej. Druga, po-
dobna lampka tlata za kratami szynkwasu, oblewajgc z6ttawym
Swiattem szeregi butelek i beczki ogromne. Wiatr napiera! i targat
pokrzywionymi Scianami, wciskajac sie przez szczeliny ze Swistem.
W izbie cicho bylo i zimno, wilgo¢ podnosita sie z mokrej, przysy-
panej Sniegiem podtogi, i siwy, btyszczacy szron oblepial powaty
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i komin. Pijany chtop kiwat sie przed dlugim stotem, ttukt piescia,
az butelka z wédka podskakiwata, i mruczat poétgtosem, to wygra-
zal w okno, to przySpiewywal. Im wiecej zawierucha srozyla sie
i targata karczma, tym cichszym byt chtop, tym powolniej sie za-
taczal i czeSciej nalewal wodke do kieliszka — coraz to poprawiat
baranice na glowie i niewyraznie szeptat:

— Prowda... prowda je i moja, i twoja i wszyékich, kuzdy
ja mo... Prowda nie pies, coby jg jedyn wzion sobie na postrunek
i ino lo siebie... Powtoér mom pinigdze, mom... Kumie!... na tyn
przyklad, Jadom mial marna babe ale imistg — ale¢ go prata... pra-
la... Mietki chtop byl, i postury mimiecki. Rzekles... cham! Hunor
mom, w pysk wytne, bo kuzde bydle swdj hunor ma, a ja gospodarz
jezdym, rodzuny ociec dzieciom, krzeScijan...

I znowu pit i lomotal pieScig w deski stotu i zataczat sie.

Drzwi sie otwarly z sieni i razem z wichurg i Sniegiem weszto
dwoje dzieci, pookrecanych w szmaty. Dziewczyna miata lat
ze dwanascie, a chtopak ze siedem. Otrzepywali sie ze $niegu
i staneli przy szynkwasie, w milczeniu rozgladajgc sie po izbie.
Chtop sie im przygladat zamglonemi oczyma, a potem, udajac,
ze idzie, rzekl im:

— Bojoj sie, dzieucha, bo cie zim... Zwirza mom w siebie.. zim cie...

— A jusci! bo jo to kietbasa, a wy pies, cobyscie me zjedli?...

— Spyrka mintko jezdes... zim cie...

Potknat sie o wystajace dyle podtogi i upadt na stét. Chiopak sie
Smial rozbawiony, a dziewczyna szepnela z przekasem:

— Te chlopy to nardd, spijom sie, kiej zwierzoki, i sielne majom
ucieche...

Karczmarka przyszla, wiec dziewczyna wydobyta spod zapaski
ostroznie wezetek i rzekta, ktadac go na szynkwasie:
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Mendel i pifi¢ jajkdw przyniestam i za to wezme: Styry Sledzie,
gazu kwaterke i buteckow rzadek...

Karczmarka uwaznie przegladata jajka pod Swiatlo.

— Hale! zaboczytam! Matula pedzieli, coby jesce flasuchne asen-
cyi, ty czerwuny, bo chcg ugoscic stryjne, co majg jutro przyjechaé
po mnie.

— Do stuzby pobjdziesz?

— A bogac. Tyle nas gab w chatupie.

— CzyiScie wy?

— A Strzelcowe.

— Tak daleko i przySlista na takie zakurki? to bez mata mila
i bez las...

— Prowda, karwas drogi i bez las, ale my sie z nim znowa. J6ziek
sie tyz nie bojo — i pogtadzila chlopaka po ojcowskiej czapce, ktéra
mu sie az na nos opuszczala. Chlopak pokrasnial i podnoszac sobie
czapki, rzekt powaznie:

— Jo zawdy z tatulem w bor chodze, a z Jantkg ptaki wybirowa,
to sie nie bojom...

— Snieg moze was zawiac.

— El... duchtem pbdziewa, to je blizej.

— Ze to was matka puscila na taki czas...

— Jeszcze zakurek nie bylo, kiejSmy poszly, a w dumu Swicié
nie bylo czym, i §ledzidw trza i asencyi lo stryjny, a tatulo poszli
w obchéd.

I pogadywali sobie, a chtop pijany znéw sobie, w ten sposob:

— Gospodarz jezdym, to pon jezdym. Pon na rano, pon na po-
tednie i pon na odwiecerzu. Zimniok Zres! Bo mi tok lo hunoru
trza. Piechty chodzis! Bom taki sielny pon, co juz kunie i focmany
nie lo mnie. Gorzotcysko, Smierduche chlosz! Bo mi sie juz haraki
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cknig. Pijanica jezde$! Cichoj, bo cie wytne. Pijanica jezde$! Zdziele
ktunica, jak B6g na niebie, zdziele. Pijanica jezdes$! A psio paro!
bedzies sie ze mna ktyZnit, naprzeciw stawol! — krzyczatl groznie.
— Pijanica jezde$! A zapowietrzuny! Zakatrupie, zakatrupie soba-
czy! — i schwycit sie za wlosy, bit sie po gltowie, po twarzy, szarpat
sam siebie a krzyczal: — Nie wydziwioj, nie dunderuj, bo gospodarz
jezdym, to pon jezdym!

Potem raptownie przestatl i upadt ciezko na tawke.

Dzieci obojetnie spogladaly na niego. Uniost sie troche i zawotat
cichym, pokornym gtosem, wyciagajgac do nich butelke:

— Roboki, napijta sie, taki zigb... Napijta sie...

Dzieci przysunely sie jeszcze blizej karczmarki nie stuchaly, zaje-
te ogromnie wybieraniem $ledzi.

— Pani, dajta tymu mizeractwu buteckow. Kiej takie dziecigtecka
spotkom, to mi sie rychtyk wspominajg moje serdeczne, co je wy-
pominom podcas wiecor w dobry sposob. Takim sirota psiokrutka,
kiej pies dworski.

Urwal, potem ciggnat dalej:

— I babe miotem, i kréwsko miotem, i dzieci miotem, a tero,
kiej kotek som jezdym... Pochéwek sprawitem jednymu — cystg
pilem na frasunek; pochowatem na krosty drugie — cerwunag pi-
lem; trzecie pochowatem — harak pitlem, bo me kole serca Kkiej
kolka spirato; baba mi sie zmarnowata — som spryt pitem; kro-
wa mi padla na zwiesne — wszycko razem pitem, i nic — bolenie
furt spiro. Pieciorgo sie zmarnowato, pieciorgu gospodarski po-
choéwek zrobilem i pije se, bo me zmora dusi nocami, i duszycki
we spiku przychodza sie zali¢ — pije sobie... Pijanica jezdes! Cichoj,
bo cie wytne...

I zaczat znowu kiocic sie ze soba.
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— No, macie dzieci i idzcie, bo $wiatu ano nie widac, tak kurzy.

Antka okrecita sprawunki w chusteczke, chtopcu naciagneta le-
piej jeszcze czapke.

— Panu Bogu oddaje — rzekta, i wyszli.

— Idzta z Bogiem. No! Szczepanie, bo zamykam karczme.

— Scepon jezdym, to pon jezdym, mruczal, zmozony snem
i wodka.

— Idzta, zamykam, taki czas, co i pies nie zajrzy.

— Pijta, robaki, pijta... Nie, to nie... Zto bydlakowi marchew,
to niech idzie w krzon...

Wypit reszte wodki, poprawil na sobie ubranie zaSpiewat:

Powiedziale$, ze mnie weZmies,
skoro zytko jarke zeznies,

a tys zezon i owiesek,

teraz chodzis kieby piesek.

Tero se spij, panie gospodarzu — rzekl i wyciggnat sie na tawie.
— Scepon jezdym, to pon jezdym... — mruczat.

Dzieci wyszly przed sien i staly chwile sktopotane. Szaro bylo
na Swiecie i tak metnie od rozpylonego $niegu, ze nie bylo zna¢ ani
drog, ani drzew, ani domoéw — wszystkie kontury zlewaly sie w je-
den bezksztaltny wir Sniegow, peten Swistéw, szumow i chrzestu.
Wiatr krecit sie w kotko i coraz to brat tumany cate $niegu i roztrze-
pywal go w pyiki nad ziemia, jak kiedy mlynarz wytrzepuje pytle
z maki. Stychac byto tylko Swisty przeciggte wichru, i smutny, roz-
legly skrzyp drzew przydroznych, i jakie$ gluche warczenie w prze-
strzeniach. Dzieci szly predko zaledwie odczutymi §ladami drogi
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ku lasowi. Antka raz po raz spogladata dokota i co$, jak niepokoj,
przebtyskiwa¢ zaczeto w jej oczach, chlopak za$ najspokojniej za-
jadatl butke i co chwila unosit czapki, zeby spojrzec.

— Jantka, dadzg mi matula Sledzia?

— A dadza.

— Glowke?

— A glowke.

— Na waglikach jg se spieke i zim — dobro tako?

— A dobro.

Zamilkli, zaglebiajgc sie w te biala, szalejgcg otchtan. Szli
wciaz jednakowo, cho¢ $nieg byl coraz gtebszy. Antka co kilka-
dziesiagt kroko6w przystawata i szukata w Sniegu Sladéw drogi.
Niespokojnos¢ jej rosta w miare zblizania sie do lasu.

— Chodzi predzy, J6ziek, w boru se odpoczniemy, to ci dam jesz-
cze butkow.

— Nogi bolo me.

— Nie bdj sie, chodzi. Matula cekajg. Stryjna przywiezie ci
obrazik.

— I lemyntorz tyz?

— A bogac.

— To se z Wawrzonem pbddziewa do skoty?

— A pbdzieta.

— Rochow Grzela pedzial, co jo lutery znom sktada¢ niezgorzy
potrafie...

— A jusci, potrafisz; jo bez trzy zimy chodzitam do skoly, a ino
zdziebko poredze...

— Poredze, Jantosia. Przeciek wim, Ze pirszo itera, tako kiej kro-
kiewka, to je «A».

— Prowda, Ze una je kiej krokiewka, ale ty pisany nie utrafisz.
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— Utrafie, Jantosia. Takie kélecko rowniuskie z kijoskiem zadar-
tym od zimi, kiej bat.

— Moi ludzie, wieje tyz to, wieje.. §lipiéw ozewrzy¢ nimozna.

— Bez co to tak?

— To Pon Jezus tak se dmucho lo uciechy.

— Pon Jezus taki zigb robig?

— Przecie nie kto drugi.

— A kiej ociec duchowny méwili, co zwiesne Pon Jezus robig.

— A robi i zwiesne i zime, bo Pon Jezusicek tak chcg i tyla.

— Jantosia! Kupig mi tatulo spencerek?

— Kiej ci obiecali, to i kupia.

— Pedzieli, co za pasionke mi kupig — taki, jak mo Jedrkow
Michal, z guzikamy.

Umilkli, bo im wiatr smagat twarze i sypat Snieg w oczy.

Huragan sie zrywatl chwilami wprost straszny, zdawat sie roz-
wijac skrzydla i bi¢ niemi przestrzen zapamietale; jakie$§ krétkie,
przeciagle syki przecinaly powietrze, jakie$ turkoty o brzmie-
niach piorunéw przebiegaly z krafica w kraniec. Zawierucha 13-
czyla niebo z ziemigq i jak stado wilkéw wyla tysigcznemi glosa-
mi, skomlata w jakich$ urywanych staccatach, to pogwizdywata
przeciggle — przycichata na chwile i rzucala sie jeszcze srozsza,
powstawala i bita z szumem rozhukanego morza w ziemie, zdawa-
la sie by¢ rozwScieklong oporem, bo przypadata na $niegi, rwata
je w skretach, formowata w nich rozpylone wiry i tarzala sie z niemi
po polach, rozbijala w mgly i powracata zaczynac dzika i potezna
robote od poczatku. Las niedaleki dorzucat do ogblnego chaosu
swoje glosy. Czerniat coraz blizej i zdawat sie podnosic i iS¢, ol-
brzymiejac. Dzieci ledwie byly w stanie sie przekopywac. Pod sa-
mym lasem ciszej byto, ale wpadli w sam $rodek olbrzymiego leja;
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olbrzymie zaspy $niegu, podobne do ztoméw skal, fantastycznie
zwalonych, dymity, niby wulkany, kurzawa, oblepiajaca twarze.
Na dwa cale nie bylo nic wida¢, procz niezmiernej, szalejgcej masy.
Szli jak w obtoku, pelnym chrzestu groznego. Przykucneli sobie tro-
che, aby nabrac sit.

— Musi by¢, je gdziesik wisiel, kiej tak dmie.

— Zly? — zapytat cicho Joziek, i strach jakiS przejat go zimnem.

— Bogac ta nie zly, kiej nawidzony przez zlygo.

— A kaj un? — zapyta! jeszcze ciszej.

— Kaj? a chusto se gdzie na postrunecku.

— Wisiel?

— Przecie nie kto drugi. Dynda se na jakim osiku. Jezus, Maryja!
— krzyknela i upadta w $nieg, pociggajgc chtopca za sobg, bo jakas
olbrzymia galaZ porwana wichrem, przeleciala tuz nad ich gtowa-
mi, niby chmura ogromna.

— Wisiel! Jantka! Wisiel! — krzyczat J6ziek w niebogtosy.

— Zdrowa$ Mario! pod Twoje obrune — szeptata dziewczyna,
szczekajac zebami, przerazona, zmartwiala ze strachu, nie Smie-
jac podniesc¢ sie.

Uplyneto z dobry pacierz, nim sie zwlekli, i poszli, ale to wra-
zenie, jak czarng plamg utkwilo im na siatkéwkach i nekato mé-
zgi zgroza. Przystawali czeSciej, zeby przytlumié drzenie, jakie
ich targatlo, i obejrzec sie, bo im sie zdawato, ze widza w kazdym
ciemniejszym punkcie przestrzeni kotyszgcego sie trupa. Weszli
w las i skrecili na tak zwany ducht, przecinajacy bér uko$nie,
bo droga byla zawalona $niegiem i nie do przebycia. Pod gateziami
olbrzymo6w prawie cicho bylo, $nieg gruba warstwg zaScielal ziemie
i oblepiatl galezie tak, ze zwisaly pod tym ciezarem. Szaro-pertowy
ton lasu przejmowat dziwnem wrazeniem. Pnie drzew, jak czarne,
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bazaltowe kolumny, staly nieskonczonemi szeregami i majaczy-
ty w glebiach, niby kontury widziadet, zagradzaly zewszad dro-
ge i staly w milczeniu ponurym, Ze az sie czulo te ich mocy po-
tezng wyrazu, i ta ich zaduma senna przejmowatla jakas$ Swieta,
mistyczng trwoga.

Dzieci sie uczuly jakby w koSciele o zmroku, kiedy to juz Swia-
tla pogasna, a blyszcze¢ zaczynajg zlocenia oltarzy, i ostatnie echa
Spiewow i muzyki przebrzmiewaja w ciszy i nocy.

Nie mowily ani stowa do siebie, tylko szly przenikane zabobon-
ng trwogq i pragnieniem znalezienia sie jak najpredzej w domu.
Drzewa z szumem glebokim pochylaly sie i bily galeziami o galaz,
to znow szemraly cicho, jak fala zamierajaca, strzgsajgc Snieg z sie-
bie, ze na ksztalt kaskad sptywal na ziemie w bialym, szeleszczgcym
obloku, to znowu stawaly i jakby sie opuszczaly w cisze i sennoSc¢.

Huragan jakby czyhat na to, bo nadbiegat ze Swistem i uderzat
w las z gory, zatrzasl, zakrecil, stargat i bil silg niezmierna i rwat ga-
tezie i druzgotal. Las drzat caly az do podstaw pod wéciekltymi ude-
rzeniami, wyl jako$ bole$nie, z jekiem przejmujacym pochylat sie
i wstawal, prostowat wynioste pnie i wrzat gniewnie niezmozony,
potezny, zdawat sie skupiaé, osadzac glebiej w ziemi, i iS¢ zwartg
masg w bdj, i thuc koronami wichure, i przypiera¢ mocg swojg na-
gle ockniong. Huragan, ktory walit raz po raz, jak taranami, falami
wichréw z takim rozgwarem uderzal, Ze las sie rozsrozyt i rozjeczat
caly, zdawat sie poteznie¢ pod obuchem i rozkolysany, szalejacy,
Spiewal hymn dziki, potezny, uragajacy burzom. I nic juz stychaé
nie bylo, procz Swistow, szumoéw, trzaskow, porykiwan jakichs.

Trzask tamanego drzewa czasami wpadatl w ten odmet, jak sal-
wa karabinowa, i ginal, przecinajgc Swistem powietrze. Oderwane
wierzcholki lecialy z jekiem nad borem, lub ultamane, sczepione
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jeszcze ostatniemi wtdéknami, szamotaly sie zatoSnie z burza,
bily o pien; to znéw przez chwile taka cisza naptywala ogromna,
ze dzieci slyszaly bicie serc wlasnych i jaki$ triumfalny, zwycieski
rozhowor lasu, i rozszerzonemi oczyma patrzaly na kazde drzewo
czerniejace, na kazda galaz, omieciong ze Sniegu. Strach przed
wisielcem rozsadzatl im serca, i tak do$¢ przerazone burzg i noca.
Co chwila prawie Joziek chwytal Antke i szeptal: »Wisiel! wisiell« —
a to tylko galaz jakas tlukia sie pomiedzy drzewami, lub modrzew
czernial swoja chropatg kora, albo cien jaki$, oderwany niewiado-
ma skad, lecial po Sniegach.

Antka szta predko i cho¢ przymykala oczy ze strachu, nie mogta
nie patrzec. Nie widziata nigdy wisielca, ale rozpalona nocg i hura-
ganem wyobraZnia stwarzala jaka$ straszng, nieuchwytng larwe,
jakis majak potworny, ktéry chwilami widziata tuz przed soba:
to uczepiony na jakims$ seku, kotysat sie w mrocznej glebi, to leciat
gdzie$ nad lasem, rozkrzyzowany w wichurze, to, jak bryta bez-
ksztattna, toczyl sie pomiedzy drzewami, obijat o nie, szedl po lesie
obtokiem pytu, to znowu przystaniat jej ciemnoscig Swiat i Smiat
sie — styszala najwyrazniej chichot, to skowyt psi, to jakieS ohyd-
ne mlaskanie. Martwiata, krew jej zastygata w zylach, kurczyla sie
w sobie ze strachu, bo wydawalo jej sie, Ze czuje, jak jg ten wisiel
chce zlapac i zdusi¢. Na pr6zno moéwita pacierz, na prézno zegna-
la sie: strach potegowat sie coraz bardziej, a musieli i5¢ wolno,
bo zagradzaly im droge takie ggszcze zagajnikow, lezaly takie wy-
kroty olbrzymie, Ze tylko z trudem mogli sie przedzierac.

Na pét zywi ze zmeczenia i trwogi przedarli sie na niewielka
polanke, z ktérej ducht skrecat wiecej na lewo, prowadzit wprost
do ich chatupy, i upadli pod ogromnym Swierkiem, stojgcym w po-
Srodku, aby troche odpocza¢. Zimno im byto, wiec sie przyciskali
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do siebie i z jaka$ glteboka, nieSwiadoma trwoga patrzeli w las. Jaki$
lek niewytltumaczony przenikat ich coraz bardziej; ta wzgledna ci-
sza przytlaczala ich wiecej, anizeli burza.

— Bojom sie, Antosia, — szepnat chlopak.

— Nie bdj sie, Joziu. Pon Jezusicek nie do nas ma zatracynie, nie.

— Pon Jezus wszyc¢ko moga...

— Wszycko.

— To kieby chcial, toby chatlupe wzion z wiatrem.

— A wzionby.

— Antka! to i naszg graniastaby ozywit?

— Przecie, tchnalby se w nig para, bydlatkoby wstato.

— A kiej tatulo mieso przedali, a mySma tyz zjedli...

— Glupi$, nie deliberuj. Pon Jezus wszyéko mocny jest zrobic.

— Zimno mi, Antosia.

Okrecita go swoja zapaska, przytulila jeszcze lepiej do siebie,
i siedzieli tak bez stowa, wstuchani w gluche warczenie nadbiega-
jacej z powrotem burzy.

Wichura znowu nadchodzita, nadbiegaly pierwsze fale lekkie,
przerywane jakby forpoczty, potem zaczely iS¢ wichry z poSwistem
wprost przerazliwym i z moca wscieklg braly sie za bary z lasem,
obdzieraly galezie, wzeraly sie w glebie mroczne z szumem podob-
nym do bijacego burza w brzegi morza, rwaly wszystko, kottujac
Snieg, macac przestrzen. Las jeczal prawie rozpaczliwie, giat sie
ze skrzypem, tamat z trzaskiem podobnym do huku piorunéw, po-
rykiwat gltucho jak zwierze, charczat jak duszony, to rozprezat sie
i rozchwiany, oSlepiony walka dyszat tak ciezko i okropnie, Ze dzie-
ci zamieraly ze strachu. A huragan wzmagat sie, coraz straszliwsze

sial zniszczenie; olbrzymie drzewa, niby patyki suche, wyrywat
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z ziemi lub famatl — padaly zdruzgotane na polanke i lezaly zmiete,
podobne trupom poodzieranym, na podScielisku Sniegu.

Nie bylo nic wida¢ poza szalejaca, zwichrzona masg $niegu,
nie byto nic stycha¢ poza ta dzika, gniewng wrzawg chaosu.

— Bojom sie, Antosia, bojom.

— Nie boj sie Jozek nic. Wiater przestanie, to pédziemy.

Umilkli znowu, bo im zaczynato by¢ i ciepto, i cichos¢ jakas ogar-
niac ich poczynata.

— Joziek, zmoéwmy pacierz, to moze Jezusicek nam przemieni,
— i zaraz zaczela:

»...0jcze nasz, ktorys je w niebie, Swiec sie imie Twoje, badz
wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi« — cicho brzmiat pa-
cierz i niby smuga Swiatla i ciepta tym szmerem wyptywat z ich
serc, zamierajacych ze strachu, i ptynat w noc, w wiry, w huragan,
ktéry wyt i druzgotat wszystko; w te rozpetane zywiolowe moce,
co wziely panowanie nad Swiatem i z brutalnym triumfem tarza-
ly sie po przestrzeniach. Snieg ich prawie zasypal, nie wiedzieli
o tym, zaczynato im by¢ jako$ dobrze, jaka$ sennos¢ stodka bra-
ta ich w moc swoja, wiec tym serdeczniej akcentowali modlitwe,
tym ufniej ktadli dusze swe przed Panem, i glebiej btagali zmi-
lowania... »Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj, a od-
pus¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowaj-
com« — i drzaly im tak serca mitoscia i wznosily sie, Ze szeptali
coraz ciszej i coraz wolniej. Te dwie proste dusze w jakiems ciem-
nem przeczuciu zaglady, dwa atomy konajace, rzucaly sie do stop
Wszechmocy i Zebraty krwig serc swoich o zmitowanie. Jakie$ koty-
sanie uczuwali w sobie i jakie$ SwiattoSci, pelne grania pieknego,
muskatly im dusze.
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»... Zdrowa$ Marjo, taski$ pelna« — ciagnela dalej Antosia prawie
niedostyszalnym szeptem i snuta dalej modlitwe my$lg beztadng
i rozprzezona sennoscig. Zapadali w jakg$ niewypowiedziang ci-
chos¢; wydawalo sie im, Ze jakiS Aniot otula ich biatoScia i szem-
rze skrzydtami, bo im coraz lepiej — lepiej — ze taka jasno$¢ ich
przepelia, taka wesolos¢, takie granie i Spiewy, stodkosci pel-
ne, zalewaja im serca, ze sg pelni szczesliwosci i zachwycenia
ekstatycznego.

Swiadomo$¢ ich rwala sie w strzepy, a oni wnetrznie olbrzy-
mieli, zdawali sie podnosi¢ w bezgranicznem uszczeSliwieniu,
i coraz mniej czuli, coraz niewyrazniej a wspolniej przenikali sie
niejako, snuly sie im w mézgach sceny zycia niedawne, przezywali
je po raz drugi. To dom... to sad wiSniowy... to pastwisko nad rze-
ka... to ta graniasta, co im padia... to szli w ledwie zieleniejgca
brzezinke na smardze i babie uszy... to sie kryli w zbozach szumig-
cych, zlotawych... to kosci6t niziutki czerniat im Scianami... to sty-
szeli Spiew ksiedza i modlili sie, dymy z trybularza owiewaly ich
wonig i przenikaly ich Swietg trwoga niskie brzmienia organow...
monstrancja roztaczata ztocisty blask, ze padali na twarz upoje-
ni SwiattoScig i zachwytem, a potem ksigdz szedt... i thum szedt...
i wszyscy szli... chorggwie szumialy i pie$n sie zrywala z tych serc
prostych i biegla w btekity. »Swiety! Swiety a nieSmiertelny!« —
brzmialo szeroko i zdawalo sie w swym strumieniu i potedze bra¢
ich dusze i unosié... a dzwony tak graly powaznie, tak bily hym-
nem radoSci, ze im twarze i serca zalaly tzy rozczulenia... Potem
jakie$s wody, zboza zielone... thumy ludu... wesele Magdy, ich sio-
stry najstarszej, i Scisk, tumult, Spiewki, muzyka taneczna, twarze

az im dysza rozkosza, az sie Smiejq z uciechy, rozbrzmiewaja pelnig
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zdrowego, jedrnego zycia wsi... I znowu co innego: obrazy przesu-
waja sie z taka szalong szybkoScia, Ze juz nie zdajgq sobie sprawy
doktadnej, co widza; zaczyna im by¢ mroczno, dusze zaciemniaja
sie... idg do karczmy, a wiatr Swiszcze i $nieg rozwiewa, noc fiole-
towe kladzie pietna... Zaczynajg drzec¢, poruszac sie niespokojnie,
rzucac... gnebi ich cief, stojacy tam... w krancach, widza, jak sie
kotysze i roSnie... Uciekajq przez las, ale widziadlo idzie przed
nimi, skacze, chichocze, ze az im krew lodowacieje... czepia sie
sekow i przechylone, ogromne, straszne sinoScig buja sie z burza
i potyskuje krwawo oczyma: zamierajg ze strachu, bo jest blisko,
bo szpony jakby z cieniéw wyciaga po nich. — Wisiel!... wisiel!...
— krzycza przejeci trwoga Smiertelna, chcg uciekaé, ale poruszy¢
sie nie majg sil; ciezko im, czujg sie jakby przywarci do siebie
i do ziemi — szarpig w wysitkach nadludzkich, odrywaja, dobywa-
ja ostatka sit — i zmeczeni, oblani Smiertelnym potem meki, z rze-
zeniem chrapliwem upadaja w jaka$ bezdenng otchtan i widza,
jak ten wisiel z rozrzuconemi nogami kotysze sie tuz nad nimi, sty-
szg ten jednostajny skrzyp postronka, ktory go trzyma i stuk gtuchy
o drzewo — i znowu spadaja, leca, leca... bez tchu przytomno$ci
w nieskonczonosc.

Zawierucha przeszia. Las stal spokojnie i jakby oddychat ciez-
ko i zaglebial sie w bezmiernym spokoju, jaki zapanowat nad zie-
mig. Przez pertowe mgly przeSwiecaly gwiazdy i ksiezyc sie wyzbyt
reszty chmurnych obston i toczyt, niby kula, srebrem przesycajac
ciemna zielen Swierkow, rozsypywat po Sniegach blekitnawe cienie
i niby nimbem Swietlistym otaczat te dwie gtowki dzieci przytu-
lone do siebie, ledwie sie odcinajgce sinoscig trupig od $niegéw,

zapalat w gtebiach ich martwych, szeroko otworzonych Zrenic,
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zielonkawe ogniki i jakby muskat z pieszczota zastygte z wyrazem
trwogi bezmiernej twarze. A rozplyniete w ciszy i Swietle lasy zda-
waly sie jakby tetnami sokow swoich Spiewac glebokie modlitwy
— niby hymny dziekczynne, niby ostatnie podzwonne tych dusz
czystych, roztopionych w nieskoficzonoSci. A noc zimowa cicha,
rozgwiezdzona, pelna tajemnic spokoju i sennosci, szta naprzod
— niepowstrzymanie.






— TOMEK BARAN —

Tomek otworzyl drzwi do karczmy, para buchneta z izby, niby
z obory, i zaduch prawie lepki od gestosci go owial; ale Tomek nie
zwazal na to, tylko wszedt i poprzez nardd, splatany gesto, niby
Zyto na boisku, przepychat sie do drewnianych krat, za ktorymi stat
szynkwas.

— Da¢ po6tkwaterek, ino krzepki.

— W blaszke nalac?

— Nie, w szklo.

Odmierzyta mu karczmarka. Zaptacil, wzigt buteleczke, kieliszek
i poszed! na druga strone izby, do drugiego stotu, usiadl pod $ciana,
wodki w kieliszek nalat i wypil. Strzyknat $ling przez zeby, obtart
usta rekawem i zamyslit sie. Zarto go co$ we $rodku, bo nie mogt
usiedzie¢ spokojnie, spluwal, bil pieScig w stél, to unosit sie, chcac
biec, ale opadal na tawe z cichym jekiem i rozcierat oczy kutakiem,
bo mu coraz to 1za sptywata na suche, sinawe i przegryzione po-
liczki, a piekla go, jak ogief. Prawie nie wiedzial, co sie wkoto nie-
go dzieje. Jakies ciezkie strapienie lezato mu na sercu kamieniem,
bo widac bylo, Ze rady sobie da¢ nie mogl, i Ze z coraz wieksza bez-
radno$cia opuszczal ramiona, i Ze coraz czeSciej wzdychat i drapat
sie po glowie.

A karczma az sie trzesta od hotubcow. Ze dwadziescia par, zwar-
tych ze sobg szczelnie na niewielkiej przestrzeni, krazyto w kotko
z przytupywaniem i pokrzykiwaniem.
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— Hop! hop! hop! — leciat gloSny pokrzyk.

Wodka i upojenie taficem dymity ze théw, a podniecenie dzikie
tak podrywato taficzacych, ze coraz zacieklej przytupywali i coraz
szybciej sie okrecali w kole.

Czerwone welniaki kobiet pstrzyly sie miedzy bialtymi sukma-
nami, niby maki w polu dostatego zyta. Koficzacy sie dzien rzucat
przez mate, zamarzniete szybki karczmy smugi rudawego Swiatla,
a maly kaganek, Swiecacy nad okapem, chybotat sie ciagle i podry-
giwal, jakby w takt hotubcow.

Wrzawa glucha podnosila sie, niby szum splatany i niewyraz-
ny, z ktérego tylko wylatywatly, jak btyskawice, jedrne: Hop! hop!
hop! — i znéw na chwile toneto wszystko w zgietku ogromnym;
bo przy stotach, po katach, przy szynkwasie — gdzie tylko miejsce
bylo, wszedzie stali ludzie i raili: o tonskich kartoflach, o ksiedzu
proboszczu, o dzieciskach, o dobytku, o wszystkiem, co im lezato
na »watpiach« i z czego w kompanii zawzdy tacniej sie wygadaé
i lacniej mie¢ pozalenie; bo nawet, na ten przykiad, jako i bydle
i ze zrodla wody samo sie nie napije, a w kompanii pije i ze »chra-
puk, tak i czlowiekowi samemu nie zy¢, w karczmie sie nie weseli¢,
do lasu nie jezdzi¢, ino, jak Pan Bog przykazatl, zawzdy z drugimi,
— z bratamy.

Wszyscy razem moéwia, przepijajg do siebie, Sciskajg sie z ser-
decznoScig i »kuntentno$¢« rozpromienia wszystkie oczy, i coraz
glo$niej krzyczy: Hop! hop! hop!

Dyle podtogi pod ciezkiemi przycinaniami obcaséw skrzypiaty
coraz ciezej — a basy, umieszczone wysoko, na kitodzie z kapusta,
Spiewaty coraz grubiej:

— Bom, cyk, cyk! Bom, cyk, cyk!

A na to im odpowiadaty lipowe skrzypeczki:
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— Tuli, tuli, tuli, tuli, tulity, tulity!

I ochota byla siarczysta i niepowstrzymana. Twarze byly przy
twarzach, piersi przy piersiach, plecy przy plecach — a wszystko
tak na wskro$ przenikniete rytmami skocznej muzyki — ze obe-
rek szedt taki wsciekly, zamaszysty, chlopski, az seki wylatywa-
ty z podtogi, szybki jeczaly Zalo$nie, a grube, pekate kieliszki
na szynkwasie, az dziw, jak podskakiwatly z uciechy.

Od czasu do czasu karczmarz brat beben z brzekadltami, potrza-
sat nim mocno, niby chtop Zyda za teb, uderzat piescig w skore
do taktu skrzypkowi.

— Dyz, dyz, dyz! — brzmialo wtedy zgietkliwe, zagmatwane
i ogluszajgce brzekiem — i tupot byt zaraz siarczystszy i pokrzyki
wiecej schrypniete, a kaganek az przykucat i kopcit sadzg, na po-
wiewajace, niby ptaszcze, kapoty. Para z topniejgcego na butach
i przy drzwiach $niegu, dym z papieroséw i mrok, jaki panowat
w ogromnej izbie, przystanialy taficzacych, ze zaledwie tylko mi-
gotaly czerwone twarze i niewyrazne zarysy cial i barwy jaskrawe,
w tym zapamietale sie krecagcym wirze ludzkim.

— Kto mi bedzie ustugiwal, ustugiwal, cha... cha... cha... i... i...
i... — chichotaty wesoto skrzypeczki.

— Oto ja, tylko ja... a... a... a... — odpowiadaty z jakiem$ podry-
giwaniem basy i zaraz do spéiki zaczely Smiac sie i baraszkowac
i przenika¢ wszystkich Smiechem wesela, az karczma zdawala sie
trza$c¢ od przypltywu pijackiej wesotosci.

Jedna baba oszalata,

a druga sie wsciekta,
trzecig diabet okulbaczyt
i pojon do piekia.
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ZaSpiewat kto$ jak na pobudke, bo zaraz zaczely sie zrywac coraz
inne zwrotki i bi¢ wesoto$cig coraz wieksza.

Tomek tylko wcigz siedzial zadumany: nalat drugi kieliszek,
ale mu go wywrdcit jaki$ rozhulany tanecznik, wiec kopnat ze zto-
Sci jego tancerke i wstal, bo i zimno mu bylo od okna i markotno
siedzie¢ samemu, poszedt za szynkwas do alkierza.

Narodu i tam bylo pelno, buteleczki $ciskali w garSciach, cato-
wali sie, gadali i przepijali do siebie, baby wstydliwie przystaniaty
sie zapaskami i cmoktaty okowite z rozkosza. Poczestunek szedt
rzetelny — katolicki: sta¢ bylo kogo na arak — stawial, abo na spiry-
tus z asencjg — stawial, abo na okowite samg — stawial, abo tylko
na piwo — stawiat.

Stawiat z dobrego serca i z ochoty.

Wszyscy byli juz pijani, ale nic to: raz kozie Smieré¢, gorzalina
nie pieklo, a biednemu kiej-niekiej trzeba pocieszenia duszy grzesz-
nej, i cho¢ kapke na frasunek.

— O psie jeden — betkotat pijany chtop do komina — taki$to kum!
czekajl... A ja go tak, a un me tak, a ja go za orzydle, a un me w pysk!..
Taki$to kum, o psie jeden, taki krzeScijan!... a un me w gembe!...
Bartek zmoégt sila, to i ciebie zmoze... zmoze... psia... zmoze...
A ja go tak, a un me tak, a ja mu pedom grzecnie: braciel... a un me
w pysk, a ja mu pedom: kumotrzel... a un me w pysk! a ja mu potem:
takiSta kum, taki krzeScijan... — mruczat coraz niewyrazniej i bit
pieScig w komin, az sie echo rozlegato, i zataczat sie coraz sennie;j.

Ja za woda, ty za woda.
Jakze ja ci buzi podom?
Podom ja ci na listecku,
a nasci-ze, kochanecku
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ZaSpiewatla Karlina, ta, co to w kopania meza pochowala i sie-
rocila teraz sama jedna na p6twtbce pszennej ziemi z koniem,
z krowami i z niezgorszemi jeszcze szmatami po nieboszczyku.
Rzucila sie do mtodego chtopaka, stojgcego pod $cianag, i znowu
mu za$piewala:

Wojtecku, Wojtecku,

nie siedZ na przypiecku —
Ino chodz do wdowy,

bo ma chleb gotowy.

— Wojtek, w twoje rece, parobku kochany. Glupi$, bedziesz sie
ta ojcow bojal. Jakem rzekla: grunt ci zapisze, to zapisze, bo to nie
mbj, co?

Bedziesz mial, kiej w raju — moje ty kochanie.

Zjesz syrek na wieczor — kure na $niadanie.

— Ojcu duchownemu sie pokton i na zapowiedzie daj, wieprzaka
sie uszlachtuje, kotaczéw upiecze, araku kupi i weselisko sie wy-
prawi, ze az ha!

— 0j, stara a gtupia! Zeb6éw nima, a gryzlaby! — odezwat sie kto$
z boku.

— Hale! gdzie$ se wraz Slipie, a nie komu w zeby. Widzicie
go, »deputnik« pieski! — rzucila sie Karlina gwattownie.

— Cichojta, kumo, ja wam co$ rzekne.

— Psu se rzeknij. W palto sie ustroita pokraka i mysli, Ze »sielny«
pan — a cho¢ ty po wsi szczekasz, jak ten pies, ja ci i tak gorzatki
w gardziel nie wleje.

Zwrocita sie do Wojtka, odciagneta go w kat i namawiata go so-
bie dalej, a obok przy stoliku siedziatlo dwdch chlopéw i popijato
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z pekatej butelki. Jeden drapat sie po gtowie i milczal, a drugi ge-
stykulowat szeroko i gadat:

— Miarkuijcie tylko, ze Czerwinski to wam rzekl: termedje r6z-
ne szty na mnie, jak baby na zydowskiego konia, a ja nic! Kobita
mi sie przy dziecku zmarnowata — nic! konie mi ukradli — nic,
ino czekam, Jedrek mi zachorowat na ospe — o psiachmac! Jak nie
wypije okowitki z thustoScia, jak nie zaniese dobrodziejowi na msze
Swietg — i — jak reka odjal! Grzela, rob tak samo, a zobaczysz, ze ci
pomoze. Czerwinski ci to moéwi, to Czerwinskiemu wierz.

— Dzieciskéw, jak pliszek na podoréwce, kobieta na Swieze chora,
podatek trzeba ptaci¢, kartofle mi zmarzty, bieda az piszczy — a tu
na wszystko — patyk ztamany. Laboga, laboga! Pijcie-no do mnie!
Widzi mi sie, Ze nie poradze, na rozum biere i z tej i z tamtej strony
i nic wykalkulowa¢ nie moge.

— Glupi$, w twoje rece, Grzela; juz ty lepiej w pysk od dozorcy
bierz, a na rozum nie bierz, bo nie poradzisz, a pieScig kiedy niekie-
dy wezmiesz, ale i robote mial bedziesz na plancie i §wiezy grosz.
Miarkuj se ino — Czerwiniski ci to méwi! a Czerwinskiemu wierz,
bo jako dobrodziej powiedzieli, co w parafii on jest jedna gtowa,
a Czerwinski druga! Niech mu Bég da zdrowie, madry on szlachcic
i uczony. W twoje rece, Grzela.

— Pani Jackowa, moja pani Jackowa: flaszeczke esencji, kwaterke
spirytusu, dwa rzadki butek i kietbasy font! — wotano od stolika
pod oknem, przy ktérym siedzialo czworo ludzi: dwoje ubranych
z miejska i dwoje po chtopsku.

— Pani Jackowa, moja pani Jackowa, a octu do kietbasy, a talerza
dla pana Strzelca! Widz pan Strzelec, ja powiem, jak to byto...

— Cicho, stary, ja dokumentniej opowiem, bo ty nie pamietasz
— przerwala mu zona. — Ide se duchtem... na ten przykiad, ide...
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— Stul gembe, zaraz bedzie tu ozorem mle¢ po préznicy. Ja po-
wiem. Panskie zdrowie.

— Pijcie z Bogiem.

— Stodka i mocna, panie Strzelec, jeszcze jednego!

— Wasze zdrowie, Andrzeju!

— Pani Jackowa, jeszcze tego samego.

— Bog zapta¢, Andrzeju, ale ja juz nie moge.

— M6j najukochanszy panie, jeszcze kieliszek, tylko zdziebko,
cho¢ tycka, o... Zaraz powiem, jak to byto. Zona méwi: ide se du-
chtem, niby przez dziatke pana Strzelca, powiada, lezy cos: za-
jac, czy nie zajac — nie; nima ogona, powiada, nie cielak, a i nie
Swinia, bo nie kwiczy. Baba stanetla, ba, aze Scierpta ode strachu,
ze tylko odmawia »Pod Twojg obrone«; a ten zwierz lezy furt
i rozdziawia gembe, powiada, a kty miato, jak palec — a ze bab-
ski nardd, zty naréd i zapamietaly, czy to w ztoSci, czy w dobroci
— to jak nie zdejmie trepiska z nogi i jak nie chlasnie tego zwie-
rza w teb, i jak nie wezmie uciekac z ptaczem do domu — powia-
da. Przyleciata do chatupy i powiada: Stary! — A co? — odrzekne.
— Zabilam jakiego$ zwierza na duchcie — powiada. Nie odrzekne
nic, bo mySlatem, Ze jg tak z chodu zamroczylo i plecie trzy po trzy,
zwyczajnie, jak baba. A ta wcigz swoje: — Zabitam zwierza, czy
cosik na duchcie. Grdyknglem jg ano przez plecy, bo co tu bedzie
plesé, a ta znowu swoje: — Zabitam zwierza na duchcie, laboga!
Z baba nie poradze, mySle sobie, a moze i czlowieka zabita albo co.
Zatozylem siwke i pojechatem zobaczy¢, jako mnie wtedy w lesie
i spotkat pan Strzelec.

— Andrzeju, nie cygancie! Zlapalem was, jak ktadliScie sarne

na woz.
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— Jeszcze kropeleczke gorzalki, panie Strzelec, na droge. Ja praw-
de rzeklem, jak na spowiedzi, przed dobrodziejem. Pan Strzelec jest
mi wiecej, niz ociec, niz brat, bo m6j dobrodziej kochany. Wiem,
ze jak pan Strzelec chcial bedzie, to ja w sgdzie sprawe przegram,
bo juz na Swiecie takie urzadzenie jest, ze zawsze szlachcic gobra,
a ty, chlopie, cierp, réb i pta¢! Wiem, ze pan Strzelec cztowiek rze-
telny, zgodny i sprawiedliwy, to krzywdy mi nie zrobi, a ze pana
kocham, niby rodzonego — Swiniaka jutro zona zaprowadzi,
po przyjacielsku, i zgoda bedzie. Co tam sagdom dawac zarobek!
Pani Jackowa, jeszcze tego samego.

— Doloze jeszcze kaczuszkéw i miodu plasterek, bo wiem, co pani
Strzelcowa jest pani szlachetna i delikatna, w szkotach byta eduko-
wana, jako i pan Strzelec, a nie takie chtopy-chamy, jak my, na ten
przyktad, dodala chytrze kobieta, chylgc sie do kolan Strzelcowej,
ta za$ jq ujela za szyje i z rozrzewnieniem zaczetly sie catlowac.

— Juz ja mam takie miekkie serce, Ze nie tylko wam sarne daruje,
Andrzeju, ale jakby wam potrzeba bylo sosenki jakiejs, albo i dgbka
mlodego — to odmoéwic bym serca nie miat.

— Paniskie zdrowie, duszo milosierna i krzeScijanska.

Zaczeli przepijac do siebie czesto, calowac sie serdecznie i szeptaé
po cichu, ze od drugiego stotu znéw stychac bylo chtopow:

— O juchtra! Zmarnowat sie cztowiek. WyScie z nim razem
mieszkali?

— Tylko przez miedze. Patrzytem sie na wszystko, to jusci,
ze czlowieka markotno$c¢ rozbiera, niby choroba.

— Czerwinski wam powie tak: mébgt jeszcze zy¢, co go wypomi-
nam podczas wieczoru, ale w dobry sposob, mogt.

— Halo! Na wielki dwor wcale juz nie chodzil, tylko mu ciagle
odmiatato; postekiwal, postekiwal, az i zamart chudziaszek.
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— Doktér pono u nich byt?

— L... dochtory. Jak kto ma zamrze¢, to cho¢by$ mu gruntu hube
dat i dobra wszelkiego po grdyke — nie ozyje.

— Prawda! w twoje rece, Grzela!

— Pijcie na zdrowie. A kto byl winien temu? Po prawdzie i spra-
wiedliwosci, ze tylko Swinia i baba, nie kto drugi. Maciore miat
utuczong, niby ktoda; prowadzit ja na sprzedanie, bo grosza byto
potrzeba. Poszedl z ong Swinia; Sniegi zwalily po pas, nautykat sie,
namarnowal, zwyczajnie, jak przy handlu. Potem kietbasy zjadl,
zastygla w nim i zmizerowat sie. Zeby byt gorzatka zapit, nichy
mu, jako Bog na niebie, nie byto, ale nie pit i pétkwaterka.

— Bat sie nieborak piekta w chatupie.

— Ho, ho! Babe mial marna, ale imistg w garSci; prata¢ go nieraz,
prata!

— Wasze, kumie.

— Niech bedzie na zdrowie. Czerwinski wam tak powie: zeby
byt »psigkrétke« pral, azby jej pomroka na oczy wlazla, to miatby
zonke grzeczna, ze ha!

— Prawde méwicie, sottysie, prawde. W garSci miekki byl, po-
mySlonku chlopskiego nie mial, i teraz ziemie gryzie — a wieczny
odpoczynek racz mu daé, Panie.

— Na wieki wiekdéw, amen. W twoje rece, Grzela.

— TakiScie to mgz? — kobieta tam ledwie zyje, a wy tu pijecie
sobie, pogany! — krzyczala jaka$ baba, przepychajac sie do nich.

— Co mi tam!... dzieciskoéw, niby $miecia a tu nowe...

— Grzela, nie obrazaj Pana Boga, bo ci jeszcze je pobierze...

— Napijcie sie, kumo, kapke i zaraz pédziemy...

— A jak to mnie Jezusiczek — zaczeta kobieta — nie pocieszyt
na staro$¢ dziecigteczkiem, do Czestochowym chodzita i u r6znych
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doktoréw sie likowatam i nic — sama zostalam na Swiecie, jako ten
grzeszny palec... sama.

— Ale, miej baba dziecko, jak ci sto lat minie.

— Nie gadatbys, Czerwinski, nie bylam to mtoda, co?

— Pan Bog wstapil w niebo, diabet w babe, a kwas w piwo —
tylko, ze niewiadomo kiedy! — miarkuj se to, niewiasto, bo ci
tak Czerwinski rzekt.

W kacie na skrzynce siedzial mtody chlopak, organistow miejsco-
wych syn, a przed nim stala bardzo stara kobieta i szeptata przyci-
szonym, dZwiecznym glosem:

— Siedemdziesiat sze§¢ rokow zyje, paniczku — tom widziata
i biate, i czarne, i r6zne. Stugiwatam i u takich panstwa, co tyl-
ko w ogiery jezdzily, na srybrnych miseczkach jedli i po zagra-
nicznemu gadali — a gdzie sg oni teraz! gdzie? I na ksigzce umie,
i gospodynig pierwsza na calg wies bytam, i dzieci miatam, i do-
bra wszystkiego dotad... o... i wszystko gdzie$ przeszlo, skapiato,
jak to stonce latowe, co go nam Pan Jezus daje grzesznym na po-
cieszenie. Wiem ja wszystko, paniczku, wiem, czy to panskie zycie,
czy to chlopskie zycie — to zawzdy nic innego, tylko ostatnia mize-
racja jest. Ja prosta baba jestem, siedemdziesiat i szeS¢ rokdw mam
— to sobie juz wszystko wymiarkowatam. Paniczku! sze$¢ tysiecy
lat Swiat se stoi?

— Prawie sze$¢ tysiecy lat.

— A widzi paniczek, ze ja wszystko wiem, a wedlug tego tak my-
Sle: Ze tyle tysigczkow Swiat stal sobie beze mnie i dobrze bytlo,
to przez co ja tyle rokow przecierpiata!? Co tu po mnie bylo?

— Ano trudno, Pan Bog zycie dat... to...

— Paniczku, przerwata mu szybko stara — ja prosta baba jestem,
a paniczek uczony, bo na organach gra¢ gra, po tacinsku z ojcem
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duchownym paniczek Spiewa i wie, kiedy wyciggna¢ nute cien-
ka, a kiedy grubg — ale powiem: moze ja grzeszne mam mysli,
— ale powiem: to pewnikiem diabel wypuszcza sobie duszyczki
na Swiat, zeby cierpialy, zeby sie ttukly w ostatniej mizeracji przez
tyle lat, co ja. To nie Pan B6g, cho¢ w ksigzkach stoi i ksiedze mé-
wia: nie. Coby ta Jezusiczkowi przyszlo z tego, Ze tyle narodu sie
nacierpi, nabieduje, namarnieje... Pan Bog jest dobry pan i spra-
wiedliwy... Nie stodkie jest zycie, nie aksamitne — tylko drze niby
zgrzeblo, aze sie cztowiek krwig serdeczng oblewa.

— Co wy tez, Jagustynko, wygadujecie, przeciez to grzech...

— Tylko krzywde drugiemu cztowiekowi robi¢ jest grzech,
a ja bym psa nie zgla kijaszkiem, bo zyw i takoz cierpi przez to.
Paniczku, prosta baba jestem, ale serce mam, jak ten wegielek,
przez ogien spieczone, przez gorzko$é, com jg pila cate zycie
i za siebie i za drugich, i wiem, Ze diabet dat Zycie, aby sie ludziska
po wiek wiekéw marnowali po $wiecie, przez zlo$¢ do Pana Boga,
ale Jezusiczek najukochanszy zlitowat sie nad nami, przepart ztego
i po trochu wybiera se ludzi do swojej chwaly — i wybierze kie-
dy$ wszystkich. Ja tylko czekam, az kostucha przyjdzie i rzeknie:
Podzil... czekam i pacierz oto méwie, niechby najpredzej oczy przy-
wrzeé, nie mie¢ juz nijakiej turbacji, ni biedy — i odpocza¢ sobie
rzetelnie, odpocza¢, paniczku...

Wyprostowala sie nad drzemigcym organiSciakiem i sucha, prze-
radlong troskami i staroScig twarz zwiesita, a w wybladtych, prze-
palonych tzami oczach blysnetly jakie$ tzy... obtarta je szybko zapa-
ska, westchnetla cicho i zwrdcita sie do Tomka, siedzgcego samotnie
na skrzynce, z flaszka w garsci.

— Tomek! tobie z oczéw co$ zlego patrzy — szepnela, dotykajac
jego ramienia.

— M3 —



— REYMONT. NA ZAGONIE —

— A coby, jak nie bieda? bo to babka nie wiedza?...

— Styszatam cos§, ale ludzie réznie gadaja, ze nie wiadomo, kiej
wiara, a kiej para.

— Dymisje mi dali — szepnat chtop smutnie.

— Bez co?

I w glosie jej zadZwieczalo ogromne wspotczucie.

— Bez co?... bo trzeba bylo dawac¢ dozorcy: to ggski pod jesien,
to masta na zapusty, prosiaka i jajkow na Wielkanoc, to kuraka
na Swiatki — a ja nie nositem, jak drugie: skad wziatbym? Dzieciom
nie byto co da¢ jeS¢ — kobieta mi sie z biedy zmarnowata, krowa
padia tez nie przez dobrosc, kartofle, wiecie, jakie byty toni... mniej
wykopatem, niz wsadzitem. Darlem sie prawie, i ani Zonie, ani ni-
czemu nie poradzilem; harowalem na stuzbie i w domu, i w dzien
i w nocy, a biedy nie zmoglem. Dozorca ciggle pomstowat na mnie
— com mu mial da¢? pod zebro moze, bo sam z dzie¢mi nie mie-
liSmy co na zagb potozy¢. Pedzit mnie i pilnowat przez ztos¢ coraz
barzej. Pisal do naczelnika laporta, Ze jestem hardy, Ze lenciaj,
ze na stuzbie Spie, ze plantu nie obchodze — potem powiedziat,
ze zelazo ukradlem z magazenu, Ze...

— Tomek, wziote$? powiedz mi prawde, juz ci wszystko jedno, co?

— Nie wzionem, babko, nie — zebym tu jak zly pies skapiat przy
Swietej spowiedzi, prawde méwie; nie kradlem nigdy, kradli nieraz
drugie kolegi, ale mo6j ojciec nie kradli, to i jego syn nie bedzie zto-
dziejem. Biedny ja jestem, ale i tak ztodziejem nie jestem.

— I tylko cie przez to wygnali. Powiadali, ze zelazo znalezli
u ciebie...

— JuSci. Rzetelna prawda, znalezli, ino Ze nie ja przyniestem.
Rafatéw Michat obiecat da¢ dozorcy pieédziesiat rubli, jak go zrobi
droznikiem, a ze wakansu nie bylo, to un podrzucit u mnie zelazo
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i denuncjowal. Rewizje zrobili u mnie, znalezli i wygnali mnie.
Wszystko przepadto, bo, chociem wiedzial, kto to zrobit — Swiad-
ka nie mialem. SzeScioro narodu zostato bez chleba. Zarobi¢ niema
gdzie, jeS¢ niema co, zy¢ nie mozna, a jak Jezus mitosierny nie po-
moze, nie Scierpie, nie Scierpie!

Jeczat bezradnie i 1zy mu pociekly strumieniem po sczernialej
twarzy.

— O dolo ludzka: tylko ptacz policzki przezre, tylko dusza z bo-
lenia skurczy sie, jak ptaszek na mrozie, a zaden poratunek znikad
nie przyjdzie. Tylko gtupi nar6d méwi, ze jest jaka dobro¢ na Swie-
cie; oj, jest dobro¢, aze gardlem wylazi! — szepneta gorzko stara.

— Nie daj sie, Tomek; i ztego Pan Jezus przeparl, to czemu-
by poczciwy czlowiek nie poradzit biedzie z pomocg Panienki
NajSwietszej — rzekla mu pocieszajaco i poszta do szynkwasu:
kupita dwa rzadki bulek, kwarte kaszy jaglanej i z tym powrocita
do niego.

— Tomek, wez kasze i buteczki dla dzieci, biedna jestem sierota,
dacbym data, ino nie mam co. Kto ma, kupi co chce, a ja komornicg
jestem. Ale! Tomek, poradze ci cos...

— Poradzcie, babko, to wam Pan Jezus i ta PrzenajSwietsza zapta-
ca za mnie biednego.

— Idz jutro do dozorcy, obtapij go za nogi, moze sie ulitu-
je; przeciez sam ma dzieci, bo samemu tobie zdycha¢ z gltodu,
nic to — ale bidota taka, co jeszcze nic nie kalkuluje, nie potrafi
Scierpiec i grzech jest, coby skamlaty dzieciska z glodu.

— Nie, babko, nie p6jde — szepnal z ponurg zacietoScig Tomek.
— Niech skapieje, przyjdzie zdechna¢ z gtodu, to zdechne, a jego
prosi¢ nie bede. Lezalem ja temu piekielnikowi u n6g i o robote
jak pies skamlatem i jak pies skamlatem o zmilowanie nad dzie¢mi
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— to mnie kopnal noga i kazal wyciepnac¢ za drzwil... Nie, nie p6jde,
bo sie boje grzechu, bo sie boje — bo jak go zobacze, to mnie tylko
ciggotki biera, zeby go za gardziel chwycic i jak ztego zwierzaka
zakatrupic!

Szeptal przyttumionym nienawiscia glosem i piesci zaciskat co-
raz silniej, potem chwycit sie za piersi i znowu zaczat:

— Az mnie w piersiach boli, tak sie zmagam, ale $cierpiatem tyle,
Ze wiecej nie wiem, czy poradzi¢ bym poradzil.

— Baran, trzymaj ty w sobie tego wilka mocno, trzymaj, bo o nie-
szczeScie nie trudno.

— Do boru jutro pbjde siagi rgbac.

— Koszula nie rzadzi, kiedy brzuch btadzi.

— 0d éwierci sgznia zloty i groszy dziesie¢ psiadusza Zyd tylko
placi i potrzeba na to dobrze dwa dni zebra wyciggac.

— Tomek, idz ty zaraz do proboszcza i pro§ — on sie zna z urzed-
nikami, to méglby przemoéwic za toba, aby ci robote jakg na plancie
dali.

— Hale, kiedy ksiadz jezdzi do dozorcy i znajg sie ze soba
dobrze...

— Gtupi$, ksiadz zawdy na sprawiedliwos¢ i na biedny nar6d
ma wieksze uwazanie. Poradzi¢ ci co moze i pomoc.

— Nie mam co w pazury wzig¢, a tak gotkiem, bez niczego, Smiat
nie bede.

— Ghupis, dzieciska mu na podarunek nie wezmiesz, a co innego
masz?

— Prawda, ale... zawsze... nie zanie$¢ nic dobrodziejowi...

— Gtupi$, moéwie ci, idz zaraz, do n6g dobrodziejowi padnij,
wszystko opowiedz — a tylko sie w piersi bij, a ptacz, i méw o dzie-
ciskach — to zobaczysz, ze ksigdz zmieknie zaraz.
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— Ta! to i p6jde — szepnat predko przekonany i wstat ze skrzyn-
ki, kozuch obciagnal, baranice na glowe nadziat i przepychat sie
przez alkierz i przez tanczacych.

Stara wyszla za nim, przed karczmg powiedziata mu jeszcze:

— Tomek, nie badz hardy z dobrodziejem i pro$ grzecznie,
bo chlop bez gruntu to jak ptak we wodzie, rozptaszczy sie skrzy-
detkami i musi piukaé, coby mu drugie pomogty, boby sam utonat.

Nie odrzekt nic, bo go taki mréz owional, ze az sie zachtysnat
zrazu, ale baranice glebiej jeszcze nasungt na oczy i poszedt prosto
od karczmy przez pola wydeptang Sciezka.

»Bedziem jedli, bedziem pili, bedziemy sie weselilil« — Spiewaty
za nim skrzypeczki.

»Jak Bbég da, jak Bog dal« — mruczaty ciszej basy, podrygujac
wesotlo, ale Tomek nie stuchat tych gloséw, co sie wydzieraty przez
strzeche karczmy i rozpryskiwaty w mroZnym powietrzu, niby bry-
lantami skrzacy sie deszcz dzwiekéw — tylko szedt ostro.

Na polach widno bylo od $niegu i ksiezyca, jak w dzien.

Olbrzymie biate chmury lezaly w przestrzeniach, co sie rozcig-
gaty nad ziemig w wielkim majestacie ciszy i ogromu, niby srebrno
plowe opony. Réwniny, pofalowane wzgbérzami, poznaczone na-
gimi szkieletami drzew, zsypiskami kamieni — rozlewaty sie mo-
rzem, oSlepiajgcem biatoScig skrzacego sie $niegu. Taka glteboka
cisza panowata w polach, ze Tomek dtugo jeszcze styszat odglosy
karczmy i chwilami odwracat sie, by spojrze¢ na nig i na migoca-
ce zlote plamki Swiatetek wsi, a potem przySpieszat jeszcze kroku
i biegl, nie zwazajgc na mréz, ktujgcy go w policzki i zapierajacy
mu oddech.

Przydrozne, oszroniate krzyze rzucaty bilekitne, dtugie cienie;
zdejmowat przed nimi czapke, zegnat sie naboznie i wzdychat
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gleboko — czasami zabijal rece skostniale o ramiona, zaciskal moc-
niej pas i szed1 dale;j.

Czasami stado kuropatw podrywato sie z cichym a przejmujgcym
krzykiem, kotowato chwile i zapadato w bialej, srebrnawej mgle,
wiszacej nad Sniegami — to znowu zajac sadzil przez pola, przysta-
wal, nastuchiwal, stawiat stupka i pomykat dalej; to znowu jaka$
bezksztaltna, szara chmura ptyneta przez przestrzenie i rzucata
blekitnawy ciefi na $niegi; to jaki$ gltos suchy mrozu leciat nad zie-
mia i, rozbity w miliardy drgan, skrzyt sie w blaskach i macit ten
boski spokéj nocy zimowej; to pomruk, podobny do westchnienia
ciezkiego biegt od laséw, to szum gluchy i odlegly — i byta znowu
cisza, martwota, pustka i wielka, stodka senno$¢ na ziemi.

Tomek nie zwazal na nic, bo sobie w myS$li uktadat: jak to on
przyjdzie do ksiedza, jak padnie mu do nég, jak powie: Dobrodzieju!
jak sie rozptacze i zacznie przed tym kochanym ojcem wyjawiaé
swoje strapienia i nedze swoja, i tak sie juz przejmowal, Ze tzy roz-
czulenia zabtysty mu w oczach, stoczyty sie po policzkach i zamar-
zty na wasach. A potem myslat o domu i dzieciach:

— Marysie dam w stuzbe, J6zwe tez — bedzie dziewuchom le-
piej, a i mnie l1zej — ale co$ go zabolato w sercu na my$l rozsta-
nia sie z dzieémi. — Spia se robaki kochane, $pig — pomyslat, ob-
macujac starannie bulki i kasze, ktére miat w zanadrzu. — Pan
Jezus da doczekac wiosny, to o robote bedzie tatwiej i ony co$
nieco$ zarobig — my$lal. — Prazy tez Jezusieczek, prazy — szep-
nal, rozcierajac sobie twarz $niegiem. — Folguje se Pan Jezus,
folguje... — i przystawal, nastuchujgc. Od stod6t dworskich, z da-
leka majaczacych szarymi Scianami, dochodzilty odglosy psiej
wrzawy. Zaczal i5¢ wolniej i coraz lepiej wytezal wzrok i trwozli-
wiej, bo ten psi gwar, naszczekiwania, skowyty — brzmiaty coraz
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blizej i grozniej. Wkrétce zobaczyt kilkunastu pséw, co$ zajadle
rozrywajacych pomiedzy soba.

Na folwarku owce zdychaly na motylice calymi setkami, wiec
je stuzba po odarciu ze skory wywtdczyla za budynki i zakopywata
w $nieg. Ze wszystkich stron psy sie zlatywatly do biesiadnego stotu
i przez cate dni i noce ucztowaty, zrgc sie o padline.

Tomek ominat je z daleka i poszedtl na przetlaj ku wsi, rozrzuconej
po stokach wzgbrza, uwieficzonego matym, drewnianym koSciotem
i gromada lip poteznych, co usiadly niby starce dokota i swoimi
olbrzymimi rosochatymi cialami bronity go od wichréw i zlej doli,
gwarzgc szeptem w ciche miesieczne noce.

Plebania stala nizej nieco, w §rodku ogrodu, rozrzuconego
na zboczu wzgo6rza i dotykajacego wsi. Przed gankiem, wiekszym
niz niejedna chtopska chatupa, Tomek sie zatrzymat, czapke zdjat
i zaczal przestepowac z nogi na noge, bo odwaga opuscita go zupel-
nie; zagladal w oSwietlone, ale przystoniete roletami okna, drapat
sie po glowie, spluwal, to znowu sie zegnat dla nabrania odwagi,
ale wejs¢ nie Smiat.

KoSsciot stat tak blisko i tak czernial tajemniczo, a okna tak dziw-
nie sie 1$nilty ksiezycowem Swiatlem, lipy miaty dzisiaj taki groz-
ny wyraz, a krzyze odwiecznych grobowcéw na cmentarzu byty
tak wielkie i tak sie ostro rysowatly na tle $niegdéw, ze Tomka ja-
ki§ zabobonny strach Sciskal za gardto. Zaczal w sobie dygotac,
ale stal wcigz.

Chwilami posepna chmura odgradzata ksiezyc od ziemi, rzu-
cajgc przejrzysty, niby od wachlarza, cien, to znéw w ogrodzie,
w krzakach co$ zatrzeszczalo tajemniczo; czasem gonty na koScie-
le albo Zerdzie w ptotach pekaty z hukiem od mrozu, to znowu
wrony topotaty skrzydtami i ttukly sie z wrzaskiem po drodze,
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po kupach Smieci; kon gdzie w stajni zarzal, rozlegt sie bek owiec,
albo kwik Swin, odgryzajacych przy korycie, przedart sie z ksie-
zych chlewo6w i drzal chwile w powietrzu, az cisza znowu zapadta
i ogarneta wszystko.

Tomek wciagz stal, patrzyt machinalnie na biale opary, podnosza-
ce sie z oparzelisk, to na btyszczace gdzieniegdzie we wsi Swiatetka.
Przyszty mu na mysl dzieci, wiec tylko szepnat: »Bidoty kochane,
i zaraz wszedl, przezwyciezajgc nieSmiato$¢, prosto do kancelarii
proboszczowskiej.

Ksiadz na toskot otwieranych drzwi powstal od stotu i $piesz-
nie zakladatl okulary. Tomek czapke w kat rzucit i jak dtugi runat
mu do nog.

— Ojcze! Dobrodzieju kochany! — szeptat tzawo, $ciskajac
mu nogi.

— Co? kto to? co$ ty za jeden? czego?

Rzucal wyleknione zapytanie proboszcz, przestraszony gwattow-
noscig ruchéw Tomka.

— Zmilowania przyszediem prosi¢ dobrodzieja.

Ksigdz wsadzil nareszcie swoje okulary, przyjrzat sie kleczgcemu
i juz spokojnie moéwit:

— A! Tomasz Baran! Wstaf, moje dziecko, wstan!

Usiadt sam, kraciastg chustg przetart okulary i rzucit jg na kupki
miedziakéw, porozstawianych regularnie na stole.

Tomek powstat i obcieral rekawem zatzawione oczy.

— Co mi powiesz? masz interes jaki, moze ci kto umart?

— Gorzej, ojcze duchowny, bo wszyscy po trochu mrzemy.
— Zaczal dosy¢ spokojnie opowiadaé; miat 1zy w oczach a cicha,
bezbrzezna rozpacz w glosie i mowit o wszystkiem z taka szcze-
roscia, ze ksigdz musial mu w czeSci uwierzy¢, bo na jego bialej
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twarzy, podobnej do maski zblichowanego wosku, peinej stodyczy
jakby zastyglej, migotatl cieh smutku i wspotczucia.

Tomek skonczyl, a ksigdz ze srebrnej tabakierki tabaki zazyt
i dlugg chwile milczal. Mial serce bardzo litoSciwe, ale tyle razy
go wyprowadzono w pole klamliwemi zami i udawana szczeroscia,
Ze sie teraz bat ulec, wiec nastrajat twarz chmurnie, odymat groznie
usta i pokrywal, o ile mégl, rozrzewnienie, jakie czut w sobie.

— Szoste: nie kradnij! — powiedzial twardym glosem. — Galgany,
ciagle wam to méwic z ambony, he! Pan B6g was karze, bo nie stu-
chacie Jego Swietych przykazan.

— Nie kradtem, ojcze duchowny, kiej na spowiedzi Swietej mé-
wie; nie wzionem, to tylko przez ztoS¢, Ze nie dawatem zadnych
dyngus6w, ani podaronkéw, zmoéwity sie na mnie i wygnaty.

— Osme: nie méw fatszywego $wiadectwa przeciwko blizniemu
twemu. Nie méwisz, Baran, pacierza, nie pamietasz, he!

— Prawde rzeklem, ojcze duchowny, swietg prawde, bo dozorca
ciagle na mnie warl, czy bylo o co, albo nie bylo — bo mu nie dawa-
tem; bo za te dziewie¢ papierkdéw, co mi w miesigc ptacili, ledwie
sie moglem wyzywic.

— Dziesieciny i powinnoSci wiernie oddawac. Mam ci ciggle przy-
pominac, czego Pan Jezus i Swiety ko$ciot katolicki naucza, he!

— Ojcze najlepszy! krzeScijanin jestem, do spowiedzi cho-
dze, na msze Swietg daje, ale zmitlowania przyszedlem prosic,
bo mi dzieciska mrg z glodu, a mnie juz dur przychodzi do glowy;
sypiac¢ nie sypiam od ciagtej turbacji i rady da¢ sobie nie moge.
Zaborgowalem sie i u Zydéw i u ludzi; sprzedatem ostatnie szma-
ty, sprzedatem prosiaka, com miat ostatniego, i juz teraz jestem

na glanc, Ze tylko jedna kostucha ma co bra¢. Laboga! laboga!
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— szepnal ciezko — juz dtuzej nie zdzierze, jak mi ojciec kochany
nie pomoga, to juz i umrze¢ przyjdzie.

Upadt znéw do nog ksiedzu i prawie ryczat ptaczem niepowstrzy-
manym i tak sie trzast, tak tkat ZaloSnie, Zze ksiadz odwrdcit sie
nieco, aby obetrzec tzy i bardzo cicho, trzesgcemi sie ustami, zaczat
mowic:

— Moje dziecko. Chrystus cierpiat za nas niegodnych; za nas,
niewdzieczne dzieci, datl sie ukrzyzowac, zbezczescic ttuszczy
podtej i nie rzekl ni stowa, cho¢ mu ostrymi gwozdziami przebi-
li rece, przebili nogi, cho¢ mu krew zalewala oczy i bolaty rany;
nie skarzyt sie, tylko rzekt: Stan sie wola Twoja, Panie! Bracie moj...
Tomku Baranie... — urwatl nagle, bo mu izy rozczulenia przystonity
twarz, obcieral sie Spiesznie i szeptal: — Biednys$ ty, Baran, biednys$
ty, sierota... biednys...

Milczenie zawisto ciezkie, bo pelne rozbitych drgan i akcentow
ptaczéw i skarg Tomkowych.

— Pojutrze odprawie na twojg intencye msze Swietg do Przemie-
nienia Panskiego, moze ci Pan Bog przemieni. Nieskonczonym
On jest w swej dobroci, tylko Mu ufaj, modl sie, miej wiare — mowit
proboszcz powaznie.

— W chatupie niema juz ani okruszyny chleba, a dzieciska tylko
skwierczg — szeptal w dalszym ciggu Tomek.

— Nie poradze ci na to. PrzyjdZ na msze, wyspowiadaj sie,
to ci bedzie 1zej nosi¢ ten krzyz, jaki podobato sie Panu wlozy¢
na ciebie.

Tomek patrzal na ksiedza ogtupialemi oczyma, niewiedzac juz,
co mowic, spostrzegt tylko te kupki miedziakéw na stole i miat

chwile, w ktorej poczutl jaka$ ciemna jeszcze chec, schwycié
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te pienigdze i uciec, ale to predko przeszto, przetart sobie kutakiem
oczy, westchnat gteboko i moéwit:

— Mozeby sie ojciec duchowny wstawili za mng do urzednikow,
albo i dworu chocby, cobadZzby ptacili, niechbym tylko robote miat,
bo oni sie wszyscy zmowili na mnie i nigdzie przez to nie dadza
roboty. Chce przeciez robi¢, chce...

— Hardy byleS. Kto wiatr sieje, zbiera burze, a pokorne ciele
dwie matki ssie. Pamietaj o tym. Pomowie o tobie, bo biedny je-
ste$: pomogltbym ci zaraz, ale wiesz, Zze u mnie zawsze krotko...
I mitowac bedziesz bliZniego swego, jako siebie samego... Nie mam
nic... Wiesz, karego mi ten tajdak Antek, zeby Boga przy skona-
niu nie ogladat, schwycit tak, Ze mi zdecht. Sktadatem sobie tro-
che, aby konisko jakie kupi¢, ale Wawrzon sie spalil, to znowu
Kiebowi krowa padta — i, zmituj sie Boze, nie mam znowu grosza...
Co ja ci dam, moje dziecko... jeS¢ ci sie chce?

— Juscik, ale to nic, ino Ze dzieci drugi dzien juz nie jedza.

— Boze kochany... — szepnat i poszedl do wmurowanej w Sciane
szafki, wyjat z niej ledwie napoczety bochenek chleba i juz miat go
dac caly, ale spostrzegt oczy Tomka, pozadliwie wlepione w pienig-
dze, wiec sie w pore powstrzymat, ukrajat tylko duzy kawat i dat.

Tomek dziekowal mu z serdecznoSciq i zabierat sie do odejscia.

— Czekaj-no, dam ci pare groszy, wiele nie moge, bo to nie moje.
— Wziat kupke miedziakoéw w reke. — To, widzisz, sq pienigdze
dla Ojca Swietego!

— Dla Ojca Swietego! — szepnat chlop z trwoga pobozng i prze-
zegnat sie predko.

— A tak! Dobre, litoSciwe, chrzeScijanskie dusze sie sktadaja,
zeby Ojciec Swiety miat Zy¢ z czego... Zabrali mu wszystko, co miat,
i pozostal ubozuchnyon zastepca Piotra Swietego. On! mocen
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zawigzywac i rozwiazywac wszystko na ziemi — jest takze biedny,
takze cierpi niedostatek, moje dziecko — odlozyt prawie bezwied-
nie potowe miedziakéw do drugiej reki — ale wierna owczarnia
nie da zging¢ pasterzowi swemu — odlozyt jeszcze kilka — kazdy
niesie swéj grosz wdowi z mitoScig synowska, bo co dasz ubogie-
mu, to jakby$ dawat Bogu samemu — wyjat dziesigtke z pozosta-
tych w garSci. — Masz, moje dziecko, nie mam wiecej, idZ z Bogiem.
Juz ja tam za tobg przeméwie, gdzie potrzeba. Biedny$ ty, Tomku,
ale zmilowanie Panskie i moc jest wszechpotezna. — Pocalowat
go w glowe i zrobil nad nim krzyz w powietrzu, szepcac jakas mo-
dlitwe poéigltosem.

Tomek wyszedt do gtebi wzruszony, ale i pokrzepiony na duchu.

— Niech ci Bég da zdrowie, to dobry szlachcic! — szepnat i po-
szed! prosto z plebanii, przez zasniezone pola, nie patrzac juz drog,
ani $ciezki, ku domowi.

— Laboga! i Ojciec $wiety biedny! Zabralty mu wszycko! O. Niemcy
psiaScierwy, o heretyki! — my$lal i zaciskat grozne piesci i zadumy-
wat sie gteboko o niedoli Chrystusowego Namiestnika.

Bylo mu jako$ 1zej na duszy, jakby odetchnat nieco po udrecze-
niu. Pobozne i wspéiczujace stowa ksiedza napelnialy czutoScig
jego proste poczciwe serce, przenikalo go jakies ciepto nadziei.

— Biednys ty, Baran, sirota$ ty, Tomku! — powtarzal odruchowo
stowa ksiedza i tak sie wnetrznie rozczulat tymi przypominanymi
dzwiekami stéw, Ze mu tzy rozrzewnienia ptynety po twarzy i bez-
wiednie sie pochylal, jakby pragnac kogos obja¢ za nogi.

Mr6z coraz siarczystszy oprzytomniat go zupelnie, Ze prawie za-
pomniat o ksiedzu i o obiedzie, tylko coraz chciwiej oczyma chwy-
tat kontury swojej chatupy, stabo szarzejacej pod lasem, i serce bito
mu niepokojem o dzieci. Chatlupa, stawiana niegdys$ dla strycharza,
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wypalajacego cegly, byla teraz zupelng rudera; ptaski, dranicowy
dach zapadt sie zupelnie i lezal na putlapie, sciany byly pokrzy-
wione, popodpierane kotami, wbitymi w ziemie, i z jednej strony
obsypane ziemig i sosnowymi igtami.

Pustka byla dokota, az strachem mrozito; las ponury, Swier-
kowy stal zaraz posepna gluchg Sciana; i tak co$ ciggle szumia-
to w nim, gadato, wylo tysigcami glosow, ze ludzie, o ile mogli,
omijali go z daleka. MroZnymi nocami i w odwilzZne dni marcowe
wilki wytazily z niego gromadami i szty do wiosek na Zer. Pustosz
byla dzika i bezludna, ale Tomek chatupe wynajmowat od dworu,
bo mu byto blisko na plant, tanio ptacit i latem dzieci miaty gdzie
krowy pa$¢. Zzyl sie z ta pustka, odwykt od wsi i od gromady ludz-
kiej, zdziczal, ale czul sie dobrze ze swoimi tylko.

Skoro tylko nadbiegl, zajrzal przez zamarznieta szybe do wne-
trza, ale ciemno byto w izbie. Wszedt cicho i zapalit kaganek.
Wszystkie dzieci na jedynem spaty t6zku, ponakrywane szmata-
mi, zagrzebane w stome. W chatupie zimniej bylo, niz na Swiecie;
wilgo¢ zatechtla, przejeta zgnilizna, az dusita. Odrapane Sciany, po-
kryte warstwg szronu, S$wiecily niby posrebrzone. W miejsce pod-
togi ubity z gliny tok, skostniaty od mrozu, dudnit gtucho pod jego
nogami. Nachylil sie nad t6zkiem postucha¢ oddechu $pigcych,
bo go obleciat strach, czy nie pomarzty.

— Spi se bidota kochana, $pi! — szepnat rado$nie.

Wibréw z sieni przynidst i w Zelaznym cyganku rozniecit ogien,
a potem w wiaderku urgbat nieco lodu i naktadt go do garnusz-
ka, ktoéry zaraz przystawit do ognia. Potowe przyniesionego chleba
nakrajat w miske, osolil i czekal, az sie woda zagotuje. Krecit sie
po izbie prawie bez szelestu i coraz to przystepowat do 16zka i przy-
gladat sie dzieciom... W jego niebieskich, jakby wyblaktych oczach
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Swiecita taka chtopska mitos¢ dzieci, dla ktorej poza nimi nie ma
juz nic na Swiecie drozszego.

— Sieroty moje, zaraz bedziecie jedli, zaraz — szeptat rozrado-
wany i dokladat coraz wiecej do ognia, a gdy woda zaczeta wrzec,
przystapit do 16zka.

— Marys! Jozwa! wstanta, dzieci! — zawotlal, potrzgsajgc nimi.
— Wstanta na kolacje.

Rozbudzilty sie zaraz. Bylo tego piecioro: cztery dziewczy-
ny i chlopiec najmtodszy, moze szeScioletni — tego Tomek wzigt
na rece, okrecil potg kozucha i przysiadt przed ogniem, chtopak
rozespany poptakiwat i grymasit.

— Cicho, synku, cicho! Nasci chleboszka, to ojciec duchowny
dla was dal, nasci, synku.

Chlopak nos i oczy przecieral, a chleb gryzt takomie.

— No, chodzcie, dzieciuchy, wodzianka juz jest.

Nalat wrzatku na chleb.

PoSciagaty sie z 16zka, poprzykucaly dokota miski i jely sie tej
wodzianki z ogromng tapczywoscia.

Sine, wynedzniate twarze dzieci miaty w tonie skoéry co$ z bar-
wy tych Scian odrapanych i oszroniatych, uzupeiniaty je niejako.
Nedza dtuga, taka chtopska nedza, co to powoli dobiera sie do gar-
dzieli i dtugo dusi, napietnowata te twarze wymownie, zostawita
im skore na koSciach, spojrzenia zaiskrzone i tepe, usta poociagane
i niezmiernie ruchliwe i apatyczne w calym wyrazie. Tomek ogar-
niatl dzieci wzrokiem ojcowskim, sam prawie rzadko siegat do mi-
ski, aby im jak najwiecej zostawi¢ — podtykat tylko chtopcu.

— Jedz, synku, jedz... Bardzo sie wam je$¢ chciato ?

— Przecie — odezwata sie Marysia. — W potednie posztam do wsi,
stryjna Jadamowa data mi kartofli — ugotowatam i zjedliSmy
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— ateraz od wieczoru, to J6ziek i Anka ptakaty, ze ich w dotku boli
— jes¢ im sie chciato, potozytam ich spac i tyla.

— Jedzta, dzieci — ten chleb babka Jagustynka data, a ten — 0j-
ciec duchowny. Marys, jest tam zdziebko jagiet, ugotujesz im ju-
tro. Pan Bog milosierny nam pomoze, trafi sie jaka robota, to moze
z korczyk kartofli sie kupi, albo i kaszy ze ¢wiartke, niechby tylko
do wiosny przecierpie¢ jako tako.

— To krowe se kupimy, prawda, tatulu? — zapytat Joziek.

Ogien bystro sie palit i od rozgrzanego do czerwonoSci piecy-
ka rozchodzilo sie ciepto przyjemne, ze nawet §wierszcz gdzies
na przypiecku zaczat glto$no strzykacé, a dziewczyny posiadaty
u nog ojcowskich, zbity sie w kiebek i patrzyly na niego, jak w ob-
raz. Tylko Marysia siedziata z boku, na tawce, i kijaszkiem raz
po raz poprawiata wegielki.

— Kupicie krowe na wiosne — prawda, tatulu?

— Prawda, synku, kupie. Bedziesz se pasat albo i z Jagusia.

— Kiedy ona mnie dzisiaj zbita, tatulu!

— Nie boj sie, jak ja spiere, to zaraz cie nie bedzie ttukta.

— Graniastg kupicie, tatulu?

— Graniastg albo i siwuche, synku.

— I da mi Marysia mleka, tatulu?

— Da ci, robaku kochany, da!

— A kiedy, tatulu?

— Na wiosne, tylko cieplej Pan Jezus na Swiecie zrobi.

— A bez co to zimno teraz, nie wiosna, tatulu?

— Panu Jezusowi na ucieche, a grzesznym ludziom na upamie-
tanie.

— To my grzeszne, tatulu? i Jozwa, Marys$, Jagusia, Anka i ja,
tatulu?
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— Wszystkie grzeszne, synku.

— A dlaczego my grzeszne, tatulu?

— Laboga, taki marny robak, a juz deliberuje.

— To wszystkie chlopy s grzeszne, tatulu?

— I chlopy, synku, i pany, i wszyscy.

— A kupicie owieczkdéw, tatulu? — zapytat znowu, po dtugim
przestanku, z trudem podnoszac klejgce mu sie powieki.

— Kupie ci, synku, kupie. Mary$ uprzedzie welny i zrobi
ci porteczki.

— I spencerek! z guzikami! jak ma Wawrzonéw Franek, prawda,
tatulu? i Jozwie welniak i Ance, prawda, tatulu?

— I spencer dla ciebie, i Jozwie welniak, i wszystkim odzienie
— niech tylko Matka Przenaj$wietsza nas zapomoze, to wszystko
bedziecie mie¢, robaki kochane.

Zanio6st Jézka do t6zka i troskliwie go utozyl.

— Idzcie, dzieci, spaé, idzcie, predzej wam nocka zleci.

Dziewczyny zaczely méwi¢ gloSno pacierz, a on przyniost sobie
z sieni wigzke stomy i rozestatl j3 pomiedzy piecykiem a 16zkiem,
zgasit lampke, okrecit sie kozuchem i legt spac.

Milczenie zaleglo izbe, przerywane tylko rownymi oddechami
dzieci i cichem tkaniem.

— Mary$! — rzekt po dlugiej chwili, dostyszawszy ptacz — co ci
to, corko?

— Nic tatulu, tylko mnie tak rozebralo, Ze my takie biedne, cho¢
nikomu nic ztego nie zrobiliSmy.

— Cicho, cérko, nie ptacz. Ojciec duchowny obiecat nam poméc
i tak pieknie méwil, ze musi by¢, co nam pan Jezus przemieni; ro-
bote jakg dostane, to i ostoja przed biedg bedzie. Nie b6j sie, Pan
Bbg nie rychliwy, ale sprawiedliwy.
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Przyciszylo sie znowu, ptacz sie urwat, tylko swierszcz, pod-
budzony cieptem, strzykat gltosno, a czasami wegielki w piecyku
trzaskatly i rozsiewaly coraz stabszy w ciemnosci pyl purpurowy —
ciemno$¢ coraz wieksza przepelniala izbe i sennos¢.

— Marys, Spisz?

— A bo to moge! $pik mnie gdzie$ do cna odszedl, i co przywre
oczy, to mi sie widzi, ze matula stojg przede mna, to znowu jaka$
pani szlachetnie ubrana idzie i kiwa na mnie palcem, albo Ze ten
prosiak, coScie go sprzedali, kwiczy za Sciang.

— Zmow se pacierz, corko; to nic tylko z glodu taki sen przycho-
dzi do glowy. P6jdziemy jutro do lasu, moze sie da siggi rabac.

— Hale! Stryjna Jadamowa méwili, Ze juz dr6zkami ani duchtem
nie przejdzie, bo Sniegi na chtopa. Klab powiedzieli, ze pisarz z lasu
o dziesigtke chce placi¢ wiecej, aby tylko ludzie rabali.

— Ze wsi idzie kto?

— Ajak iS¢, kiedy $nieg taki, ze wylez¢ nie mogtam, jak posztam
po drwa.

Zamilkli znowu. Pociag przechodzil, az chatupa dygotac poczeta
i w Scianach co$ groznie skrzypiato, a potem stycha¢ bylo stabe
echa trgbek dr6zniczych.

Przycichto wszystko zupetnie, tylko przez szybki przeciskat sie
ghuchy szum lasu i suche poswistywanie wiatru. Tomek nie mogt
zasnaé, przewracat sie z boku na bok i rozmy$lat co$ ciezko.

— Marys, do stuzby posztabys, corko? — zapytat cicho i trwoznie.

— Jak tatu$ kaza, to i p6jde — tylko, ze sama mie¢ bede lepiej, ale
wam nic nie ulzy.

Tomek juz nie odpowiedzial i wkrétce posneli.

Nazajutrz zycie powloklo sie tym samym szlakiem nedzy, ktéra
ich otaczata coraz twardszem kotem.
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W potudnie zjedli reszte wczorajszego chleba i kasze.

Tomek tylko patrzat dzieciom w oczy, gtaskat ich po gtowach
i nie méwil nic, bo mu wnetrznosci szarpata rozpacz. Lazit koto
chatupy, jak senny; rabat drwa, obciosywat jakie$ kotki, gotowat
sie gdzie$ iS¢, wygladat na przebiegajgce niedaleko pociagi; w go-
dzinach, w ktérych kiedy$ wychodzit na stuzbe, wychodzit i teraz,
podchodzit do kolei $piesznie i jeszcze Spieszniej powracal, bo sobie
gorzko uprzytomniatl, Ze nie ma gdzie i5¢ i po co!

Tyle lat chodzenia w obrozy automatycznie wykonywanej stuzby
zostawilo w nim gleboki §lad bezradno$¢. Tracit po prostu przy-
tomno$¢, nie wiedzac, jak tu zy¢ dalej — bez stuzby i nie majac
ziemi. Nigdy o niczym sam nie potrzebowal mysle¢, bo przez szes-
naScie lat myslata za niego nieboszczka zona, a przedtem ludzie,
u ktorych stuzyt. Byt z tych chlopow, ktérym koniecznie musi kto$
powiedziec¢: idz tam, zr6b to — mySl tak; to i pojdzie, i zrobi, a te-
raz spadl na niego ten trud my$lenia razem z biedg, wiec cho¢
sie ciskal, tamatl w sobie, wyt z bezsilnosci — nic nie wymys5lit.
Nedza szczerzyta do niego zeby i kgsata mu dzieci — a on siedziat
dnie cate, bezmySlnie zapatrzony w siebie, i nie umiatl temu zara-
dzi¢. Do ludzi, na wie$, nie szedt prosi¢, bo mu to wprost na mysl
nie przychodzilo. Cate zycie, na kazdy kes, musiat robi¢ ciezko, mu-
sial go wyrywac krwig i potem, nigdy mu nic nie przyszto darmo
— wiec i teraz, jeSli my$lal, to tylko jedno zarobic! Zarobié¢ nie byto
gdzie — padat wyczerpany.

Dopiero wczoraj zaSwitala mu w karczmie my$l rgbania sagow,
i stara Jagustynka dala mu rade udania sie o pomoc do ksiedza.

Po potudniu, jak tylko mr6z nieco zwolniatl, zabrat Marysie i po-
szli do poreby, gdzie lezaly stosy poScinanego jesienig drzewa,
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ale tak zasypane Sniegiem, iz cala poreba byla jedng oSlepiajgca
biatloScig rownina.

— Marys, zmozewa? — szepnat Baran, drapigc sie po glowie.

— Pies, nie zima! — mrukneta ponuro dziewczyna, uderzajac ry-
dlem w $nieg.

Nic juz nie m6éwigc, zabrali sie do odkopywania Swierkow.

Rzucili sie do roboty z gorgczka. Tomek robit za czterech,
a Marysia z jaka$ wsciekla pasja kopata niestrudzenie, nie baczac
na pot, zalewajacy jej oczy, ani na wyczerpanie, jakie wkroétce po-
czula. Przypinali sie do tego $niegu, jakby do nienawistnego nie-
przyjaciela, jakby do uosobienia wszystkich ich nedz, i darli go to-
patami z dzikim, kamiennym uporem chtopskim.

Snieg byt zmarzniety i twardy nieledwie, jak 16d, ze z trudem
wielkim mozna go bylo ry¢ Zelaznymi topatami; robota szta nie-
sporo i ten opdr rozwscieklat ich po prostu. Tomek zrzucit kozuch,
zostat tylko w koszuli i, nic nie widzgc dokota, z jakim$ rozszale-
niem kopal — gruba koszula pociemniata mu na plecach od potu,
baranice rzucit takze, ze wlosy, niby roczczochrana wiecha, trzesty
mu sie za kazdym ruchem.

— Swinia$, psiachmaé! — mruczat chwilami nienawistnie i tylko
mu twarz zmeczona, grozna zawzietoScig, migotata nad Sniegiem
krwisto-fioletowg plama. Marysia przysiadata chwilami, aby ztapa¢
tchu i odpoczaé nieco, ale zaraz zrywala sie i z zawzietoScig nowg
szarpata biate tono.

A las, bialy od masy $niegu na galeziach, stal dokota wyniostg
Sciana, i jakby w $nie zimowym pograzony, tak byl cichy i spo-
kojny. Czasami tylko galgz jaka drgneta pod ciezarem i kaskada
biatego pytu polata sie nad ziemia, wrony przeciggnety nad la-
sem z krakaniem, to znowu sroki cala banda padly na wynioste
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nasienniki, kotysaty sie na sekach, bity skrzyditami, i, jakby drwiac
z Tomka, krzyczaty:

— Gtupi Baran, gtupi! — i tak skrzeczaty, ze Tomkowi wydato
sie to wprost wySmiewiskiem — rzucat kawatkami Sniegu i odpe-
dzal — i znowu zapadatla cisza, pelna oSlepiajacych blaskéw Sniegu
i stofica, przerywana jedynie zgrzytem rydli, Swistem wyrzucanych
kawalow Sniegu i chrapliwem, ciezkiem dyszeniem kopigcych.

Godziny ptynety wolno i las niepostrzezenie zaczat smetnieé, ob-
lekac sie w fioletowo-purpurowe tumany zachodu, potem poszarzat
i cicho wsaczal w siebie mrok, co sie rozlewal od miedzianych z6rz
na niebie, pociemniat i, zdawat sie w koncu w jakie$ glebie nocy nad-
chodzacej zapadac z wolna i zlewac sie w jedna, nieskoficzong mase
ze $niegiem, z przestrzenia i stacza¢ w senno$¢ i zadume.

Bylo juz dobrze ciemno, gdy skoniczyli robote. Oczyscili trzy po-
tezne Swierki.

Tomek sie wyprostowal, przeciggnal, i uderzajac lopata w $nieg,
rzekt szorstko:

— Zmogliswa! a Scierwo, zmogliSwa! — Odziat sie starannie.
— IdZz Mary$ do chatupy. Ja péjde do Zyda, wezme pieniedzy na ro-
bote, bo jutro jak nic ¢wiartke postawie. Przyniese zaraz jes¢. 1dz,
corko, a otul sie, bos sie sielnie zharowata, a i mréz na noc idzie.
— Poglaskat jg pieSciwie po twarzy i poszedl w glgb lasu.

Marysia okrecita glowe zapaska, zabrata topaty i wolno poszta
w las, ku domowi. Czula sie nie tyle zmeczona, co gtodng i bar-
dzo senna. Z poczatku szla bezmy$lnie, ale potem las zaczat sie
jej wydawacé takim groznym i ponurym, tak czerniat dziwnie i jak-
by rozbrzmiewat jekiem w glebiach, Ze obleciata jg trwoga niewy-
ttbmaczona. Zdawalo sie jej, ze niezliczone pnie drzew zabiegajq jej
droge ze wszystKich stron, ze pomiedzy nimi Swieca w dali jakie$
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oczy czerwonawe i migocg tréjkatne pyski wilkow: przymykata
na chwile oczy, ale strach rost nieustannie. Zaczeta szybciej lecie¢
i dla dodania sobie odwagi, na p6t juz przytomna $piewata:

»Mazury, Mazury! chlopy kiej drabany!
»Sadzi¢ wama kury — nie chodzi¢ do panny!
Hu — hal«

A pdzniej:

»Nie boje sie chlopa, cho¢by byta kopa —
»Nie boje sie wilka, choéby bylo kilka.
Hu — hal«

Ale bato sie biedactwo ogromnie...

Tomek dostal na robote od pisarza leSnego za osiem zlotych
zywnoSci i rubla gotéwka. Zyd dat chetnie, bo znat go z uczciwosci
i saznie byly im gwaltownie potrzebne do odstawy na kole;j.

Na drugi dzien rano Baran kazat sie ubra¢ Marysi od$wietnie, ru-
bla zawinal w szmatke i poszli do kosciota, ale proboszcz nie chciat
wzig€ od niego za msze i tak sie rozczulil, ze kazat mu da¢ korzec
kartofli i pare garncy kaszy.

Tomek sie wyspowiadat i cale nabozefistwo lezat krzyzem —
i tak sie modlit, tak prosit goraco, tak sie trzast w tkaniu, tak zebrat
zmilowania, tak jeczatl zatoSliwie w bolu, skardze i prosbie, ze lu-
dzie z szacunkiem spogladali na rozkrzyzowanego przed ottarzem.

— Jezus! Panno Czestochowska... zmituj sie nad grzesznym...
Do Czestochowy piechty péjde... koronke dziefi w dzieh moéwié
bede... choragiew kupie... Swiec kupie... zmituj sie nad grzesznym...
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0 stodka panienko... o Krélowo... ofiaruje Tobie siebie z dzie¢mi...
przemien nam... Za co badz robi¢ bede, aby tylko na Zebre nie iS¢,
aby mi tylko dzieci z gtodu nie pomarty... O Swiety!... Swiety...
Swiety... — jeczal i ptakal krwawymi tzami skargi, prosby i btagat
zmitlowania.

Organy brzmiaty cichym, uroczystym hymnem, co, jak purpu-
rowa fala dzwiek6éw, rozpylat sie nad jego glowgq i przejmowat mu
serce Swietym dreszczem trwogi; gtos ksiedza miat jakie$ teczowe
blaski i przenikat go takim ukojeniem i rzewnoscia, Ze mu tez pty-
netlo coraz wiecej cichszych. Poczerniate zlocenia ottarzy, dzwieki
dzwonow, glebokie westchnienia modlacych sie, szepty pacierzy,
dobrotliwe spojrzenia Swietych z obrazéw, teczowy mrok, padajacy
przez kolorowe okna, zltotawe ptomyki Swiec, jakby balsamiczne
rytmy muzyki, co wcigz ptynety z choru — wszystko to stopione
w jaka$ mistyczng harmonie, niewypowiedzianie stodka, rozptasz-
czato Tomka jeszcze bardziej u stop Wszechmocy i przejmowato
go ufnoscig bezgraniczna, pocieszeniem i wiara — ze juz pod ko-
niec mszy nie mogt zebra¢ mysli, tylko wzdychat, catowat podtoge
i ptakat.

Wyszedt z koSciola ze zdwojona wiarg i zapalczywoScig do ro-
boty.

— Marys! — rzekt w potowie drogi, kiedy wracali do domu, i przy-
stanal nieco, bo dziewczyna szla za nim. — Mary$, widzi mi sie,
Ze nam przemieni Pan Jezus, bo to, jak ojciec duchowny powiedzie-
li: o liljach i ptaszkach i innych choéby najmniejszych robaczkach
pamieta, a nie miatby Jezus kochany o czlowieka stoi¢, co?

— Musi byé¢, co Pan Jezus zar6wno stoi o wszystkich, odpowie-

dziala powaznie.

— 134 —



— TOMEK BARAN —

Zycie wydato mu sie teraz jasniejszym, bo na pare dni byto co je$é
w domu i mréz znacznie zwolnial, a nawet w potudnie zrobila sie
mata odwilz. Tomek przeczuwat odmiane powietrza, bo stonce za-
czynalo sie nie pokazywac i masy szarych, rozrzedzonych chmur
zaciagaty horyzont, wiec niepokoit sie znowu.

— Snieg roénie, ale nic to, Pan Jezus sobie dmuchnie i rozwieje
wszystko — powiedziat dzieciom, idgc do lasu rgba¢ drwa. Do wie-
czoru postawit ¢wier¢, cho¢ sie zmeczyt Smiertelnie. Poszedt spaé
wesoto, bo dzieci miaty co jeS¢ i sam sie znowu poczutl wciggnietym
do dawnego zycia — robit.

Nazajutrz, gdy sie obudzit i wyjrzal na Swiat — sposepniat.

Snieg sypal tak gesto, Ze §wiata nie bylo widaé i wiatr sie zrywat
z poSwistem. Zanosito sie na zadymke, i ani mozna bylo marzy¢
o rgbaniu w lesie.

I jak zaczely Sniegi sypaé, wichry wyprawiaé dzikie harce
po polach, zawieja zaciemnia¢ $wiat, tak i nawet wyjs¢ z chatupy
byto ciezko.

Nie bylo prawie dnia ani nocy, tylko jaka$ posepna, szara orgia
huraganu przewalala sie po polach i przestrzeniach i bita usta-
wicznie poteznymi falami w Baranowg chatupe i w las, co sie tyl-
ko poktadat w tym mocowaniu sie z wichura, ale powstawat nie-
zmozony i straszny, bo sie rozsrozyt walka i tak szumiat, trzast sie,
trzeszczal, wyt dziko i przeciggle, huczatl — Ze dzieci nocami nie
spaty, a ptactwo uciekato z niego w pola. Tomek pilnowat chatupy,
bo grozita zawaleniem, az ja calg zarzucit Sniegiem zupelnie,
ze wygladata niby wzgorze Sniezne.

Zywno$s¢ sie wyczerpywata, nie bylo na $wiezg, ani mozna byto
iS¢ po nig, tak drogi i pola byty zawalone Sniegiem. Drugiego dnia
zadymki pociagi stanety w $niegach i wszelki ruch ustat zupelnie
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ludzie sie trwoznie cofneli, ustepujac miejsca zywiotom. Dopiero
trzeciego dnia rano zawierucha ustata nieco, ale olbrzymie zaspy
dymity, niby kratery, obtokami rozpylonego $niegu.

Tomek ubratl sie w kozuch, wzigt topate i poszedl na plant.
Dozorca, jego pomocnicy, inzynier dystansowy, masy chtopéw, spe-
dzonych ze wsi okolicznych, wszystko to uwijalo sie okoto zasypa-
nego w przekopie pociggu. Rozdawano ludziom wodke i kietbase,
byle predzej oczyscic tor.

W biatych tumanach $nieznego pylu Tomek widziatl cate set-
ki ludzkich sylwetek, pracujgcych wesoto, styszat gwar rozméw,
Smiechy, skrzyp rydli — towit chciwie uchem te odgtosy i posepniat
coraz bardziej, bo dla niego ani miejsca ani roboty nie byto. Nikt
go nie wotat do niej. Stal na przejezdzie pare godzin zziebniety,
glodny i zrozpaczony, az sie doczekat Starszego, pochylit mu sie
do nog i bardzo pokornie prosit o robote.

— Baran przeciez wie, Ze byt ogloszony okdlnikiem po catej dro-
dze, iz go zwolnili za kradziez, z zastrzezeniem nieprzyjmowania
do zadnych rob6t na kolei. C6z ja wam, moi kochani, poradze?...

Tomek nie odrzekt nic, tylko smutnie zwiesit glowe i powlokt sie
do chatupy.

— A Scierwy! Scierwy! Scierwy! — zaczal naraz krzyczec i taka
nim ztoS¢ zatrzesta, ze topate pottukt i przyszediszy do izby,
Marysie wybit, Jozka kopnat i, jak oszalaty ttukt sie po izbie, rwat
sobie wlosy, ale Ze mu to nic nie pomoglo i wyczerpat sie predko,
uspokoit sie i znowu czekat.

Od ksiedza nie bylo zadnej wieSci, dnie sie wlokty strasznie wol-
no i strasznie gtodno. Jednego wieczoru, po calodniowym poScie,
przyszto mu co$ na mysl.
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Dzieci ptakaty, a Jéziek cicho sie skarzyl, ze go co$ gniecie
pod piersiami i Ze mu jako$ we watpiach piszczy, byt rozpalony
od goraczki, przez sen sie zrywat, krzyczatl i prosit o chleb.

— Nie ptacz, synu, przyniese wam jeS¢ — powiedziat Baran krot-
ko. Wzigt worek, siekiere i poszedl ku dworowi.

Brnal w Sniegu po pas, ale doszedt do tych stodél, gdzie nie-
dawno widzial psy, wyprawiajace uczte. Szukat padliny — macat
w $niegu nogami, to steliskiem siekiery, ale nie znalazl nic. Miat
juz odchodzi¢ z niczym, kiedy dostyszat ciche warczenie u szczytu
budynku — tam poszedt.

Kilka pséw rozrywalo pomiedzy sobg owce i warczato.
Rozpedzit je siekierg. Psy ustgpity niechetnie, szczekajac zebami
na wspoéizawodnika.

Tomek wybrat z tej owcy najmniej uszkodzone czesci, wsadzit
do worka i, zarzuciwszy go na plecy, zawr6cit ku domowi.

Psy rzucity sie za nim ze skowytem; skakaly mu do worka, rwaty
go za kozuch i docieraly zajadle. Odganiat je siekierg i Spiesznie
biegl, ale znalazt sie pod Sniegiem row jakis, w ktory wpadt. Psy
skoczyly na niego. Wszczela sie krotka walka, z ktorej wyszedt zwy-
ciezca — ale z porozrywanym na plecach kozuchem, z przegryziong
reka i okaleczong twarza.

Dwa psy wyly, tarzajac sie z bolu i znaczac krwig $niegi, resz-
ta uciekla, a on pozbierat sie ledwie i powl6kt wolno do domu ze
zdobycza.

— Macie je$¢ — rzekl Marysi, rzucajac worek na izbe.

Mieli co jes¢, ale Joziek, jego dziecko najukochansze, na drugi
dzien po tym jedzeniu rozchorowat sie na dobre.

Lezal na t6zku czerwony, obrzektly, caly w potach i tak bezsil-
ny, ze glowy nie mogt podnie$¢. Tomek az glowa ttukt o Sciane,
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zrozpaczony Smiertelnie o jedynaka, w koficu poszedt starac sie
o lekarstwa.

Pachciarz dworski, ktéry r6zne medykamenta sprzedawat po-
kryjomu, dat jakie$ proszki na kredyt, jak rbwniez nieco zywnoSci.
Proszki nic nie pomogly, bo juz po nich, trzeciego dnia, Jéziek lezat
bezprzytomny i tylko co$ bredzit gorgczkowo.

Tomek, jako po ratunek ostateczny, polecial po starg Jagustynke,
ktora sie znata na chorobach i, czy sie komu zwit kottun, czy go co$
wewnatrz bolato, czy potrzeba bylto odczyni¢ urok, albo przemie-
rzyC przesuniete dzieci, wszystko to z rownym szczeSciem leczyla
zazegnywaniem, odczynianiem albo ziotami.

Przyszla z nim zaraz i az sie za glowe ujela, zobaczywszy chorego.

— Loboga! temu tylko Pan Jezus pom6c moze — szepneta.

— Sprobuijcie, babko. Lekujcie tego mojego parobka kochanego.

— PrzemierzyCby go potrzeba, albo i okadzi¢ i zazegnac...
bo ja wiem co!...

— Wszystko robcie, aby mi tylko nie zamart chudziaszek. Loboga!
taki sielny parobek. Na wiosne bytby juz do pasania — a taki uktad-
ny, taki obserwant, taki dobry, loboga! — jeczat ze tzami Tomek.

— Jak Pan Jezus kogo mituje, to mu niczego nie zatuje... Ale,
Tomek, ojciec duchowny mi powiedzieli, Zeby$ ty zaraz szedt
na stacje; bedzie naczelnik, przyjedzie ogladac te zaspy. Idz za-
raz i telko nie badz hardy, obtapiaj grzecznie za nogi i pros. Ksigdz
przyjedzie p6zniej i pogada, tak mi powiedziat.

— A chlopaka tak zostawic?

— Idz, chlopaka dojrze, co bedzie trzeba koto niego zrobic
— zrobie.

— Dobrascie, babko, ze i rodzona nie bylaby lepsza.

— Ale! dlaczegoto miatabym by¢ zial...
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— Insze kobiety nie maja takiego pomiarkowania.

— Bo insze widzg tylko swoich chlopow, dzieciska i klopoty...
No idzZ juz.

Tomek wprawdzie z pewnem ocigganiem poszed! na stacje.

Stara przyniosta ze wsi zi6l, siwy gliniany garnczek z pokryw-
ka i zaczeta w nim co$ warzyc. J6zka rozebrata do naga i utozyta
go na Srodku izby — podestawszy mu snopek prostej stomy; lezat
cicho i bez tchu, byl nieprzytomny.

Potem wrzucita do garnka troche gromnicznego wosku i skoro
sie rozpuscit we wrzatku, zaczeta nim chtopca naciera¢, mruczat
co$ niezrozumiale.

Dziewczyny zbily sie pod piecyk i z trwoga spogladaty na cere-
monie.

Stara pozostalg od nacierania wodg odlata rodzaj trojkata,
w Srodku ktérego lezal Jéziek, i przystagpiwszy do pierwszego kata
izby powiedziata glosno i z namaszczeniem:

— Czarnemu kapeczke — bialemu kwatereczke! — Odlata kro-
ple w kat, a calym strumieniem chlusneta na izbe. Powtorzyla
to trzy razy. Potem wziela gliniang pokrywke, natozyla na nig roz-
zarzonych wegielkdw, na to nasypata suchych bobkéw owczych,
suchych kwiatéw, zwanych »stulipysk«, p6t wianka rosiczki, po-
Swieconej w oktawe Bozego Ciata. Dmuchata dziewiec¢ razy, az sie
rozzarzylo wszystko i cienki strumien dymu poptynat w powie-
trze — wtedy zaczetla okadzac lezgcego i szeptac jaka$s formute
odczyniania.

Okadzata nastepnie Sciany; wyszta na dwor i nie zwazajac na za-
spy, okragzyta chatupe trzy razy, nie odetchngwszy i okadzajac

bezustannie.
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Chlopak wcigz lezal wyciggniety i nieruchomy. Ciato miat pokry-
te sinawemi plamami, obrzekle, suche i Swiecace.

Jagustynka, wytarlszy go raz jeszcze woda, okrecita w ptachte
i polozyla na 16zku, a pézniej zajeta sie dzieCmi.

Tomek tymczasem juz naczelnika zastal na stacji, zobaczyt
go spacerujgcego z dozorcg po olbrzymiej i wspaniale brudnej sali
klasy III. Wyciggnat sie zaraz przy drzwiach, niby struna, i czekat,
bo dalej postapi¢ kroku nie $miat.

A oni chodzili tam i z powrotem, tak zajeci rozmowa, Ze nawet
nie zauwazyli jego wejScia. Ile razy przychodzili blizej, tyle razy
Tomek prostowat sie jeszcze sztywniej i otwierat juz usta, ale jako$
predko zawracali, ze zawsze bylo za p6zno. Wreszcie, po dlugiej
pauzie i czekaniu na sposobnos¢, zebrat w sobie odwage i powie-
dzial sttumionym i drzacym glosem:

— Dopraszam sie taski wielmoznego naczelnika.

Nie ustyszal naczelnik, bo pétglosem mowit...

— Pozwole sobie zwrbcic uwage pana naczelnika, ze i nam polity-
ka Watykanu nie podoba sie, a juz te umizgi kuri rzymskiej do dzi-
siejszej Francji...

— Przepyszny kraj, przepyszny — szepnatl naczelnik, wrzucajac
sobie w oko monokl.

— Kraj rewolucjonistéw, masondéw, ateizmu; kraj wiecznej
anarchii...

— Tak, ale i kraj drugiego cesarstwa.

— Pan naczelnik sktania sie ku temu, co sie zwie Bonaparty-
zmem?

— Przede wszystkim, sktaniam sie ku paryzmowi, ku monarchii
Paryza nad Swiatem — i uSmiechat sie stodko do wspomnien i sku-
bat delikatnie szpakowata, iScie senatorska brode.
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— Dopraszam sie taski wielmoznego naczelnika — powiedziat
znowu Tomek, ale nieco gloSniej, bo sie niecierpliwit i niepokoj
o0 J6Zka przejmowat go coraz wiekszy.

— Pan naczelnik bawit dtugo w Paryzu?

— Pietnascie lat. Mgnienie, powiadam wam, rozkoszne mgnienie.

Zamilkl; dozorca krecit sumiaste wasy, a naczelnik melancholij-
nie spogladal na wlasne paznokcie i okrecat monoklem.

— Dopraszam sie taski wielmoznego naczelnika! — krzyknat pra-
wie Tomek, bo my$l, ze tam J6ziek moze kona, tak ostrym przejeta
go strachem, Ze juz nie wiedzial, co robic.

Naczelnik, ustyszawszy go, przystanal, wrzucit z precyzjg mo-
nokl w oko i rzekt:

— Hal! c6z ty, bracie, powiesz?

Tomek rzucil mu sie do noég i gadat predko i beztadnie:

— Dostalem dymisje, wielmozny naczelniku, wygnali mnie.
Pietnascie lat stuzytem i zostatem bez stuzby... do roboty nie chca
mnie wzigc... pieciorgo sierot zostato bez chleba... Przyszedlem sie
dopraszac taski wielmoznego naczelnika... bieda tak mnie juz zmo-
gla, ze i tchu zlapac nie moge... Na plancie wszystkie roboty znam...
poczciwie stuzytem...

— Panie naczelniku, to ten Tomek Baran, dr6znik, wydalony
ze stuzby za kradziez zelastwa kolejowego.

— Nie kradtem, wiel... naczel... a wygnali mnie... Nie wzionem,
jak na spowiedzi Swietej mowie... Wygnali mnie sierote... i lemery-
ture wzieny, strgczke z pensyi wzieny... kaucye wzieny... Zostatem
bez niczego, jak ten palec.

— Mégt by¢ pociggniety do odpowiedzialnoSci karnej — szepnat
dozorca, obojetnie patrzac w okno.
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— Widzisz, a toz zastuzyles, bracie, na wiezienie, ha! — powie-
dzial powaznie naczelnik.

— Przez co ja mialem i5¢ do kryminatu! Zabitem to? ukradtem
co? — zawotlal zywo Tomek i aZ zadygotat caty ze zloSci nagte;j.

— Z litoSci sie to zatarto, bo ma duzo dzieci.

— Nie wsadzono cie, bo miano lito$¢ nad twojemi dzie¢mi, ha!
Powiniene$ by¢ wdziecznym, ha! — powtarzal wolno i uroczyscie
naczelnik.

— Przyszedlem sie dopraszac sprawiedliwosci. Pan dozorca prze-
ciez wiedzg, co mi urzadzili. Pan dozorca sam...

— Denuncjacja! Zaraz pan naczelnik pozna nasz lud kochany.

— Denuncjanty my z dziada pradziada nie byly, to i nie bedziemy.
Do oczéw staje i powiem, jak bylo — a pietna$cie lat straczki, choé-
by i bez procentéw, nie daruje, jako i nie daruje kaucji...

— Nie dostanie sktadek emerytalnych, bo prawo jest wyrazne.

— Prawo jest to, co sprawiedliwe, a sprawiedliwa, rzecz wygnac
niewinowatego!... sprawiedliwa, nie oddac pieniedzy, przez tyle lat
z krwawicy odtrgcanych! sprawiedliwal... Do sgdu chocby pojde
dochodzi¢ prawa, bo mi sie krzywda stata! — wotat Tomek, unoszac
sie coraz bardzie;j.

— No, gadaj tu z chamem! Nie znasz instrukcji?

— Znam to, ze instrukcje pisali dla siebie, a narodowi prawde
drogo borguja. Oszukiwac, to i parch albo drugi pies potrafi...

— Milczeé, chamie! Coz ty, psiakrew! morde tu bedziesz rozpusz-
czac i pyskowac? — krzyknat ze szlachecka pan dozorca.

— Ukrzywdzony jestem, to i pyskowac bede.

— Zlodziej jestes, bydlaku jeden.
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— Ja zlodziej! — ty ciarachu zapowietrzony, ja ztodziej! — ty fry-
bro! ja! — krzyczal Tomek, zaciskajac piesci, i posuwat sie bezwied-
nie naprzod.

— Szwajcar! za drzwi z tym chamem, a jak sie nie uspokoi, do po-
licji! ChodZmy, panie naczelniku. A bydlo! czego z nim nie zrobi
kijem, tego nie zrobi niczym.

Wyszli na peron.

— Juzja ci zebra, ciarachu, policze, juz ja cie przyrychtuje, psie
zapamietaly, aze cie frybra jangielska pokreci — szeptat Tomek
i taki huragan gniewu i nienawiSci zalat mu serce i mézg, ze az pot
rzesisty uperlil mu czoto, az trzast sie caly w spazmie wsciektoSci
i miat szalong ochote biec za dozorca, chwyci¢ go za gardlo i bic...
bié... bi¢... Rychlo sie jednak otrzgsnat z tego uczucia, wyszedt
ze stacji, i co tylko miat sit, leciat ku domowi.

W chatupie zastat sporo ludzi i J6zka juz konajgcego.

Chtopak, z gromnica w reku, lezat na wznak, wyprezony
jak drzewo, i rzezal, chwytajac z trudem spieczonemi ustami
powietrze.

Ludzi sie naszto ze wsi i kleczeli koto 16zka, odmawiajgc
za starym Andrzejem, koScielnym, litanie. Twarze byty surowe,
a w oczach tkwil wyraz spokojnej, jakby kamiennej rezygnacji.
Dziewczyny, siostry konajacego, zawodzily gtoSnym ptaczem,
i w calej izbie, pelnej z6ttych gromnicznego Swiatta refleksow, roz-
poczatl sie tragiczny nastroj.

— Jezu Maria! Jezu Maria! — ryczat Tomek i ogltupiatemi oczy-
ma wpijal sie w twarz jedynaka, i targatl sobie wlosy z niemocy
rozpaczliwe;j.

— Cicho, Tomek, cicho! Panu Jezusowi podoba sie wzig¢ duszycz-
ke do swojej chwaly, to i c6z ty, robaku marny, poradzisz na to? co?
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— uspokajata go poétgltosem Jagustynka.

— Syneczku méj, dziecigteczko moje kochane, Srybto moje i zloto!
— jeczal Tomek.

— Okadzitam, zmierzylam — i nic... Wola Twoja, Panie...

»0d wszelkiej rozpaczy! —
szeptal drzacym glosem koScielny.
Wybaw nas, Duchu $wiety Boze«.

odpowiadaty predko kobiety, i ten szept gloséw goracych, wes-
tchnien, ptaczéw, zdenerwowania, rozlewat sie po izbie, niby z6tty
strumien, i powracat do konajacego, ktéry w glorii gromnicznego
Swiatla lezal, wyprezal sie coraz sztywniej, usta otwieratl szerzej
i lewgq reka szarpat sukmane, okrywajgca mu piersi.

— O moj syneczku ztoty! O moje dzieciatko kochane — ryczat
Tomek. — Odchodzisz nas, robaku kochany, odchodzisz! Na ojco-
we plakanie nic nie baczysz, zaloSliwoSci naszej sie nie litujesz,
sieroty biedne nas zostawiasz!... i idziesz se, dziecino najmilsza,
do Jezusiczka... o!... o!... o!...

— O bracie serdeczny, nie siero¢ ty nas; parobku najmilszy,
nie odchodz ty nas, jeczala Marysia, podtrzymujgc mu gromnice.

— »0d potepienia wiekuistego

Wybaw nas, Duchu $wiety Boze...

brzmiaty znowu silniej glosy.

— Nie pognasz ty juz krowkow, parobku kochany. Nie wyciara-
chasz ty juz za teb siostrow, jedynaku, nie polecisz ty juz na wies.
Nie bedziesz sobie na wiosne wypatrywac ptaszkow, nie bedziesz...
nie bedziesz...

— Tomek, nie ptacz, Tomek, bo...
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»0d naglej i niespodziewanej Smierci

Wybaw nas, Duchu $wiety Boze«.

— A z rana to juz wyrzekal: — Tatulu — powiada — ja nie za-
mre. Tatulu, nie dacie mnie Kostusi. Tatulu, ja od was nie pojdel...
— i tak sie skamlal, jak pies, co widzi zatracenie i Smier¢. O biedne
my sieroty, biedne! Czem ci, synu, ulzy¢, czem!... A jego, bieda-
ka, we wnetrzu cosik gnietto, bo sie tylko za ten kochany katdu-
nek trzymat i postekiwat z bolescia... Paciorek z Marysia moéwit,
to mu po policzkach te 1zy kochane ciurkiem sie laly i tak sie trzgst
w sobie, kiej osika!

Joziek przestatl naraz rzezi¢, otworzyl usta w dtugim chrapliwym
oddechu, drgnat caly gwattownie, uniést nieco gtowe i, powldczac
blednie oczyma po obecnych, opadl na poduszke i wyciggniety,
wpatrzony szklanemi oczyma w putlap, z jakim$ krzykiem okrop-
nym na oniemiatych ustach — skonat.

Gromnica wypadla mu z rgk, palce sie rozprezyly, twarz wypo-
godzila, i tak pozostal obojetny na wszelkie dobro i wszelkg nedze.

Podni6st sie krzyk i ptacz wstrzgsajacy.

— Cichocie, ludzie — zawotlata Jagustynka, otwierajgc drzwi na-
rozSciez — aby cho¢ bez pacierz cichocie. Niech se duszyczka w ci-
choéci odleci, niech jg zaloSliwoS$¢ wasza nie odcigga od Jezusiczka.

Przyciszylo sie istotnie, a wkrotce procz starej rozeszli sie wszy-
scy do doméw.

Do samego pogrzebu Tomek tak sie czul zgnebiony biedq i roz-
paczg po stracie jedynaka, Ze cate dnie przesiadywat pod piecem
nieruchomy i apatyczny na wszystko; zawijat sie tylko jakby we
wlasnag boles¢ i czul, Ze jaka$ Zelazna reka wzieta mu dusze i tak ja
straszliwie gniecie, iz sie poruszy¢ ani krzykng¢ z nadmiaru boélu
nie potrafit.
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Za pogrzebem poszedt i tyle miat przytomnoSci, ze trumne
na wozie podtrzymywal, ale patrzat bezmySlnie na ludzi, na Swiat,
nie styszal prawie Spiewow, ani stéw pociechy, jakich mu ludzie
i ksigdz nie zatowali.

— To Smier¢ tak sie we mnie rozpiera — pomy$latl, wyczuwajac
jaka$s dziwng cisze w sobie i spokéj, ogarniajgcy mu dusze.

— Widzi mi sie, ze zamre! — szeptal, powracajgc sam z cmen-
tarza, bo ludzi zatrzymat ksigdz i méwit co$S do nich goraco,
ale Tomek nie uwazat, cho¢ styszat wymawiane swoje imie. Szedt
samotnie i patrzal na pola olbrzymie, zastane puchami $niegow,
poznaczone gdzieniegdzie gruszami, to na jasne niebo, to w ztotg
tarcze stonca, i zdawato mu sie, ze to wszystko kotysze sie z wol-
na, niby dzwon, i ze to stonce bije w te czarne Sciany laséw, niby
we wreby spizowe, i Ze jakie$ stodkie dzwieki, podobne do chrze-
stu zb6z dojrzewajacych, do szumu laséw w upaty, do Swiegotania
ptaszat w strzechach — ogarniajg go, przepelniajg mu mozg i dusze
stodycza wielkq i kotysza, i kotysza coraz senniej, sennie;...

— Widzi mi sie, Ze zamre — myS$lal, nie mogac sobie zda¢ sprawy
z tego, co sie w nim dziato.

Przyszedt do chatupy, usiadl na dawnem miejscu i nic nie wie-
dzial, co sie wkoto niego robi. Walczyt z zyciem, jak mégt i umiat,
ten ostatni cios wyczerpat go juz zupeknie: juz wiedzial, Ze nie pora-
dzi sam, ze musi zging¢, wiec mu sie juz wszystko stato obojetnym,
z rezygnacjg kamienng pochylit gtowe i poddat sie losowi. Nie my-
Slat ani o sobie, ani o dzieciach pozostatych, ani o niczym — czekat
jakiego$ konca.

Styszal, ze kilkana$cie osob weszto do izby, ze chodza koto niego,
ze co§ mowig — ale nic nie rozumial. Potozyt sie na tawie plecami
do izby, kozuch naciggnat na gtowe i tak lezal martwo.
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— Kumie! — zaczatl przybyly z drugimi Czerwinski, widzac,
ze Tomek jakby nie wiedziat o ich przybyciu. — Kumie! Ze wam
dolega, to jest prosta rzec.

Tomek odwrdcit sie nieco i tepym, zagastym glosem powiedziat:

— Pewnikiem zamre, to $mier¢ sie tak we mnie rozpiera.

— Kumie, grzeszne mySli macie. Stuchajcie ino, co wam
Czerwiniski powie. PrzyszliSmy tutaj z dobrej woli, aby was po-
cieszy¢ i zapomoc, jak kto moze. Biednys ty, Tomek, i poczciwy,
ale hardy jeste$. Do panéw poszedle$ prosi¢ o wspomozenie, a my
blizsze przecie. JuScik, Ze sie nikt pierwszy wam nie wydzierat z po-
moca, bo kazdy ma swojg biede, co go zre, babe, co mu nade them
klekoce, i swoje ktopoty — ale nie ma miesa przez koSci, a czto-
wieka przez litoSci... Miarkuj se tylko, zZe ci tak Czerwinski rzekt...
CzekaliSmy, az przyjdziesz i powiesz, jak do bratéw: Dajcie, wspo-
mozcie! Biede mam, dajcie, czy na odrobek, czy na borg, czy za Bog
zapla¢; dalibySmy, bo wiemy, ze$ ukrzywdzony i biedny. Swojaki
jesteSmy i krzeScijany, a tylko matpa matpie tysty szarpie, a czlo-
wiek za czlowiekiem powinien trzymacé. Zmoéwilismy sie, i co kto
mogt, przynibst. Wez, Tomek, i niech wam bedzie na zdrowie.

— In secula seculorum ament — zakonczyt poboznie koScielny.

Kobiety zaczely wezelki rozwigzywac, zapaski rozktadaé, ko-
szyczki otwiera¢ — i ktadly obok Tomka, co ktoéra przyniosta:
to chleba bochen, to kartofli, to kaszy, to maki pare kwart, to soli
zielonej grude, to bedtek wianuszek, to stoniny pasek, to serek su-
szony, a Jagustynka potozyla na ostatku zwigzang kokoszke.

— NieSna, Tomek, jajka beda, to i kurczatka beda na wiosne
— rzekia.

A Tomek unibst sie na tawie, patrzat po wszystkich, stuchat, dzi-
wowat sie i powoli zaczeto mu co$§ w sercu drgac i jaka$ stodka
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gorgco$c¢ przenikata go catego i w gardle zaczeto go dusi¢ coraz bar-
dziej, Ze juz nie moégt wytrzymaé, tylko ryknat ogromnym ptaczem.

— Braty kochane, ludzie krze$cijanskie, czym ja wam odptace!
— szeptal przez 1zy, ale mu nie dali wiecej mowic, tylko go sobie
brali w ramiona i catowali, a on oddawat uSciski, starszym chylit
sie do nog, dziekowal, i trzesto sie w nim wszystko z rozrzewnienia.

— Dobrocig odptacisz, albo i pacierzem — rzekl powaznie
Czerwinski.

— Dominus vobiscum ament — dorzucit koScielny.

— JeszczeSmy, za poradg dobrodzieja, postanowili, co aby ci 1zej
byto przezimowac, to do wiosny Jozwe wezme ja, Marysie — Kigh,
Jagusie — Gulbas, a Anke — Boryna, dziewuchom sie u nas zadna
krzywda nie stanie, a ty sam predzej sie zapomozesz. Jagustynka
powiedzieli, ze sie do ciebie sprowadza, jako zeby$ warze miat i do-
glad kobiecy.

— Zostane u ciebie, Tomek, sierotq tez jestem, nie objem cie, sama
co$ nieco$ zarobie, a zawzdy mi pod chtopska opieka bedzie lepiej.

— Laboga! ludzie, ady od tej waszej dobrosci to mam w sercu jako
wiosne.

— Sfamulite$ sie ty z bieda, Ze cie potrzeba od niej przez moc
odrywac.

— Z czyjego woza, to zsiadaj choc¢by i na p6t morza.

— Ora pro nobis Domine ament — zakonczyl koScielny, wyjat
z kieszeni flaszke z wodka, chrzaknal, nalat w kieliszek i zaczat:

— Gospodarze, jako na ten przyklad, méwi Pismo Swiete: Ave
marysteli deo gratias ament...— i wypit do dna. — Jako jest dobrze
kusztyciek gorzatki wypié€, coby odegnac te ztoSliwe humory z wa-
troby, tak wy, Tomku Baranie, pijcie, a potem zmoéwmy paciorek
na intencyije §. p. J6zefa — i mea culpa, mea maxima culpa ament.
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Posiadali, gdzie kto mogt, popijali nieco gorzatka z tej zatoSliwo-
Sci, przegryzali chlebem, poSpiewywali nabozne piesni za zmarte-
go i rozeszli sie.

Zaraz na drugi dzien poprzychodzily kobiety po dziewczyny.

Ciezko bylo Tomkowi rozstawac sie z nimi, bo ptakaty, padaty mu
do nog, prosity, zZeby ich nie dawat do ludzi, ale Baran sie zaciat,
wiec tylko szorstko krzyknat:

— Idzta, bo was spiere, jak nieboskie stworzenia!

I jak tylko powychodzily, na caly dzien poszedt sie wtbczyé
po lesie.

Zima zaczetla tagodnieé, przyszty wielkie odwilze i zgine-
lo tyle Sniegu, Ze w lesie rozlegal sie ustawiczny huk siekier,
rabigcych sagi.

Tomek codziennie chodzit do roboty.

Przykrzylo mu sie za dziewczynami, szczegblniej wieczo-
rami, kiedy przyszedt z roboty i, cho¢ kolacja zawsze byta go-
towa, ale mu byto brak tych dziecinnych gtéw naokoto miski
i szczebiotu Jozka.

Czasem dziewczyna ktora przyleciala ze wsi, posiedziata chwile
czasu, naopowiadata o swoich dobrodziejach, o jadle, o szmatach
— i rwala sie z powrotem, bo jej juz teskno byto za wsia i za ludz-
mi, a ta odrapana, nedzna chatupa razita po trochu. Rozumiat
to dobrze Tomek, bo raz po odejSciu Marysi rzekt do Jagustynki,
ktora, co tylko jej zostato czasu od mizernych zaje¢ gospodarskich,
to wcigz przedla len, gremplowata welne, albo motata przedze
w parniki.
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— Nieboszczyk m6j kochany nie odszedtby tak ode mnie, nie.
Dobre sg dziewczyny, jako i te moje, ale zawzdy — tylko dziewczy-
ny — i machnat reka.

— Prawda, kobieta sama jestem, ale powiem, Ze co chiopak,
to chlopak. Na rozpuste jusci¢ on jest predszy, ale i do roboty pred-
szy. Zeby byl taki, jak Marysia, to na koleiby nie zarobit, co?

— Jusci zeby zarobil, bo cho¢ mnie da¢ roboty nie chca, ale jemu
by dali.

I zaraz z tego zaczat sobie przypominac niedole swojg i krzywdy,
a w kofcu zapytat starej:

— Dlaczego to, babko, jest, ze, cho¢ my z panami jedni i mowa
i wiarg, a wrg na nas, kieby psy, poczciwego stowa nie dadza,
jak moga ukrzywdzi¢, to ukrzywdzg — i wszystko one majg albo
zydy?

— Dlaczego? Diabelskie urzadzenie to jest, nic wiecej. A przez
co diabet trzyma duszyczki w smole, gdyby konopie we wodzie?
— zapytala, puszczajgc na tok wrzeciono.

— Widzi mi sie, ze przez to, bo dusze grzeszne sa.

— A naréd glupi to nie grzeszny?

— A to czemu ghupi?

— Ale! aby kazdy wiedzial, jak? co? la czego? Nie trzymatby
go nikt za leb, kiej piskorza, nie gnibétlby po piersiach, jak wieprzka
przy zabijaniu — nie.

— Zle jest.

— Musi tak byé¢, kiedy jest.

— Pewnie. Nie chlopska gtowa zrobi lepie;j.

— Nie zrobi i insza, cho¢by byla taka uczona, jak ksigdz, albo
drugi ojciec Swiety.

— Tylko?
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— Tylko samo sie zrobi, jak czas po temu nadejdzie. Miarkuj sobie
tylko, czemu to w kopania nie siejg owsa?

— Ano, nie pora przeciez sia¢ owies na zime.

— Czemu na Gromniczng z ptugiem albo brong nie wyjdziesz
w pole? Czemu owieczkéw nie strzyga w zapusty? — Bo na to nie
pora, bo na wszystko Pan Jezus swojg pore, swbj czas wyznaczyl.
Miarkuj sobie tylko, jakie to wszystko Boskie urzgdzenie jest.

— Prawda, babko, miarkuje sobie, ale mi ckno, ze, chocby czlo-
wiek naprzod chciat dostac jakiej dobroci, to nie mozna.

— Ale! chcie¢ kazdy zawsze powinien, jak i pilnowac¢ swojego
czasu. Czas przyjdzie na wiosne sadzi¢ ziemniaki, sia¢ owies,
— to nie chciej sadzi¢, nie chciej siaé — bedziesz miat co je$¢ w ko-
pania, bedziesz miat co zbiera¢, jak pora przyjdzie zbierania?

— Prawda, babko, prawda, ale wy tez pomySlenie madre macie
— laboga.

— Kazdy powinien mie¢ pomy$lenie za siebie i za drugich,
bo przeciez za ludzi nie $winie beda mysle¢.

— Prawda, babko, prawda!

Tak sobie rozmawiali w dlugie wieczory marcowe Tomek Baran
ze starg Jagustynka.






— LEGENDA WIGILIINA —

...Szedl Pan Jezus ze $w. Piotrem i Judaszem, gdzie$ od Ujazda
ku Piotrkowu.

Dawno to byto, bardzo, bo gdzie teraz sucho — wody byly, a gdzie
teraz pola — lasy byly i takie pustki, Ze co mila to wies, a co druga
— dwor panski stal.

Pan Jezus catkiem przemarzl, jako ze obleczenie miat mizerne
i mr6z byt siarczysty, bo to byto w wigilie Bozego Narodzenia.

Jes¢ im sie chcialo, a tu ani chatupy, ani karczmy, ani cztowieka
nigdzie, tylko bory a pustki. Posiadywali sobie z utrudzenia co sta-
je, ale zaraz szli, bo wilcy i drugi zwierz dziki chodzit stadami
za nimi i wyl, aze skora cierpla.

Sw. Pietrz wytamatl sobie niezgorszy kijaszek, a Judasz wziat ka-
mien w gar$c¢, ale Pan Jezus im na to rzekl:

— Nie bdijta sie ludzie, Ja jestem z wami...

Sw. Pietrz i Judasz sie nie bali, ale zawzdy co zwierzak zty, to zly,
a z kijaszkiem albo z kamieniem w garSci, przezpieczniej i Smielej
czlowiekowi iS¢.

Pod wieczor doszli do jakiegos dworu i mysleli, Ze sie tam ogrze-
ja i pozywia, ale dwor miaty Niemcy, ktére ich wygnaty za wrota
na bory, na lasy.

Sw. Pietrza taka zloé¢ Scisnela, ze chciat kijaszkiem choéby ino
raz Niemca lunac przez teb, a Judasz gadat:
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— Takim zly, Panie, takim zly, ze chocby te kokoszke, co siedzi
na plocie, wzig¢ — to wezme.

Pan Jezus im na to:

— Scierzpcie... Ludzie sg ciemne i dlatego gtupie i zle. Tylko matl-
pa matpie plecy szarpie, a czlowiek za cztowiekiem powinien sta-
wac i pomagac, jeszcze tak bedzie na Swiecie.

Ruszyt przodem i co$ gadat po cichu do siebie, a oni za nim szli...
szli... a mroz byl coraz wiekszy i jeS¢ im sie chciato coraz bardzie;j.
Szli... szli... az i napotkali karczme.

— Wejdziem — rzekl Pan Jezus — poczciwe ludzie dy¢ sa na Swiecie.

— Panie! — odpowie $w. Pietrz — ale ja juz nie mam ani grosika.

Pan Jezus obszukatl koto siebie i nic nie znalazl. Zafrasowato sie
serce Panskie, ale mowi:

— Nie mam i ja. Moze ty, Judaszu, co masz, to pozycz.

— Mam zloty! — a miat dwa, ino, Ze mu bylo zal pozyczyc.

— Daj! kiedy wiecej nie masz i ten zloty.

Pan Jezus przeciez wiedzial, Ze on cygani.

Judasz samg koprowing wysuptat 28 groszy, daje i powiada:

— Podzialy mi sie gdziesik dwa grosze... — bo sobie mys$lat,
ze chocby dwa grosze mniej straci.

Pan Jezus pienigdze wzigt i zaraz do karczmy weszli.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki! Witajcie ludzie, a skad to Pan Bog prowadzi?

— Ze Swiata, moja pani karczmarko, ze Swiata. ZziebliSmy, gtod-
niSmy, moze nas pani czym pokrzepi... bo ledwo dech sie w nas
ttucze z utrudzenia.

— Chleba nam pani dajcie — rzecze Sw. Piotr.

— Nie ma.

— No to cho¢by samego syra, abo kielbasy...
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— Nie ma moi ludzie...

— Moze pani majg cho¢by z miseczke kapusty abo i kartofli?

— Nie ma nic, bo przed wami jakie$ ludzie byli i zjedli wszystko
do zdziebka.

— A gorzatke macie?

— Gorzalka to jest, ale tylko prosta $mierdziucha, bo Sprytu
i stodkiej zabrakto.

— Moze sie napijecie? — pyta Pan Jezus.

Judasz jeno splunal, a $w. Pietrz rzeknie:

— ... pétkwaterek jaki by nie zawadzil, bo aze mi we watpiach
piszczy i na duszy juz mi catkiem ckno.

— Sledzie moze sa? — powiada Judasz, bo z6ttek lasy byt na rybki!

— Nie ma $Sledziow.

— C6z ja wam biednym poradze! — narzeka Pan Jezus.

— Zebyscie zaplacili, to znalaztaby sie ggska moze...

— Zaplacimy rzetelnie — powiada Pan Jezus. — MoiSciewy,
a to dajcie te gaske, zobaczymy i stargujemy.

Karczmarka przyniosta z komory ges.

Najpierwszy obejrzat Judasz, jako Ze on przedtem byt handlarzem
i czlowiek byl znajacy — ale tylko gaske zwazyl w reku, dmuchnat
jej w pioérka pod brzuch i powiada:

— Chudal!.. catkiem chuda, niby wiér. Mnie jednemu by starczyla,
ale na trzech, na jeden zagh.

Sw. Pietrz ino sie drapal po glowie, bo jemu samemu by nie
starczyto.

— Upieczcie jg pani — kazal Pan Jezus, a potem méwi do nich:

— Prawda Pietrze, Ze na nas trzech za mato?

— Za malo Panie, zeby tak do niej z grzeczng miseczke, abo i dwie
kapusty, z bochenek chleba, toby na okrase bylo dos¢, ale tak...
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Pan Jezus pomyslat i rzekt:

— Zrobimy tak: teraz p6jdziemy spac, to sie gtod troche oszuka,
a przez ten czas gaska sie upiecze, a jak wstaniemy, to jg zje ten,
ktoremu sie bedzie $nito najlepie;j.

Poktadli sie zaraz na przypiecku i posneli.

W jaka godzine, czy dwie Pan Jezus przecknat.

— Wstawajciel... a co ci sie $nilo, Pietrze?

— Snito mi sie, Panie, jakobym by} twoim wlodarzem, ze i klucze
miatem od gumien i taske, i chalupe swoja miatem, i zem ci, Panie,
stuzyt wiernie.

— Dobrze, dobrze, bedziesz, parobku kochany, wlodarzem moim
— rzeknie Pan Jezus i Scisnat Swietemi rgczkami Pietrzowg glowe.
— A mnie sie Snito, Ze bylem juz w niebie, bo na Swiecie nie byto
juz ani ztych, ani ciemnych, ani biedakéw; bo juz wszystkie chlopy
mialy grunty, i wszystkim ludziom bylo do cna dobrze.

— Twoja ge$, Panie, bo ci sie $nilo lepiej — odpowie Sw. Pietrz,
i chociaz go mroczyto z glodu, markotno$ci nie miat w sobie.

— A tobie, Judaszu, co sie $nito? — zacznie Pan Jezus stodziutko,
pozierajac na z6ttka, co sie zwlokt dopiero z przypiecka, a oczy tart,
a poziewal.

— Mnie sie, Panie, $nito... ze wstalem we Spiku i ggske zjadtem...
— odpowie cicho i Slepiami wierci podtoge.
nam te ggske.

Karczmarka przyszia i powiada, ze ten zo6ttek gaske zjadl, ze na-
wet kosteczkéw dla psa nie zostato.

Pan Jezus spojrzal miekko na Judasza i powiada:

— Snilo ci sie, ze$ zjadl gaske — Judaszu? catkiem dobrze ci sie
$nilo...
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— Snilto mi sie, Panie — odrzeknie cicho — a nie patrzy, tylko
skubie te swojg z61tg brode.

— Snilo ci sie... to juz sobie tu zostaf, Judaszu... Snilo ci sie,
to niechze ci sie przys$ni jeszcze, ze$ zjadl gaske i z kapusta i w kom-
panii, a my poéjdziem Pietrze, poszukamy takich, co nam je$¢ dadzg
i nie ocygania.

I poszli we dwoch.

I dlatego to teraz nardéd polski wigilie bardzo obserwuje, a zydy
i jensze heretyki — nie.






— SZCZESLIWI —

— Beda pon pili arbate, to zarno zrobie?

— A gdzie to Mateusz, Ze ty za niego?

— Pon go przecie zwolnili, i polecial do kobity na swieta.

— Prawda. Duzy tam mréz?

— Sielno skrzytwa; ino sie $nig ty$ni, a mroz scypie kiej pies!
— odpowiadata mtoda dziewczyna, prawdziwy typ chlopskiej
pieknosci, bo wysoka w miare, rozrosta, rumiana niby mie-
sigc na nowiu, o regularnych rysach twarzy i wielkich, mocno
modrych oczach.

Poprawila sobie czerwonej chustki na glowie i dziobata pogrze-
baczem drwa w kominie, nie Smiejgc méwic wiecej, tylko spod oka
rzucala spojrzenia na siedzacego pod oknem. Patrzata sie z jaka$
pokorg i zatoScig na jego twarz pochylonag, sucha, i jakby zamglo-
ng smutkiem. Byla to twarz jeszcze mtoda, ale o wyrazie zupel-
nie biernym i nawet mazgajowatym, i napietnowana zmeczeniem.
Niebieskie, jakby wyblakte oczy, $wiecity jako$ sennie, ociezatosé
mial w ruchach i zniechecenie.

— Marcysiu! to zr6b mi herbaty — odezwat sie po dlugiem mil-
czeniu i spojrzat na nia.

Dziewczyna spuscilta oczy i zakrzatnela sie zywo koto samowaru.

— Ojciec jest?

— Nima. Tatulo pojechali do miasta kupi¢ co$ nieco$ na Swinta.

— To dzisiaj wigilja? — zapytal znowu.
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— Juscic ze wilija. Pon jada dzisia do swoich?

— Jade, musze sie nawet Spieszyc.

Podnibst sie i zaczat chodzi¢ po izbie.

— Mam urlop, pojade — mysSlal, zataczajac kota po glinianej pod-
todze. — Pojade... Swieta... pojade... — i stangl nagle na Srodku izby.
— Aha, do Jozka pojade, przeciez mnie prosil! — odpowiedzial sobie
i zabrat sie do picia herbaty.

Pil Spiesznie, prawie goraczkowo sie ubierat i co chwila spogladat
na zegarek. Wyszed! przed dom, ogarngt wzrokiem niebo i ziemie
i zawrocit na drugg strone chatupy, do swoich gospodarzy, u kto-
rych mieszkat i stolowat sie nawet.

— Zostancie z Bogiem, Wawrzonowa! — powiedzial, wyciggajac
reke.

— Niech pon jadg z Bogiem! — odpowiedziala stara kobieta i, ob-
tarlszy fartuchem reke, Scisneta nieSmiato jego dton.

— No, badz zdrowa, Marcysiu!

Dziewczyna pokrasniala i chciala go na pozegnanie pocatowac
w reke, ale on szybko schowat ja poza siebie.

— Kiedy pon przyjadg? — zapytata Wawrzonowa.

— Dobrze jeszcze sam nie wiem, ale pewnie na Swiety Szczepan.
No, zostajcie z Bogiem!

— Panu Bogu oddajem, szczeSliwa droga! — odpowiedziatly obie,
pochylajac sie w uklonie.

Mro6z go na dworze owionat siarczysty, az sie skrzyly Sniegi i mi-
gotaly w stoncu, a osedzielina pokrywata srebrnemi puchami drze-
wa, ploty i trzesta sie niby cienkie wt6kna pierza na stomianych
dachach. Druty telegraficzne, ciagnace sie zaraz za Wawrzonowg
chatupg, rownolegle z linig drogi zelaznej, wygladaty jakby
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skrecone z grubych kltakow bawelny i brzeczaly przyttumionym,
rozlaztym jekiem.

Wszedl na plant i zaraz na przejezdzie zastapil mu droge dréznik.

— Moze mnie pan zwolni na pasterke? Zona me zastgpi na prze-
jezdzie — prosil pokornie.

— Dobrze.

— Prose pana, kropatwy dwie zabily sie o druty, Ploszka je zna-
lozt i przyniost.

— ZanieScie je do mnie i powiedzcie, zeby je Wawrzonowa po-
wiesila na mrozie.

Poszed! plantem. Snieg zascielal bialg powloka i pola, i rowy,
skarpy i plant, tylko wyrzynaly sie z niego cztery btekitnawe, btysz-
czgce sie nici szyn, biegngce prosto. Drzewa i krzaki rosngce ponad
koleja, giety sie pod grubg warstwg $niegu.

Pustka byla wokoto: z trzech stron zamykaty horyzont mury la-
sow blekitnawych szerokimi liniami, a z czwartej majaczyly z od-
dalenia wioski, jakby przyptaszczone pod ciezarem Sniegu. Cisza
byta ogromna w powietrzu. Wrony tylko ttukty sie po plancie za po-
zywieniem i zrywaly sie z krzykiem, albo czasami stadko kuropatw
wznosilo sie z éwierkaniem i zapadato na kamionki olbrzymie, po-
rozrzucane po polach, niby stogi. Szedl predko, bo do stacji miat
pelne pie¢ wiorst. Mijat czerwone domki dr6znikéw, gesto stojace,
dr6znikéw bedacych na stuzbie, i wybiegal niecierpliwie oczy-
ma naprzod. Pociggi towarowe przebiegatly obok niego tak cicho,
jakby nie dotykaty szyn, tylko ptynety w powietrzu, rozsnuwajac
za soba dtugi, skiebiony i zar6zowiony obtok dymoéw, wiszacych
niby chmura w powietrzu spokojnem.

Przyszed! na stacje zmeczony, ale do osobowego miat jeszcze go-
dzine czasu.
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W kancelarii zawiadowca zastat tylko dyzurnego przy aparacie
telegraficznym.

— Co, sam pan jeste§? — zapytal po przywitaniu.

— Pojechali wszyscy na oplatek do Witkowskiego; na osobowy
wroca.

— Al na optlatek... — szepnal, siadajac na szezlagu.

Siedzial milczac, ale po dtugiej chwili zapytat sie w duchu:
»Wlasciwie, dokad ja pojade na Swieta? dokad?«

Przed miesigcem prosit go jeden z kolegdéw do siebie na Swieta;
mial jeszcze napisac, ale nie napisal. A on tak sie szykowal, tak so-
bie obiecywat po ludzku tam je spedzi¢ — i nie uwazal, zZe ten ko-
lega nie ponowil zaproszenia listownie, tylko sie postaratl o urlop
i teraz mial jecha¢ — ale poczut jakieS§ wahanie, niepewnos¢, i ro-
dzaj wstydu go przejat.

— Dlaczego on nie napisal? — myslat z coraz wiekszg przykroscia.
— Moze nie chce...

— Prose panal! Starse pafstwo z paninkamy przyjechaty, niech
pon ida.

— Panie Stanistawie, zastgpcie mnie przy aparacie na chwi-
le; skocze do domu, przywitam sie, podzielimy sie optatkiem,
i za chwile bede z powrotem — prosit telegrafista.

— Dobrze — i zaraz usiadl przy aparacie.

— Dobrze, ale dokad ja pojade na $wieta? do kogo? — szeptat
do siebie, i z wolna jaki$ tepy bol osamotnienia przesgczat sie
do duszy. — Dokad ja pojade na Swieta? — i lecial myslg w Swiat,
ale nie bylo takiego punktu, gdzie by sie mogt zaczepié, nie byto
takiego miejsca, gdzie by mogt pojechac, nie bylo takich dusz, ktére
by go oczekiwaly. Nic, pustka zupeina.
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Aparat zaczal gwaltownie przywotywac. Datl znak, ze jest, wy-
ciggal papierowa wstege i czytal: »Serdeczne zyczenia wszystkim
z Bolimowa.

— Moze Joziek prosit mnie tylko, ot tak sobie, przez grzecznosc...
— mys$lal.

»Bagaz, przybory do choinek Nr. 1247, przywieziono Nr. 112.
Zatrzymac i odestac« — wotal znowu aparat. Stanistaw czytat, za-
pisywal, odpowiadatl, ale czul w mozgu coraz bole$niej, Ze nie ma
dokad jecha¢ — i myS$lat z gorycza, ze wszyscy sie jednoczg dzisiaj,
Ze tyle serc czerpie szczeScie w tym dniu z ognisk rodzinnych, tylko
on jeden jest sam, zupelnie sam, poza obrebem radosci i wesela
tego dnia uroczystego.

»Co jest wagondéw osobowych, przylaczyé do pociggu Nr. 7«
— krzyczatl znowu telegraf.

— Dopiero tam ttok! Na Swieta jadg wszyscy — myS$lat z jakas$
cichg zazdroScia, ale znowu aparat stukac zaczat: — »Mamusiu!
koni moc, przyjezdzamy popotudniowym calg banda. Hela, cia-
sta, sprawunki z nami — Wladek«. Przepisatl ten telegram i zaraz
go przez umySlnego wystatl. Cicho sie zrobilo w kancelarji, tylko
zegar cykal monotonne: tik, tak! tik, tak!

— Mamusiu, mamusiu! — powtarzat z pewng luboScig Stanistaw,
a w duszy jakby mu sie naprezala struna jakiego$ zalu i drgata sta-
bo, ale bolesnie...

Wpadt telegrafista, twarz miat rozpromieniong radoScia, opowia-
dat mu predko o swoich i zabrat sie do roboty. Kubicki usiadt znowu
na szezlggu i milczat.

— Osobowy wyszedl — rzucit telegrafista.

Kubicki ostemplowat sobie w kasie bilety i poszed} na peron.
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Pociag przyszedl, i cichg stacje zalal gwar, bo masy ludzi wy-
siadty, i drugie tyle czekalo na peronie. Kubicki przygladat sie go-
racym przywitaniom, pocatunkom, stuchat radosnych okrzykow
i zacigl mocniej jeszcze usta i wszedt do pociggu. Pocigg byt literal-
nie zapchany. Przechodzit wagony, ale wszedzie byt ttok nie do opi-
sania. Wszedzie pelno byto kobiet, dzieci, tobotow, paczek, twarzy
uSmiechnietych, postaci wySwiatecznionych i gwaru. Wszyscy roz-
mawiali, i ze wszystkich oczu bila rados¢, i wszystkie usta Smiaty
sie w oczekiwaniu.

Zatrzymaltl sie na balkonie ostatniego wagonu i kiedy juz pocigg
ruszal, zeskoczyt i nie pojechat.

— A niech to pioruny! Pies ma cho¢ bude i gospodarza — a ja...
— syknat ze zloScia, poszedt do bufetu i pit kieliszek po kieliszku.

Przychodzili tam r6zni znajomi, witali sie, zamieniali po kilka
stow obojetnych i odchodzili; on siedziat wcigz, bo miat jaka$ ukry-
ta na dnie serca nadzieje, ze moze go ktory zaprosi do siebie na wi-
gilje — ale nikt nie prosit.

Stofice sie juz zaczerwienito od zachodu, gdy sie on podniost, ku-
pil jeszcze w bufecie butelke wodki i roznych drobiazgow i powlokt
sie z powrotem do domu. Nad $Sniegami mzyt sie mrok, w gltebiach
drgaty opale, zach6d byt powleczony ztotem i purpura, gdy docho-
dzit do swojej siedziby. Nie zwazal na nic i nic nie widziat... procz
tego, ze jest sam na Swiecie.

Patrzyli sie na niego Wawrzonowie zdumieni, ale nic nie rzek},
tylko wziat klucz i poszedt do siebie. Rzucit sie, jak stal, na t6zko,
i lezal. Godziny sie wlokly leniwie, a on lezat i nie mogt sobie da¢
rady z bélem, nie mogt przemdc ogromnej tesknoty i zalu, jaki nim
szarpal. Wil sie na tym tozu w mece, wyciggat rece jakby po ratu-
nek, zebratl spalonymi usty zmitlowania jakiego, ale meka trwata,
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sieroctwo trwalo — a zmitowania nie byto. Jaki$ zielonawy, pet-
ny czerwonych refleks6w mrok wlewat sie do izby przez zamarzle
szybki i pograzat wszystko jakby we wlasng niepamie¢, a jemu za-
czely snu¢ sie we wspomnieniu cate lata tutaczki, fragmenty Zycia
przesziego, wieczna nedza — czlowieka bezdomnego, przerzucanie
z kata w kat kraju, i ten ostatni, czteroletni pobyt na kolei. Od czte-
rech lat wisial przy drodze Zelaznej na nedznej dla wszystkich posa-
dzie starszego robotnika, ale dla niego bylo to btogostawione miej-
sce, bo cztery lata tutaj przesiedzial spokojnie, i zdawato mu sie,
Ze juz przestat go trapic los zawistny. Dobrze mu bylo tutaj. Zzyt sie
z chlopami i chlopial sam bardzo predko, unikat kolegéw, miasta,
nie wyjezdzal nigdzie, bo co prawda, nie miat i do kogo. Myslat tyl-
ko czasami ze strachem, ze moga go stad wzia¢ i wysta¢ na drugi ko-
niec linii. Chlopi otaczali go zyczliwoScig, bo dobry byt dla robotni-
kéw i sam sie zresztg garngt do wsi i do ludzi wiejskich. Zapomniat
po trosze o innym $wiecie, i innych ludziach, i o swej samotno-
Sci, dopiero dzisiejszy dziefn rozdrapal mu przyschte rany i przejat
go glebokim bélem §wiadomoSci, Ze jest sam na Swiecie, Ze nie ma
ani rodziny, ani przyjaciél, ani jednego serca zyczliwego... Sam!

Mysli mu sie rozbiegaly w Swiat, jakby szukajgc serca i duszy
blizszej, ale spadaly niby struny zerwane gwaltownie, ze az je-
czat ciezko... Sam! Zaczat chodzi¢ po izbie, Zeby przyttumic¢ wzru-
szenie i rozpalal sie wewnatrz tzami, co mu zalewaty serce taka
ostra, gryzaca falg cierpienia, ze az jeczal i chwytat sie za piersi,
bo mu zdawaly sie peka¢ od tkania... Meka trwata wcigz i trzesta
nim, odbierajac prawie przytomnos¢.

Wegle dogasaly w piecyku, mrok wieczoru zapeiniat izbe jakby
szmaragdowym pylem, a przez okienko widniat rozlegly, mrozny
Swiat, stojacy w wielkiej ciszy i spokoju.
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— Sam! sam jeden na Swiecie, bezdomny, jak pies! A niech
to pioruny zatrzasng! a niech!... — zakrzyknat prawie gto$no
i poczut taki naglty przyptyw bélu osamotnienia, taka rozpacz
go przejeta bezgraniczna, ze upadtl na 16zko i zaptakat ogrom-
nym, meskim ptaczem, co to serce rwie kawatami, pali jak ogien
i boli, boli, boli.

Cisza byla dokota i szarota, tylko ten spazmatyczny ptacz roz-
dzieral powietrze krwawg smuga beznadziejnej rozpaczy i ptynat
ogromng skargg w nieskonczonos¢.

— Panusiu! — szepnat cicho Wawrzon.

Kubicki porwat sie z 16zka i patrzal na chtopa nieprzytomnymi
oczyma.

— Moze pon do nos poda na wilije, juz tam kobita nasykowala,
co mogta, przecie pon nie pogardzi... przecie zawdy mili cho¢by
z chtopamy kiej samymu.

— A... dobrze... dobrze... — nie mbgl wiecej nic powiedzie¢
ze wzruszenia, jakie go ogarneto.

— Poczciwi, dobrzy... — mys$lat z serdeczng wdzieczno$cig i po-
szed! na drugg strone.

Marcysia stata przed sienig i wygladata pierwszej gwiazdy.

Cisza... Niebo pogodne i przystonione zwojami mgiel, przestrzen
bialawa majaczeje nieobjetym ogromem. Z okien chatup bijg tuny;
czasem zOraw zaskrzypi przy studni, zachrupocze $nieg pod noga-
mi, albo gont lub plot trzasnie na mrozie, i znowu cisza, rozlewaja-
ca w sercach spokéj stodki.

— Hej! jak tu dobrze, przestronno i spokojnie, hej!

— Juz sq gwiazdy — szepneta Marcysia, wchodzac.

Wawrzon z oplatkami na talerzu podszedt do Kubickiego.
Zaczynajg sie tama¢, postacie sie chyla, ramiona sie obejmuja,
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usta szepczg, a w oczach btyszczy rozradowanie dusz wierzacych
i pobratanych.

Snopek zyta stal w kacie, a na bialem przykryciu stotu postawita
Wawrzonowa miski z kartoflami i barszczem na grzybach. Dzieci
sprawiatly sie cicho, bo na wszystkich twarzach lezato religijne
namaszczenie. Po barszczu z kartoflami, Marcycha podata Sledzie
opiekane w mace na oleju, grzyby smazone, kapuste ze $§liwkami,
potem kluski z makiem, a na ostatku racuszki na oleju, bo chtopi
w wigilie nie uzywajg nabiatu. Wszyscy jedli dosy¢ tapczywie, tyl-
ko Kubicki nie mogt przetykacé, tak go dusito rozrzewnienie.

— Prosze panusia, to¢ nie honor ostawia¢ na misce! — prosit
Wawrzon.

— Nie Slacheckie to jedzynie, ale z dobrygo serca, to muszg pon
przyjac¢ — dodata stara.

— Dziekuje, nigdy wam nie zapomne, Ze jesteScie tacy dobrzy!...

— A bo i pon lo nos taki, ze i rodzony nie bytby lepszy i milszy.
Pon juz catkiem swojak.

— A bom i swojak, cztowiek jestem taki, jak i wy, i lepiej mi po-
miedzy wami, lepie;j...

Zamilkl, ale bylo mu coraz cieplej i coraz zaciszniej; gorycz,
zal, osamotnienie odchodzily gdzie$ na lasy, a on czul, ze mu te-
raz bardzo dobrze, Ze jest jakby z rodzonymi i serdecznymi... Ten
Swierszcz, ¢wierkajacy za kominem, ten stol, ci ludzie, ten nastroj,
ta cisza wokoto, przerywana tylko trzaskaniem ptotow i skomle-
niem pséw, hukiem przebiegajacych pociggdéw; te oczy rozradowa-
ne i dusze pelne dobroci, — wszystko to przywodzito mu na pamiec
dawne jakie$ obrazy rodziny, dziecinstwa, i przenikato go czuloScig
melancholijna.
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Przyniost im od siebie herbate, cukier, wodke, co tylko miat
W zapasie.

— Bierzcie, moi kochani, bierzcie, szeptal, czujac, ze dusze by im
dat, gdyby zechcieli.

Potem Marcycha zaczela czytaé z Historii Swietej o Narodzeniu
Pana Jezusa.

Wawrzonowa szykowatla herbate, a gospodarz pykat z krotkiej
fajeczki i kotysal nogg kolebke z najmtodszym.

— Lobogal! Jezusie nostodszy! — szeptata kiedy niekiedy
Wawrzonowa, zalamujac rece. — O bidota serdeczna, o Panigtko
kochane, na stémie, w oborze sie urodzito! Taki krél i w mizeracji!

Kubicki stuchat tylko i rozmarzat sie coraz giebiej. Nie drazni-
ty go ich twarze, naiwne wykrzykniki, stroje proste, ani chropo-
wate czytanie Marcysi, ktérg sam czyta¢ nauczyl, nic, czul, jakby
tu wzrést pomiedzy tymi ludZmi i tymi Scianami, jakby poza te cha-
te nigdy sie nie byl wychylal, i byt tym samym, bo i zaczynat czu¢
tak samo, i tak samo zaczynat sie rozrzewnia¢ niedolg Jezusowa,
i tak samo w sercu czul wielka wiare i wielkg mito$¢ do Tego —
w stajence urodzonego.

Tak mu dobrze bylo, tak stodko, tak spokojnie, Ze przemykata mu
chwilami my$l jaka$, i wtedy ogarniat wzrokiem Marcyche i my$lat:

— Zostane tutaj... co tam! zostane — i cieplo jeszcze wieksze czut
W sercu, i marzenia jakie$ niejasne o szczesciu cichym, przy ziemi,
przy swoich, majaczyly mu w mézgu uparcie. — Co tam, zostane!

Podziekowal im serdecznie za wigilje i poszedt do siebie.

Chodzit po izbie i rozmys$latl, i coraz czeSciej sobie mowit:
— Zostane! — i widzial ten chtopski dom i Wawrzonoéw, jako jedyng
ostoje dla siebie, i snulo sie przed nim to przyszte zycie, jak smu-
ga jasna, jak pola okryte runig wiosennag, petne ciszy i spokoju.
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Drugie kury zaczynaty piaé, a on wcigz chodzit i rozmy$lat, i zu-
pelnie $wiadomie powtarzat:

— Zostane. Gdzie ja bede szukat i czego?

Drzwi skrzypnety do sieni, wyjrzat i zapytat:

— Idziecie do koSciota?

— Tak, matula w potudnie ida; jo péde na pasterke, ociec p6zni
przyjada po mnie.

— Marcysia, zaczekaj troche, péjdziemy razem.

Spiesznie sie ubral w dtugie buty i kozuch, i poszli.

Noc jeszcze byta szczera, ino gwiazdy przybladty nieco i $wiecity
jak przez mgte, a nad $niegami wisial tuman oparéw. W chatupach
sie Swiecilo, i po drodze, wytartej ptozami san, majaczyly sylwet-
ki ludzi, albo rozlegat sie turkot sanek, a zresztg cisza przeogrom-
na nocy zimowej. Glosy dzwieczaly wyraZnie na mrozie, $nieg
skrzypial sucho pod nogami, a nad ludZzmi i kohmi wznosily sie
kiteby pary.

— Marcysiu! — szepnal, biorac ja za reke.

— He? — i podniosta na niego oczy.

— Niech bedzie pochwalony! I pon idg? — moéwit jaki$ chtop,
podchodzac. — A to zimno, kiej zty pies, gryzie! — zabil sobie
rece o ramiona, ale nie ustyszawszy odpowiedzi, wyprzedzit
ich i poszedt.

Za wsig szli szerokg droga, wysadzona olbrzymiemi topolami,
pomiedzy nimi dtugi sznur ludzi majaczyl, niby cienie. Wiatr troche
sie poruszyl i zgarnial Snieg z chrzestem i przynosit urywane stowa
rozmoéw, lub pacierzy, odmawianych poétgtosem.

— Marcysiu! — szepnat ciszej, ale tak miekko, ze dziewczyna
drgneta — chciataby$ ty mnie? — dokoniczyl, i czul pewng ulge,
bo nie mébgt tak tatwo i prosto sformutowac.
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Dziewczyna az przystanela, spojrzata sie w niego rozpalonymi
oczyma i poszla, nie odrzeklszy ani stowa.

— Chciatabys$ ty mnie? — zapytat znowu.

— Jezus, Maryjo! Co tez pon méwig! — odpowiedziala z jakiems$
przerazeniem w glosie.

— Mowie prawde, jeSli mnie zechcesz, to bedziesz mojg zona, za-
raz w zapusty damy na zapowiedzi.

— Loboga! loboga! przecie nijaki krzywdy nie zrobiliSmy panu,
a pon tak sie ze mnie Smieja... loboga! — i rozlegt sie cichy ptacz
i szlochanie.

— Nie ptacz, Marcysia, nie, ja prawde méwie; jak mnie zechcesz,
to sie zaraz w zapusty pobierzemy.

— Loboga! loboga! — szeptata przez tzy, i serce sie jej trzesto
z olnienia i strachu zarazem, i szeptata dale;j:

— To nie moze by¢, nie moze, ino pan sobie taki poSmiech robi,
a ja sirotenka... — i ptakala, nie mogac sie powstrzymac.

— Glupia$! — mruknal niecierpliwie i urwat, bo ich dopedzita
gromada ludzi i szta z nimi. Kubicki patrzat na Marcysie, a ona po-
plakiwata cicho, ale podnosita glowe coraz wyzej, p6zniej zaczela
glo$no méwié godzinki, a za nig szeptem powtarzali chiopi.

W koSciele bylo pelno ludzi. Przed wielkim ottarzem pality sie
wszystkie Swiece, a nad cyborium ploneta wysoko jedna, jak gwiaz-
da. Swierki staty z bokéw ottarzy i przy tawkach, ze sie wydato jak-
by w lesie, bo biate Sciany 18nily sie szronem i bielity przez galezie.

Ksigdz wyszed! z pierwszg mszg.

Kubicki przystangl na srodku koSciota, Marcysia przykucneta
zaraz za nim, a on stal wyprostowany. Szerokie rece chtopéw wy-
ciagaly sie do niego przyjaznie, i coraz to kto§ méwit: Pochwalony!
Widzial twarze sinawe od mrozu, twarde, jakby wyciosane siekiera,
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czupryny potargane u parobkoéw lub spadajace w grzywkach row-
no ucietych u chtopéw starych, oczy, jaSniejace dobrocig i naiw-
na, gleboka wiarg. USmiechali sie i patrzyli na niego przyjaZnie.
Nie czul zapachu butéw, Swiezo wysmarowanych na mréz, ani ko-
zuchéw zle wyprawnych, ani zaduchu, przesyconego zapachem
skistego, razowego chleba. Kobiety mruczaty gtoSno pacierze, bity
sie w piersi, czasem westchnienie wydarto sie ze wszystkich piersi,
ttum zafalowal, kto$ zakaszlat, albo mate dziecko zaptakato gto-
$no, i znowu zatopilo sie wszystko w ciszy, w powaznych tonach
organéw i w blaskach Swiec, ktore migotaty, niby zlota gloria; gtos
ksiedza rozlegatl sie powaznem brzmieniem, dzwonki podnosity
wicher ostrych dZwiekéw — i uczucie coraz mocniejsze krepowato
go do tego ttumu. Msza sie skoficzyla, i ksigdz zaintonowat:

— »Bog sie rodzi! moc truchlejel« — a ttum pochwycil melodie
i prowadzit jg wielkim glosem, az ziemia drzala, az galazki Swier-
koéw i ptomyki Swiec zaczely sie chwiac, i dotgczac swoje drzenia,
blaski, do blaskow Zrenic i drzen serc, i tgczy¢ sie w jeden hymn,
wielki i radosny.

— »Wzgardzony — okryty chwalg!« — powtarzat Kubicki,
i dreszcz go przejmowat goracy, bo te glosy i cate uroczyste napie-
cie dusz obejmowato go w moc swoja.

— »A stowo cialem sie stato!« — coraz mocniej Spiewali; stowa,
dzwieki, blaski, wszystko zda sie skiebiac i ptynaé w swiat — gle-
bokie tchnienie wiary niesie jg do stop Nieznanego.

— »Smiertelny — Krél nad wiekami« — épiewa coraz dono3niej
Kubicki, i ktadzie calg dusze w te stowa, i czuje, Ze mu ten koSci6t,
ten ttum roz$piewany, te dzwieki i wiara wyrywa z serca wszyst-
kie wspomnienia zte z pamieci, i czuje sie spokojnym i ufnym,
niby dziecko.
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— Marcysiu, wstan! — szepnat po skoniczeniu koledy, bo dziew-
czyna caty czas kleczala, czul jej twarz przy swojej nodze.

Po drugiej mszy wyszli z koSciota.

Wawrzon juz byl z konmi. Na Swiecie bylo blekitnawo od dnia,
ludzie rozsypywali sie przed koSciotem, gromadzili kupkami, roz-
mawiali, zabijali rece, ttukli butami o droge, bo mréz byt siarczysty.

Rozwidnilo sie zupelnie, i stofice juz rozkrwawiato §wiat blaska-
mi, gdy siedli na sanki i pojechali do domu.

Cisza byla na Swiecie, i szron tak obsiadl wszystko, jakby kto
drzewa obsypal ktaczkami welny. Stofice wzeszto, i Swiat stangt
w zlocie i w purpurze, i w takich barwach, jakby kto tecze rozsnut
po Swiecie; tak sie cudnie 1$nity $niegi, szrony, drzewa, niebo,
tak jasno, czysto i rzezwo bylo, ze az konie rzaly i buchaty noz-
drzami kleby pary.

Kubicki i Marcysia siedzieli razem, a Wawrzon przy koniach.

— Chcesz mnie, co? — zapytal, obejmujac jg prawa reka.

Przycisnela sie do niego silnie i szepneta cicho:

— M6j... m6j... Stachno! — i ukryla twarz, rozczerwieniong wia-
sng SmiatoScia.

Sanie tylko §wistaly plozami po wytartej drodze i zamiataty rze-
telnie, a jemu az sie chciato stang¢ w saniach i krzycze¢ z uciechy,
ale ja tylko mocniej przycisnat do siebie i szeptat:

— Marcycho! Marcychol...

— Stachno!... loboga... — szeptala, dygoczac ze wzruszenia.

— Wawrzon! — zawotlat gtosno Kubicki.

— He? Wio matle, wio! — i Swistal batem.

— Wawrzon, dacie mi Marcysie, co?

— Trrp!... Wio, male, wio! — sypnat koniom po pare batéw, ze wy-
rywaly, jak szalone, i nic nie odrzekl, bo byt jak ogtuszony pytaniem.
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— Dacie mi Marcysie? Prosze naprawde, to nie Zaden Smiech.

— Trrrp!... zwolnit konie i odwrocit sie, popatrzat uwaznie
na Kubickiego i corke, potem popuscit cugli, Smignat batem, i zno-
wu polecieli, jak wiatr, a potem sie do nich przechylit i glosem drza-
cym z ukontentowania szeptat:

— Panie zieciu... Wio! psimordy, wio! Panie zieciu, potowe grontu
dam, krowe siwg albo graniasta... cieloka, Swinie... ggskow i ku-
ré6w matka nie pozaluje... obleczenie dziwka dostanie, jak tego trza.
Wio! psiachma¢, wio... i cztery tysigce... Hop! hop!... — krzyknat
gwaltownie, wstajgc w saniach i wesél, tak prac konie, ze rwatly,
jak szalone, az kawaly zmarzlego Sniegu bity im w twarze, a mroz-
ny ped powietrza gryzt im twarz, ale oni nic nie czuli, bo stary
coraz to sie odwracat i szeptat:

— Panie zieciu!... Wio! psiachma¢, wio!...

— Marcysia, kochasz mnie? — szeptal Kubicki nic juz nie styszac.

— Stachno... mdj... Stachno... — odpowiadata miekko i pochwy-
cita jego reke i catlowata dtugo, a potem nic nie méwili, tylko oczy
im sie Smiaty, i dusze, rozbrzmiate mitoScia i szczeSciem, lecialy
w Swiat wyiskrzony.

I byli tak szczeSliwi, szczeSliwi, szczeSliwi...






Pewnego dnia... o $wicie, 0 majowym wczesnym Swicie, w ma-
tym domku, przywartym do ziemi pokrzywionymi $cianami, otwar-
to sie okienko i w obramieniu fuksyj rozkwittych zamajaczyla siwa
glowa i zaszemrat cichy, monotonny glos.

Pan Pliszka odmawial pacierze poranne.

Miasto spalo jeszcze.

Senne i ciezkie mroki przygniataly Swiat ciszg tq dziwna, rozte-
skniona, 1zawa cisza Switania...

Domy, fabryki, ogrody — klebowiskami cial bezwtadnych i nie-
przytomnych majaczyty w mrokach; tylko gdzieniegdzie: na da-
chach, w oSleptych oknach, na czubach drzew — §lizgaty sie
brzaski zorz, jakby uSmiechy $niacych, jakby spojrzenia, zamglo-
ne marzeniem, jakby rumieniec trwogi przed dniem, ktéry sie
juz czolgat w przestrzeniach, juz sie chwial na krawedziach nocy
i zielonymi oczami troski obejmowat ziemie.

Cicho byto.

Modlitwy pana Pliszki szemraty, jak mtode liScie brzéz, a z do-
mébw, zgubionych w ciemnoSciach, z rynien niewidzialnych, opa-
daty ciezkie krople rosy i bity w dach domku; bity monotonnie,
bezustannie... usypiajaco...

Pan Pliszka konczyl pacierze i mocno bit sie w piersi.
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— Kruczek!

Pies cicho przybiegt z glebi ciemnej izby i wskoczyt na parapet
okna.

— Kleknij, durniu! Stuz! Patrz tam! Tam jest, durniu, Pan twojego
pana, rozumiesz?

Kruczek zawarczal, usiadl na ogonie, opart sie grzbietem o fuksje
i bezmySlnie patrzyl w ciemno$c.

— Nie oszukuj Pana Boga! Madrala! bedzie sie podpierat!

Ale Kruczek juz nie stuchat pana Pliszki, zeskoczyt na podworze
i szczekat pod brama.

— Ciemnym i glupim zwierzeciem tylko zostaniesz! — mruknat
z gorycza, wynoszac zegarek do okna. Zdumiat sie, bo byta dopiero
czwarta; nigdy sie tak wczeSnie nie budzit.

— Chory jestem, czy co?... P6ttorej godziny do fabryki!

Potozyt sie cicho na 16zko, aby nikogo nie budzi¢, i lezat dosy¢
dtugo, z drugiej izby rozlegato sie dono$ne chrapanie kilku Spia-
cych, a od trzeciej, malenkiej, dochodzit czesty kaszel...

— Buty ma dziurawe i kaszle! — pomyslat i wstat, bo Swit
juz zagladal w okno i rozbielat wnetrze izdebki.

A w przestrzeniach wrzat cichy, a $miertelny béj z dniem zwycie-
skim. Pan Pliszka siedzial w oknie i machinalnie przesuwat ziarna
r6zanca, machinalnie powtarzatl pacierz i nastuchiwat.

Jaskotki zaczely stodko szczebiota¢ nad oknem, jakby modlitwe
do z6rz coraz jasniejszych i do dnia...

Ziemia jakby sie prezyta ze snu, a sadzawki fabryczne, niby oczy,
pokryte pasami mglistych bielm, otwieraly powieki zmrokéw i pa-

trzaly sennie poprzez rzesy topoli, pochylonych nad nimi.
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Czerwone mury fabryk ociekaty rosg i drgaty w brzaskach jakby
dreszczem przebudzania. Diugie szyje kominéw fabrycznych, niby
zorawie, czuwajace nad stadem dachéw, wyciagaty w blaskach Swi-
tania dzioby czerwone i pily Swiattlo...

A dlugie blotniste drogi, Sciezki, rowy, szyny kolejowe, strugi
wody, ulice czarne jeszcze — pod mgtami oddechéw prostowaty
zmeczone, przepracowane ciala, przeciagaly sie sennie i zapadaty
w ciezkie, odretwiajace marzenie o dlugim odpocznieniu, o $nie
dtugim... dtugim...

[ pan Pliszka marzyt; przesuwat r6Zaniec, szeptat modlitwy, bta-
dzil oczami po konturach doméw — ale nic nie widzial, zatopiony
w sobie, w jakiej$ ciezkiej mgle my$li — w tumanie uczuc rozpierz-
chtych, w chaosie dziwnych drgniefi duszy, dziwnych btyskow,
przeczué, stow, obrazéw, a niepokojow... Kiebito sie w nim i roz-
rastalo co$, czego zupelnie nie rozumiat. Czut tylko, Ze przenika
go ghucha tesknota — ale za czym?... Nie wiedzial, jak nie wiedziat
nawet nazwy tego uczucia, ktére mu serce rozprezato.

Drzewa w pewne dnie marcowe, w straszne dni stoty i zimna i wi-
chréw, tak samo tesknig — ale drzewa tesknig do wiosny i stofica,
a ludzie? Ludzie, jak drzewa, wiecznie konajace, za tym, co bylo...
tesknig i ptacza...

Pan Pliszka ocknat sie, bo w mgle szaroSci, zapelniajacej podwo-
rze, rozlegt sie ostry, dtugi, monotonny skrzyp.

— Antoni! — pomyslat.

Tak, to byl Antoni, stary robotnik, ktéremu kiedy$ wybuch ko-
tla wyparzyl oczy, a ktéry teraz pompowal wode na pietra, ciggnat

ja kolem ogromnym. Widac go bylo w brzasku $witania, jakby poza
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szybg zmatowana, pochylat sie automatycznie, réwno, jednakowo,
niby wierne ludzkie wahadto...

A koto skrzypiato przeciagle, jeczaco, krzykiem spracowanego
zelaza... A Kruczek namietnie szczekat na starego kundla, ktory
przyprowadzat Slepca do roboty.

Pan Pliszka nie mogt sie dzisiaj doczeka¢ gwizdawki.

Poszedt do kuchenki i po cichu rozpalatl ogiefi na kominku.

— Czy to juz czas? — zapytat glos z kata, przystonietego parawa-
nem.

— Jeszcze, cichocie, pani, bo sie chlopiec obudzi...

Poszedt do drugiego kata, gdzie stat drugi parawan; tam spat
chlopiec, na stoliku bylo pelno porozrzucanych ksigzek i kajetow,
tornister lezal na ziemi, a mundur pod stotem...

Pan Pliszka posprzatat wszystko i posktadal, popatrzyt na czer-
wonag, $pigcg twarz chlopca, uSmiechnat sie dziwnie i, zabrawszy
jego buty, poszedt je czysci¢. Na dworze, przed domem je czyScit,
zeby nie zbudzi¢ nikogo. Buty byly mizerne, smutne buty sztuba-
ka, pelne ran, szwéw i tat — liryczne buty nedzy, bez podeszew,
wierzchow, obcasow, a z dumnie sterczacymi jedynie calymi usza-
mi. Pan Pliszka je reparowat i czyScit z mitoScig prawdziwa, z tym
swoim dziwnym, pelnym stodyczy uSmiechem starego psa.

Dzien juz szedl wielkimi krokami, bo juz okna na czwartych
pietrach byly r6zowe, na trzecich biale, na drugich szare, jakby
z mgty lodowatej, a na pierwszych potyskiwaly twardym, zimnym
blaskiem polerowanego bazaltu.

— Trzeba mu kupi¢ buty — pomyS$lal i drgnat gwattownie,

bo ochryply, przerazliwy glos gwizdawki fabrycznej rozdart cisze.
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W izbie powstal gwaltowny ruch wstawania; cztery postacie za-
majaczyly na tapczanach i po$piesznie szykowaty sie do roboty.

— Co$ mi jest! — pomySlat pan Pliszka i przys$pieszyt kroku,
bo juz z kottowni buchaly czerwone ptomienie ognisk, a szyby bty-
skaty w dolnych salach fabryki.

Stanal na codziennym posterunku, przy windzie, pochwycit dru-
ciang linke i czekatl na sygnaty...

Sale byty jeszcze ciche, zmroczone, zalane na dole elektrycznym
Swiatlem, a w wyzszych pietrach przesycone mdlymi brzaskami
dnia, w ktérych majaczyly potezne korpusy maszyn — niby stado
bydlat potwornych, lezacych bezwladnie, a przyczajonych jakby
do skoku. Pasy i transmisje zwieszaly sie ciezko, niby zyly wyprute,
niby ramiona, sennie opuszczone.

Robotnicy wpadali poSpiesznie, witali sie skinieniem, ogladali
tepo po salach i przywierali do maszyn cicho i pokornie, z jaka$
ulegloscig bojazliwa. Niedokonczone w drodze pacierze brzmiaty
gdzieniegdzie wpoSrod zelaznych szkieletbw maszyn; gdzienie-
gdzie rozmowa, czasem trwozny glos zabrzmiatl glo$niej, ale przy-
cichal natychmiast, tylko zmeczone spojrzenia biegaty ku oknom,
poza ktorymi staty zielone drzewa, ku polom, jakie wida¢ bylo, po-
kryte mlodg runiag zb6z, ku lasom dalekim, dalekim... ku stoficu,
cieptu, powietrzu, swobodzie...

Naraz ryknat sygnat roboty!

Ludzie sie wyprostowali automatycznie, maszyny drgnety, stru-
mien strasznej sity rozlat sie wskros fabryki... Pasy sie skurczyly
i naprezyty... dreszcz wstrzasnat zebatymi kotami maszyn... zady-

gotaly zelazne bestie, zatrzesty sie Sciany, pochylili sie ludzie. Ruch
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pierwszy... jakby pod uderzeniem huraganu... mgnienie wahania...
cichy jek oporu... sttumiony oddech maszyn i ludzi... przyduszony
strasznem rzezeniem wysitku... Zmagania sie sit... gtuchy Smier-
telny boj... a potem nagty, ogromny, wstrzgsajacy murami krzyk
maszyn zwyciezonych i puszczonych w ruch.

— Winda! czwarte — huczat gtos ponurym echem w gtebokiej
ciemnej studni czteropietrowej, w ktorej pracowal pan Pliszka
ze swoja winda.

Pociggnat za sznur i ptynat cicho w gore, bez szelestu, jak po-
tworny pajak po sieci rozpiete;j.

— Winda, farbiarnia!

Zapadatl znowu na dét, w ciemnosci; tylko przez czworokatne
otwory w $cianach migaly mu przed oczyma, jak w kalejdoskopie,
pietra, sale, ludzie, maszyny, towary, okna. Mingt suszarnie, ja-
sna, zr6zowiona blaskami poranku strefe, ktéra owiata go rozpa-
lonym, straszliwie suchem powietrzem i gtuchym, niepokojgcym
szumem maszyn, pokrytych w metalowe pudta; spadt przez apre-
ture, przez warstwy zapachow sody, mydta szarego, rozgrzanych
smarow, chlorku, wilgotnych a gorgcych wyziewéw prasowanych
materialéw, i przez szary, roztzawiony odblask dnia trzeciego pie-
tra; przedzierat sie przez postrzygalnie, przez dziwny, bialawy
Swiat pytéw bawelnianych, w ktérym potyskiwaty zimno dtugie,
poskrecane ostrza maszyn strzyzgcych, a ludzie majaczyli jakby
w tumanie $nieznym — niby gorgczkowa wizja rozszalatej w mece
pracy fabryki.

A potem, nizej jeszcze: — przez pralnie; przez gaszcz sttoczo-
nych, rozkrzyczanych warsztatow, przez sie¢ paséw i transmisji,
co tysigcami ramion, niby glowonogi potworne, dusity wszystko,
obejmowaty soba, gonity, chwytaty, spadaty spod sufitow, rzucaty
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sie przez pietra, przez mury, przez dziedzifce i zdyszane, a nie-
zmozone rzucaly sie na waty, na kota, zeSlizgiwaty sie, podnosity,
okrecaly wszedzie i, przenikniete moca straszng, rozszalate, dzikie
w swej potedze — przepetniaty fabryke przyciszonym, a strasznym
krzykiem tryumfu!

A potem nizej jeszcze — na samo dno fabryki; tam, gdzie juz nie
bylo Switania, ani dnia, ani nocy — do farbiarni, gdzie Swiatla ga-
zowe w tumanach par kolorowych rozkrgzatly teczowe, przegnite
blaski; w monotonny plusk ptuczkarn, w chlupot roztrzepywanej
bezustannie wody, w gryzgce zapachy farb gotowanych, w jek prze-
ciggly maszyn, w chaos krzykéw, ruchéw i barw zmatowanych,
w nadludzki spazm wysitkow maszyn i ludzi.

— Winda! grzmiat krzyk z gory, a pan Pliszka pociggatl za sznur
i jechal; przejechal znowu te cztery pietra — strefy, zabierat ludzi,
towary, wozki, przystawal na mgnienie przed otworami sal, zapa-
dal w noce, w mroki, w Switanie, wynurzat sie w brzaskach dnia
na wyzszych pietrach, widziat stonce w suszarni i czarng linie la-
sow dalekich, widzial mtode liScie topoli nizej, widziat przymglone
sadzawKi jeszcze nizej, a potem zgarniala go noc i majaki maszyn
kotysaty sie w cieniach i mrokach sal dolnych, a on jechat jednako
cicho, powolnie, automatycznie...

Pan Pliszka jezdzit juz tak lat dwadziescia.

Nie chorowat nigdy, nie brat urlopu nigdy.

Byl najstarszg maszyna fabryki, tylko maszyna, bo juz z wolna
zapominat o sobie, o wlasnem zyciu, a chwilami juz nie wiedziat,
czym byt kiedys i gdzie? Nie mysSlatl juz i nie marzyt, nie moégt nawet,
bo, ilekro¢ siedzial wieczorem w swojej izbie, to zapadat w dziwny
stan kontemplacji maszyn — czut wtedy w sobie caty ruch fabry-
ki, przesuwaly sie przez jego dusze nieskoficzone zwoje paséw,
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migotaly zmalowane barwy materiatow, drgaty ruchy maszyn,
podnosity sie w nim kota pelne btyskow stali, okrywat go dziwny,
przyduszony tuman krzykéw fabryki, migotaty w nim, jak cienie ni-
kte, jak cienie zapamietane, sylwetki ludzi — a wszystko przyciszo-
ne, a tak wyrazne, tak zywe, tak jasne, ze nieraz bat sie poruszy¢,
aby nie by¢ stratowany przez potwory, ktére w nim sie przelewaty,
ktore w nim zyly.

[ zwolna, z wolna zyt tylko zyciem fabryki, rozumiat i odczuwat
tylko Zycie maszyn, i o nich tylko mysSlat, a mySlat z trwogg i czu-
toScig niezmierna.

C6z go obchodzi¢ mogli ludzie, ktorzy, jak fala, przeptywali tyl-
ko przez fabryke, c6z go mogli obchodzi¢ ci ludzie, ktorzy, jak psy,
warowali na ustugach maszyn, ktorzy, jak nikle cienie, tulili sie
trwoznie do koloséw: stuzyli im, zaleZeli od nich, zyli z taski tych
poteznych, tych nieSmiertelnych i tych strasznych w swojej madro-
Scii potedze...

USmiechat sie pogardliwie, patrzac na ich pogiete ciala, na ich tru-
pie, wycieficzone twarze, na ich spracowane rece... czymze byli wo-
bec tych poteznych, ktérych stalowe, potyskliwe ciata widziat cia-
gle, czymze byli wobec sit tamtych? marnoScia, pytkiem, niczym...

Przez dwadzieScia lat pan Pliszka widzial juz dziesiatki tysiecy
tych ludzkich nedznych istnien, wyzetych przez maszyny, niby
tachmany, i wyrzuconych na Smietnik: a maszyny byly, a fabryka
trwata.

Pogardzat tez ludzmi, a wielbil maszyny.

I zyl coraz glebiej zyciem fabryki.

Tygodnie poznawat po niedzielach, bo odwiedzat wtedy swoje-
go kapitana. No i wiedzial, zZe, jeSli w suszarni, na czwartem pie-
trze, rano $wieci stonce, to juz na pewno wiosna, a jak w apreturze

— 182 —



— PEWNEGO DNIA... —

— to lato jest z pewnoScia. Zime poznawat po Sniegu, no i po tym,
ze w postrzygalni palono Swiatto do potudnia.

I zresztg nic go nie obchodzito; byt nawet dobry i uczynny,
ale tg dobrocig bierng automatu, bez udziatu woli i $wiadomo$ci.

Takim byt pan Pliszka do dzisiaj.

Ale dzisiaj zaczelo sie w nim dzia¢ co$ niezrozumiatego.

Obudzit sie tak wczeSnie! A przed samym Sniadaniem umy$lnie
podciagnatl sie na czwarte pietro i, sparty o krate, oddzielajaca jego
studnie od sali, patrzat w okno, w niebo, po ktérym ptynety chmu-
ry zr6zowione, dziwnie podobne do rozszarpanych, czystych bel
bawelny... A gdy rozlegt sie sygnat $niadaniowy, opuscit sie na doét
i wyszed! przez fabryke, na stonce, i bezwiednie przysunat sie
do robotnikow.

Anto$ juz czekal na niego z blaszankg kawy gorace;j.

Pil jg bez smaku, nie chcialo mu sie dzisiaj jeS¢, a chleb rozkru-
szyl i rzucil bandzie wrobli, ktéra sie zwykle zlatywata do $niada-
jacych...

— AntoS idzie do klasy? — zapytat nieSmiato chiopca.

— Zaraz, odniose tylko blaszanke i pbjde.

— To musi by¢ ciezko Antosiowi tak sie ciagle uczy¢, co?

— Ciezko! nie, nie! — odpart cicho chtopiec, zapatrzony w ptat
stofica, 1Snigcego w zbiorniku wody!

— Ale! Ale! — powiedziat watpigco pan Pliszka.

Milczeli. Anto$ patrzyl na sadzawke, bo stofice wlokto zlote wlosy
po wodzie, poprzez cienie drzew, stojgcych dookota, a pan Pliszka
patrzyt na jego z6lta, mizerng twarz i oczy zaczerwienione i na jego
mizerne buty, a potem westchnat ciezko i stuchat cichych rozméw
robotnikéw, siedzacych na cembrowinach sadzawek, grzejgcych sie
w stoncu.
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— Wie pan Pliszka? Pojedziemy z mama w Zielone Swiatki
na wies.

— Na wie$! po co? Zdziwil sie ogromnie.

— Po co! Odpocza¢ na §wiezem powietrzu... no...

— C6z tam dobrego na wsi? Lepiej by Anto$ siedzial w domu
i uczyt sie... butéw ano szkoda.

Anto$ spojrzal na niego gniewnie, zabrat blaszanke i poszedi.

Pan Pliszka zapalit fajeczke i ciagnat z wolna dymek.

— Aha! Kupie mu buty, jak przyjedzie ze wsi... podartby przez
dwa dni... C6z oni bedg robi¢ na wsi?... Gtupi...

Wytrzasnat $piesznie fajke, bo gwizdawka juz wotata do roboty.

Nie my$lat dtugo o tej wsi, bo znowu huczato pod nim i nad nim.

— Winda! Suszarnia!

— Winda! Apretura!

— Winda! Farbiarnia!

Jezdzit znowu, wozil, przystawal, zabieral, wyrzucal, ale jako$
tego nie spostrzegl, bo utkwito mu w mézgu pytanie.

— Po co oni pojada na wie§?

Szczerze i zupelnie tego nie rozumiat i dla tego pewnie sie
tak meczyl.

Naraz drgnat i zwrécit uwage na rozmowe, jakg poSpiesznie pro-
wadzili jego wspoétlokatorzy; widzt ich z dotu na czwarte, z wozka-
mi pelnymi mokrego towaru.

— Jedziesz, Adam!

— Pojade. Nie widzialem juz ojcéw od kopania.

— To w sobote na noc, co?

— A tak, dwa dni Swiat.

— Juz krzyza ani rak nie czuje od tej piekielnej roboty.

— A mnie tak jako$ w piersiach boli.
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— To Zielone Swiatki, co?

— JuSci, nie wiesz to?

— A w tej fabryce to sie juz cztowiekowi we tbie przewraca.

— Gdzie sie wybierasz? — zapytat predko pan Pliszka.

— Do domu na Swieta.

— Daleko?

— I, nie... Kolejg do Eukowa, a tam bedzie z milke piechotg.

— Eukow... Eukow... tam, gdzie jest Szlachecka Wola!

— To w naszej parafii, o miedze od naszej wsi...

— To wy z ktorej wsi?

— A z Mszawy GOrnej.

— A... z szosy zaraz na lewo... tak... — przypominat sobie pan
Pliszka.

Wysiedli zaraz, przez dzien jezdzili jeszcze po kilka razy win-
da, ale pan Pliszka juz ich nie pytal, przypatrywat sie uwaznie
i milczat.

— Szlachecka Wola! Moja wie$§! moja!... — Potknat to nagle przy-
pomnienie i zul, jak wedzidto, zul i nie mogt strawic.

USmiechat sie pogardliwie na to przypomnienie wsi rodzinnej,
c6z ona go obchodzila!

— Na wie$ im potrzeba, chamy! — pomy$lal naraz gniewnie.

Pan Pliszka byt szlachcicem, takim ze Szlacheckiej Woli,
na trzech zagonach i jednym krowim ogonie, ale nim byl, poczut
to mocno w tej chwili, a potem wolno liczyt:

— Zaraz, to juz bedzie trzydzieSci lat... tak... trzy lata... piec lat...
a potem miasteczko £6dz i fabryka. Trzydziesci lat, no... no... tegi
kawat czasu. — Zdziwit sie, nie myS$lat nigdy, ze to tak dawno.
Obejrzatl sie w tyl, w czas ubiegly, w dltugie lat trzydzieSci i patrzyt
troche z niepokojem i troche ze smutkiem. Mézg zaczat pracowac,
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a dusza przedzierala sie z trudem przez ten ggszcz lat trzydziestu;
przez puste, szare, zgubione w pamieci lat trzydzieSci przekopy-
wala sie az do tamtych czaséw... do czaséw mtodosci... do czaséw
dziecifistwa... pasania bydla... az tam... na dno i poczatek zycia.

I teraz dopiero, w tej chwili, przypomniat sobie, ze miat kiedy$
mtodos¢, wies swojg, rodzine swoja... zycie inne...

— Chamy! Po co oni jadg na wies! — mySlat z coraz wiekszg iry-
tacja i, jak od pséw ztych, bronit sie od wspomnien, ktore wylazity
z ciemnych szczelin mézgu i obsiadaty go coraz wiekszg cizba.

Pan Pliszka pierwszy raz od lat dwudziestu Zle dzisiaj robil.

Nie styszal sygnatéw, mylil sie w pietrach, a czesto przejezdzat,
nie zabieral niczego i gingt w przepaSciach swojej studni, powsta-
walo z tego ogllne zamieszanie, towary sie sp6Zniaty, niektére ma-
szyny musiaty czeka¢ na robote, zwrocito to uwage powszechna.

W sobote, przy wyptacie wymoéwil mu to kasjer.

— Pliszka, placicie kare za nieporzadki i op6Znianie!

Pan Pliszka rzucit sie, jak piorunem uderzony, a potem
wybuchnat:

— Ja place kare, ja! DwadzieScia lat jestem w fabryce i ani grosza
nie zaptacitem kary, to nie zaplace i dzisiaj.

— Zaptlacicie, tak kazatl pan Demehl.

— Pan Demehl! A to zaptace — zawotal nagle zrezygnowany...
pan Demehl — powtarzat cicho, wlokac sie do domu. Kruczek cze-
kat na niego przed brama fabryki i szczekal rado$nie na powitanie.

— Kruczek! Pan Demehl skrzywdzit twojego pana, styszysz! Pan
Demehl!

Kruczek na dzZwiek nazwiska zaczat szczeka¢ groZnie, gonit nie-
widzianego, mécit sie za krzywde swojego pana. A pan Pliszka jak-
by zapomniatl o wszystkiem, bo siedzial w swojej izbie pod oknem,

— 186 —



— PEWNEGO DNIA... —

palit fajke i nie odzywat sie do nikogo, nawet na Kruczka uwagi
nie zwracat.

Robotnicy szykowali sie Spiesznie do drogi, myli sie pod pom-
pa na podwoérzu w mroku wieczornym, odziewali odSwietnie
i zapelniali mieszkanie Swiatecznym nastrojem, gospodyni, pani
Radzikowa i Anto$ pomagali im wigzac¢ tobotki.

— Co wieziecie, Adamie, do domu? — pytala.

— Chustke dla matki, kaszkiet ojcu, a dziewuchom paciorkéw...

— A wy, Pietrze?

— Obrazikéw i na spédnice matce.

— A Jozef?

— Ja nic; bo to ja jade gdzie? mam to gdzie, albo do kogo, co?
— odburknat gniewnie J6zef, mocno odsunat stotek i wyszedt
na podworze; do péznej nocy stychac bylo glos jego harmonijki...
gral zapamietale, jakby na zagluszenie swego sieroctwa.

A pani Radzikowa rozkladala te dary wszystkie na stole, przy-
gladala sie im w Swietle lampy i sktadata ostroznie, jak SwietoSci.

— Glupie! — pomys$lat pan Pliszka, gwizdnat na Kruczka i wy-
niost sie na podworze do Jézka. Poczul naglg i zlg niecheé, pra-
wie nienawi$¢ do tych ludzi, do ich twarzy, do ich rozradowanych
uSmiechow.

Siedzial pod Sciana, na kamieniu i glupim, bezmy$lnym wzro-
kiem patrzyt w ksiezyc, co sie juz byl wzniost ponad miasto i pty-
nal, jak ptak Swietlany, poprzez czarne gtebie.

Dusze mu omroczyt dziwny smutek roztesknienia, a na oczy
opadl tzawy ciefi, uparty cien, ktéry ustgpic¢ nie chcial, pomimo
ze go pan Pliszka Scierat kutakiem.

[ siedzial tak dlugo, wpatrzony w noc miesieczng i wstuchany
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w Jozkowa muzyke — tylko, Ze nic nie widzial, nie styszat i nie
pamietatl.

Wieczor byt cichy maja, sobotni wieczor fabrycznego miasta, od-
pocznienia wieczor.

Okna gasty, ciemniaty, jak Zrenice, zmozZone snem; fabryki
milkly i zasypiaty, ulice gtuchty i zdaly sie przeciaga¢ w leni-
wym, rozkosznym odpocznieniu; domy zanurzaty sie w ciem-
nosci i w cisze, gwar ludzkich rojowisk przycichat, tylko ksiezyc
Swiecil coraz jasniej, tylko czuby drzew szeptaty listkami i jak-
by sie wznosily w tej srebrnej mgle i jakby pity Swiatto i cisze
i ukojenie.

— Zostancie z Bogiem! — zawotat ktory$ przez okno!

— A idZcie na ztamanie karku! — mruknat pan Pliszka ze ztoscia.

Ale juz nie mogt usiedzieé, nie. Podniost sie i poszedt za nimi,
poszedl wolno, bo jego drewniana noga zaciezyta mu dzisiaj,
poczut w niej dziwny bél, dziwny. Stanal na drodze i patrzat
za nimi.

Dtugo widziat ich czarne sylwetki z biatymi tobotkami na ple-
cach, szli przez pola, ku kolei... dobrze widzial w tym jasnem, ksie-
zycowem Swietle. Tak sie zapatrzyl w nich, Ze nawet nie wiedzial,
kiedy mu zgineli z oczéw i przepadli w oddaleniu.

Wracatl wolno, zmeczony bardzo, wlok? sie koto fabryki i drgnat
jakby z przestrachu, ksiezyc tak Swiecit z boku w okna, tak je prze-
Swietlat na wskros, ze pan Pliszka najwyrazniej ujrzal czarne,
blyszczace kontury maszyn, zdawato mu sie, Ze stalowe kadtuby
przysunely sie blizej, Ze sie pochylajg do okien i potworne, olbrzy-
mie tby maszyn patrzg w Swiat... patrza na niego, a tak groznie,
tak strasznie i ztowrogo, Ze sie az przezegnal i Spiesznie powrdcit
na kamien, pod Sciane.
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Joziek wcigz gral na harmonijce, a grat coraz zapamietalej
— to walce huczgce, jak burza, to mazury, ktoére byly huraganami,
to oberki takie, ze az harmonijka jeczala ze zmeczenia, to znowu
dziwne piosenki, piosenki proste, }zawe, smutne — takie, jakie pty-
ng po polach w jesienne noce, pelne pomiotow wichury, ptaczéow
drzew marznacych, jekow ziemi zmeczonej i szelestow suchych
badyléw, a z bramy gtéwnej odpowiadal mu glos rzewnej ligaw-
ki pastuszej, dzisiaj pewnie wykreconej z tych wierzbin, co rosty
nad fabrycznymi sadzawkami, na ktérej grywat stroz fabryczny.

Ligawka miata dziwny glos ptaczu i skargi, jakby jek duszy tych
wierzbin, tych drzew, tesknigcych za stoficem, za wichrem, co buja
po polach, jakby jek tych drzew, zatruwanych przez dymy, duszo-
nych przez mury, przez brak powietrza, przez te straszne odptywy
fabryczne konajacych.

— Jozef, a dalbys spokoéj! Skrzypisz a skrzypisz, az uszy bolg!
— zawotlal pan Pliszka rozdrazniony i powrdcit do izby.

Pani Radzikowa jeszcze nie spala, wigzata z poSpiechem frendzle
u chustek welnianych, ktérych stosy lezaly na podtodze, a Antos,
przy drugim konicu stotu, zatkat uszy rekami i uczyt sie, wykuwat
lekcje.

— Przestalaby pani, a to oczow szkoda!

— Musze skonczy¢ dzisiaj. Jutro przeciez jedziemy na wies,
do mojego brata ksiedza. Anto$ butow nie ma, a wpis trzeba ptacic.

Pan Pliszka usiadl pod niskim kominem i raz po raz dziobat po-
grzebaczem w dogasajace wegle. Kruczek wyciggnat sie przy nim
na ziemi i spat.

Cicho bylo, J6zkowa muzyka przez mury doptywala, jak niewy-
razne majaczenie, a zegar cykal monotonnie, powolnie, ciggle.

— Na dlugo pani pojedzie? — zapytat cicho.
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— Na dwa, albo i trzy dni! Chce tez skonczy¢ chustki, to moze pan
Pliszka w poniedziatek odeSle je do fabryki.

— W poniedziatek swieto! — rzekt krétko.

— Ale to przeciez fabryka zydowska, i kantor bedzie otwarty.

— Aha! dobrze.

— A pan Pliszka nigdzie na Swieta nie pojedzie?

— Takze! Nie jestem bogacz, zebym mogt jezdzi¢ na spacery!
— powiedzial z naciskiem, rzucil pogrzebacz i poszed! spac.

Ale nie spal, nie mégt zasng¢, w jaka$ godzine zajrzata do niego
pani Radzikowa.

— Ze do dnia jedziemy, to chciatam prosié, zeby tu pan Pliszka
mial oko na mieszkanie.

Nie odpowiedzial, zaklat tylko po cichu i lezal, jak martwy, w tej
dziwnej, niezrozumialej mece, ktéra go przenikala coraz bolesniej:
byla to meka tesknoty bezcelowej jeszcze, gltuchej, a tak bolesnej,
tak bolesne;j.

— Wszyscy jada... wielkie panistwo... balowania im potrzeba...
ale... — roztart kutakiem ten mglisty ciefi, co mu znowu przydusit
oczy. — Bieda az piszczy, a na spacery to pienigdze maja... Przeciez,
gdybym chcial... gdybym chcial... — Dotknat sie woreczka, ktory
nosit na piersiach, tam mial wszystkie swoje oszczednosci, sktada-
ne przez lat dwadzieScia. — Zechce, to przepije wszystko, albo dam
komu... albo tez pojade... ahal... tak... i gdzie? — przesunat reka
po oczach wilgotnych.

— Sam jeden czlowiek, jak ten... ten Kruczek... Chamy, psiakrew!
Letnich mieszkan im potrzeba.

Miatl juz w sobie caly pozar tesknoty i cale morze goryczy...

Nazajutrz wstal p6zno, tak pézno, Ze juz nie byto pani Radziko-
wej, a jasne, wesole stonce zalewalo jego izbe.
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Oprzytomniat rychto i, gdy sobie przypomniat dzief wczorajszy,
to mu przede wszystkim przyszta na mysl kara, jakg kazat mu za-
placi¢ pan Demehl.

— Kruczek! — zawotal ostro na psa.

Kruczek przeciggat sie leniwie, ale patrzal na pana.

Pan Pliszka powiesit na drzwiach stary, poszarpany kozuch.

— Kruczek, twoj pan zaptacil kare, styszysz? Kruczek, pan
Demehl! Kruczek, wez pana Demehla! Wez, huzia go! gryz go...
wez!... nie daj swojego pana, nie daj! Krzyczal i az zachrypt z gnie-
wu i zawzietoSci, ztapat kij, bit w kozuch, a Kruczek szczekat zaja-
dle, przyskakiwat i rwat zebami, gryzi, skowyczat, rzucat sie na ko-
zuch, jakby na rzeczywistego nieprzyjaciela, i mScit sie za krzywde
Swojego pana.

— Dosy¢, piesku, dosy¢, jeszcze go pdzniej pogryziemy. Dosyc...
p6jdzmy teraz sie zameldowac p. kapitanowi.

Pies przywart do ziemi ze zmeczenia, a pan Pliszka wygolit sie
starannie, ubral odSwietnie w jaka$ starozytng czamare, przypiat
jakie$ trzy ordery na pier§, wyczernit obciete kréotko nad usta-
mi wasy, wySwigtecznil sie nadzwyczajnie i wyszedt paradnym
krokiem.

— Pojdziecie, panie, do koSciota? — zagadnat go J6zef z drugiej izby.

— IdZ sam, ja nie pojde.

Pan Pliszka codziennie gorgco sie modlit, ale do koSciota nie
chodzit.

— Z Jezuitami nie trzymam — mawiat.
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IL.

Pan Pliszka szedl do swojego kapitana, ktory byt magazynie-
rem jednej z fabryk i mieszkatl daleko, bo az za rynkiem Geyera,
na krafncu miasta, prawie juz w polach.

Daleko to bylo dla jego lat i drewnianej nogi, ale szed! pred-
ko, jakby uciekat od domu pustego, od samotnoSci. Miat w so-
bie pamie¢ gltebokiej krzywdy, ktérg mu wyrzadzili robotnicy
i pani Radzikowa, tej krzywdy, Ze pojechali, wiec szedt jakby
na skarge, na uzalenie; musiat co$ wiedzie¢ o stanie jego duszy
Kruczek, bo szedt cicho przy nodze i czesto podnosit madre oczy
na pana.

— Dobrze! dobrze, Kruczek! — szeptat cicho pan Pliszka i ma-
szerowal bocznymi ulicami, bo nie lubit Piotrkowskiej, tam byto
za wiele ruchu i za wiele ludzi.

Pan kapitan byl wlasnie w domu, siedziat przed lustrem z namy-
dlong broda i z brzytwa w reku.

— Pliszka, pokornie sie melduje panu kapitanowi.

— He? A Pliszka, c6z tam?

— Wszystko w porzadku.

— Ba? a, w porzadku? to dobrze, méj chlopcze, dobrze. Wyczys¢-
no mi buty i daj je§¢ moim smykom! — co?

Pan Pliszka z przyjemnoSscig czyscil kapitanowe buty i karmit
ptaki, ktére krzykiem i §wiegotem zapelniaty pokéj, bo ich bylo
kilkanascie klatek, porozwieszanych po Scianach.

— Ozenites sie, chlopcze, co? — pytat kapitan, skrobigc twarz
brzytwa.

— Nie, pokornie melduje.
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— Co? a, nie, dobrze, bo w pochodzie baby na nic, rozumiesz?

— Rozumiem! — odrzekt krétko, salutujac.

— Co? a, rozumiesz, dobrze.

Zaczat gwizdaé pan kapitan, ostrzac na pasku brzytwe, odpowie-
dzialy mu zaraz chéralnie ptaki, i powstat taki pisk, ze az Kruczek
zaszczekat w sieni.

— Psiakrew! — zaklat pan Pliszka przez zaci$niete zeby.

— Co?... — zawotlal predko kapitan, odwracajac sie do niego.

— Powiedzialem: psiakrew, panie kapitanie.

— Co! a, psiakrew!

Pan kapitan popatrzyl w okno, splunat i zaczat sie my¢.

— Gorzalki sie napijesz? Hej! Magdusia, a dajno gorzatki!

Weszla zaraz Magdusia, baba, jak stog siana, a ciezka, jak furgon
artyleryjski, bo az sie podtoga uginata pod nia, odmierzyta z flaszki
potezny kielich gorzatki i postawita przed panem Pliszka...

Wypil, zasalutowat i chcial calowa¢ w kapitaniski tokiec.

— Sta¢ w szeregu! cicho! — krzyknat srogo pan kapitan.

Stat pan Pliszka, jak mu kazano, przez chwile, przez krotka chwi-
le, bo nagle zasalutowat, odwrocit sie po zoilniersku i wyszedt,
nie moéwigc ani stowa, nie stuchajac kapitanskiego wotania.
Ot, co$ go szarpnelo i wyrzucito za drzwi, nie wiedzial, co to by-
to,ale byl postuszny i wyszedt $§piesznie, jakby znowu uciekat.
Na Piotrkowskiej zwolnit kroku, bo zabolata go noga. Uderzyt sie
laska po szczudle, zniecierpliwiony byt i zty.

— Po co oni pojechali? Przyszto mu znowu to samo pytanie
na mysl. Cate dwa dni Swigt miatl przed sobg, dwa dni samotnoSci.

— Trzeba uzywac Swieta! — postanowit sobie.

[ uzywalt, chodzit po ulicach, wstepowat do szynkoéw, gapit sie
na ludzi, ale ani na chwile nie moéglt zapomnie¢ o sobie.
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A miasto wrzato S$wigteczng radoScig, radoScia bez troski chwi-
lowej i odpocznienia.

Stonce zalewalo E6dZ potokami §wiatla i ciepta! Tak sie 15nity
rado$nie dachy, tak btyszczaly okna, tak spokojnie nurzaty sie
w blaskach fabryki, taka gteboka cisza lezata wérod muréw i ma-
szyn, po skladach, kantorach, dziedzifncach — tylko na gtéwnych
ulicach wrzat r6j ludzki, cieszyt sie Zyciem i cieptem. Ttumy ludzkie
glebokimi falami pchatly sie, pietrzyly, przewalaty z kofica w koniec
Lodzi i wciaz ptynety, ptynety.

Katarynki graty po szynkach, po bocznych ulicach, przy karuze-
lach i w budach z osobliwo$ciami.

Pan Pliszka poddat sie tej fali ludzkiej i ptynal razem z nig: po-
ruszatl sie, przystawal, ruszal naprzéd z tg samg 0g6lng bezmysl-
noscia stada ludzkiego, spracowanego stada, ktore nie wie, co robic
ze soba na wolnym powietrzu, ktére nie umie sie bawi¢, nie umie
radowac, nie umie zy¢.

Rados¢ ich byta smutna i cicha, gwar rozmoéw przyciszony i peten
trwogi, spojrzenia tepe i zaleknione, ruchy powolne i automatycz-
ne, przystosowane do ruchéw maszyn, z ktéremi zawsze zyli; twa-
rze jakie$ szare, martwe, pochylone, karki zgiete, ramiona obwiste,
ciala sptaszczone i chude, dostosowane do ciasnoty sal fabrycz-
nych, do ksztattow maszyn, do muréw, do potrzeb fabryki.

Catly ten ttum dusz — nie, nie dusz, ttum dopelniaczy maszyn,
ttum mizernych najprostszych kotek i trybikow, thum nieztozonych
mechanizmoéw fabrycznych tloczyt sie po ulicach, pit w szynkach
i bawit sie na karuzelach, w menazeriach, w panoptikach, tanczyt
po ciasnych salach, siedzial pod domami i nie wiedzial, co robié¢
ze soba, co robi¢ z tg Swigtecznoscig — onieSmielony Swiattem,
przestrzeniami wolnymi, ciszg i powstrzymywany w ruchach
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wewnetrznych nieSwiadoma zaleznoécia od tych potworéw fabryk,
stojacych dookota czerwonym, poteznym watem ciat kamiennych,
uSpionych tylko na chwile, a czuwajacych; zniktych w odpocz-
nieniu, a str6zujacych tysigcami okien, setkami kominéw, ktore
zdawaly sie pochylaé w blaskach stonecznych i zaglada¢ w ulice,
w place, w zaultki, w pola, w domy — jakby pilnowaty swoich nie-
wolnikéw i trzymaty ich groza swojego czuwania.

I pan Pliszka czul to wszystko, nie rozumiat, ale czul, i dlatego
pozwolit sie porwac jakiej$ gromadzie i ptynat z nig az za miasto,
w pola, jakby na inny brzeg wyrzucita go ta fala miasta, rozptyneta
sie, a on pozostal nad tawica pél, pelnych zieleni, kwiatow, ciszy
upajajacej, Swiergotu ptakow.

Fala sie rozprysneta po tym zielonym brzegu, a on pozostat tyl-
ko z Kruczkiem, ktéry ogtupialym wzrokiem patrzyt na skowronki,
wzbijajgce sie w gore, i na rozkotysane zboza...

Chtodny i wilgotny wiatr wial nad polami.

Pan Pliszka patrzat dtugo, patrzal pogardliwie na ten zielony,
rozkwiecony, rozszumiaty szmat ziemi, a potem z uSmiechem po-
litowania spostrzegat ludzi, siedzgcych po miedzach, ze im tylko
glowy widac bylo ze zboz.

— Glupie chamy! Kruczek, do nogi! Kruczek! Krzyczal, bo pies
jakby nagle oszalat, rzucit sie w zboza, gonit za jaskétkami, szcze-
kal na chmury, obwachiwat tarniny kwitnace, tarzat sie po broz-
dach, to lecial bez pamieci po tym szumigcem zielonem morzu,
to znowu przystawal niespodziewanie i dziwnym, pomieszanym
wzrokiem patrzal na zyta, jakby biegnace ku niemu, az odskaki-
wat i ze skowytem przywierat do ziemi, rozptaszczat sie i patrzal,
jak zboza ruszaly sie, szly... pochylaty sie nad nim i dzwonity zielo-
nymi, 1Snigcymi ZdZbtami!... i odchodzity w druga strone...
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— Takze mi parada, nawet usig$¢ nie ma gdzie — szepnat pan
Pliszka, zirytowany na wszystko, a szczeg6lniej na Kruczka, od-
wrocit sie z pogardg od po6l i powracat do miasta jak tylko mogt
najSpieszniej, powracat do domu. A gdy Kruczek przyszedt,
byt juz gesty mrok, pan Pliszka wybuchnat i zbit go srodze.

— To ja sam tu bede siedzial, co! Ty, chamie, ty, parobku gtupi,
to i tobie takze wie$ pachnie, co! Krzyczat strasznie; ale, ze pies sie
nie bronil, tylko jakby jeczatl z bélu i tak patrzat ZatoSnie, tak Zato-
Snie skomlat i lizat jego rece, ze pan Pliszka ochtonat predko, po-
rwat Kruczka na rece i rozptakat sie pewnie pierwszy raz w zyciu.

— Cicho, Kruczek! Widzisz... tw6j pan!... widzisz... sam... sam...

Nie, nie mo6gt juz méwi¢ wiecej pan Pliszka...

Ale caty dtugi wieczo6r modlit sie zarliwie.

Niewesoly mial pierwszy dziefi Swiat Zielonych pan Pliszka, nie.

Na drugi dziefi juz nie mo6gt da¢ sobie rady, tak mu pusto i zle
byto w domu, tak samotnie na ulicach, tak gtupio w szynkach
i tak teskno, tak strasznie teskno za czyms, ze juz na godziny pra-
wie obliczat czas, dzielgcy go od powrotu tych »gtupich chaméwx.

Po potudniu, zZe juz wytrzymac nie mogl, poszedt do fabryki.
W1bczyt sie po salach pustych i cichych, pograzonych we $nie...
Maszyny spaty, obwiste nieczynne pasy i kota wisialy bezwladnie,
pograzone w glebokiej, dziwnej zadumie; potworne, dziwaczne
korpusy maszyn, stalowe 1by i rece — szarzaly tajemniczo w Swie-
tle stofica; stosy kolorowych towarow lezaty, spietrzone po salach.
Kurytarze byty ciche, kotlownie nieme i wygaste — ale wszedzie,
na kazdym kroku, w kazdym zalomie maszyn czu¢ bylo straszng
site, powstrzymang tylko, skupiong, jakby przyczajona na chwile...
Jakie$ drzenie, ledwie wyczuwalne, jakie$ szelesty, jakie$ gtebo-
kie ciche glosy chodzity po salach, przeptywatly wskr6s maszyn
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i muréw. Czasem nit jaki$ trzaskal, czasem pas sie zsunat nizej, ja-
ka$ Sruba zaskrzypiala, jaka$ blacha drgnela, jakis tryb zgrzytnat,
jaki$ warsztat sie poruszyl, jakie$ szyby zabrzeczaly cicho — a po-
tem znowu panowala cisza, straszna cisza spracowanych maszyn,
odpoczywajacych metali...

Pan Pliszka batl sie juz chodzié¢ po salach, trwoga chwycita
go za gardlo, a ten majestat odpoczywajgcych maszyn ubezwtad-
niatl go i hipnotyzowat. Skurczyt sie pod jakim$ oknem i siedziat
nieruchomy, martwy, ponury, odmawiat bezwiednie pacierze i le-
kliwie spogladat po sali, po sufitach i oknach, bo sie bat patrze¢
na maszyny, czul, ze one patrzg na niego, ze widza, iz jest tutaj,
te dziwne btyski polerowanej pracg stali, te btyski spojrzen pra-
wie, przenikaly go zimnem i trwoga, a te spojrzenia byly wszedzie,
wydobywatly sie ze zwojow sztab i belek, i blach, i kot, i ram, i try-
bow — i przepelnialy sale dziwnym Swiatlem, przerazajgcem dusze
ludzka Swiatlem innego Swiata, Swiatlem potegi zlej i nieubtaganej.

Ale mimo wszystko bylo tutaj panu Pliszce lepiej, nizli w domu,
bo tutaj nie czul siebie, nie czut ciezaru wlasnej duszy, nie tesknit,
przywarl, jak pies, do n6g odpoczywajacych potworéw i, chociaz
w trwodze, czutl sie przy nich spokojnym, bo nie byl pozostawio-
nym samemu sobie.

Dopiero p6éznym wieczorem przywlokt sie pan Pliszka do domu.
Pani Radzikowa juz powrdcila, przywitata pana Pliszke z rado-
Scia, czestowata r6znymi smakotykami, przywiezionymi ze wsi,
i opowiadatla z entuzjazmem, jak tam u brata ksiedza jest pieknie,
jak to jabtonki sg juz w kwiatach; jakie juz majg mtode kartofle,
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jakie masto tanie, a dobre; jak mtodym gesiom dajg siekane jaj-
ka, zeby predzej rosty, jak mtode prosieta pija czyste, niezbiera-
ne mleko; z zachwytem najszczerszym pokazywatla kiezg sutan-
ne i wielkie buty z cholewami, dat to Antosiowi, troche to za duze
na chlopca, ale B6g mu i za to zaptac¢; dat i futro dla niej, wpraw-
dzie wierzch zattuszczony i podarty, a futro dawno mole zjadty...
ale zawsze... zawsze poczciwy on, szlachetny i dobry cztowiek!...
I ptakala z rozczulenia, ptakata z radoSci, ze sg jeszcze ludzie do-
brzy, bo c6z, ze ona biedna, ze krwawg pracg utrzymuje siebie
i syna, ale ma brata ksiedza, ktéry i pienigdze ma, i konie piekne,
i powazanie u ludzi takich bogatych, u dziedzicéw, ze, gdy przy-
jechali na obiad wczoraj, to nie Smiala zasig$¢, wolata z Antosiem
jeS¢ w kuchni, bo dosy¢ miata i tak uciechy, Ze brat z nimi siedzi,
jak rowny z rownymi!

I opowiadata, opowiadata, upojona wycieczka, opalona na wie-
trze, pelna stonca, pelna zycia, wiary, nadziei, ktérg przywiozta
stamtad... z pdl, z 13k, z lasow.

A potem opowiadal Anto$ i miat serce pelne radoSci, a oczy pelne
tez, zachwytu i szczeroSci.

— 0O, jak tylko dorosne, to zabiore mame i pojedziemy na wies,
tam bedziemy zy¢, bo tam jest tylko dobrze! tam! — wotat rozen-
tuzjazmowany i, podnoszac oczy, opowiadatl jedno i to samo,
az go matka musiata wypedzac spac, bo bylby opowiadat noc cala.

A pan Pliszka stuchal uwaznie, ale nie rzekt ani stowa... Bo tam,
na wsi, jest tylko dobrze, tam! — powtarzal w duszy stowa Antosia
i dziwnie sie uSmiechal, dziwnie.

A p6znym wieczorem, bo juz przed samg pbdinoca, powrocili
robotnicy! Powrdcili, jak burza wiosenna, petni wesela i uciechy,
i napelnili izdebki gwarem radosci. SzczeScie bilo im z opalonych
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twarzy. Poktadli sie zaraz, ale gadali dtugo, wspominali, Smieli sie.
Adam miat spuchnieta twarz, nic to jednak, to tylko w karczmie
na zabawie troche sie pobil, musiatl przeciez sie »pobarowac... Hej!
hej! jeszcze sity ma, jeszcze go ta E6dz nie zzarta! Niech tylko po-
wroci do ojcow, posiedzi ze dwie niedziele, to zobacza...

— Spalibyscie! Pyskujg i pyskuja, a czlowiek usna¢ nie moze
— burknat na nich pan Pliszka i ostro zatrzasngt drzwi. Co go to
obchodzito?

— Sprali mu pysk, a to bydle jeszcze sie cieszy. — Chamy! cha-
my! parobasy! Zobaczyli krowie ogony i ciesza sie — my$lat pan
Pliszka z takg wsciekloScia, Ze chciato mu sie spra¢ Kruczka,
ale nie spral — siedzial do $witu na t6zku i odmawial r6zaniec zar-
liwie i z uporem odpedzat od siebie tesknote, bol, niepokoj, meke,
jakg mu sprawito to przypomnienie wsi.

— Zeby to najjaéniejsze spalily! Czlowiek pracuje, jak wol, a jesz-
cze spokoju nie ma! — Zaklgt rano, ale sam nie wiedzial, pod jakim
adresem.

Tylko jakby sie mScit na windzie, bo tak przystawat ostro, Ze ude-
rzala z jekiem o progi pieter.

Nie chcial ich pyta¢ o nic. Ale gdy spotkat raz i drugi, nie wytrzy-
mat i rzucit szorstko i lekliwie:

— Coz, trafiliScie do domu?

Spojrzeli zdumieni — jakzeby mozna nie trafi¢ do domu?

— Prawda, przeciez to zaraz ze szosy na lewo, miedzy topolami!...

— Topole — oho! — juz je dawno dziedzic wycigé kazali...

— Nie ma topoli — jekneto mu serce i moéwit $piesznie;...

— ...a potem koto kapliczki cmentarz —

— Kapliczki? — jeszczem bydlo pasal, jak jg rozebrali...

— ...a potem przez groble koto karczmy — i juz wies...
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— A jusci! ino, ze ani grobli, ani karczmy juz nie ma...

Nie pytat sie juz wiecej.

— Topole, kapliczka, karczma, grobla... niema, dlaczego nie
ma?...

— Nie ma... sg, pamieta dobrze, widzi teraz. Nie...

I caty tydzien, caty dtugi tydzieh nie méwit z nimi, nie pytat,
a tylko zyl przypominaniem sobie topoli, karczmy, grobli, kapliczki.

Dopiero w sobote po robocie przysiadt sie do nich i zapytat:

— Dobrze wam byto?

— 0 Jezu, ino do Swietego Jana robil bede, a potem to niechta mo-
réwka weZmie to miasteczko £6dzZ i te fabryki — wykrzyknat J6zef.

Pan Pliszka uSmiechnat sie z politowaniem.

— Komornik na wsi to wiekszy pan na codzien, nizli cztowiek
fabryczny w niedziele...

— Glupstwa pleciecie, Adamie! — powiedzial pan Pliszka,
ale mimo to, przyniost woédki, czestowat ich i zmuszatl do opo-
wiadania o kazdej drodze, o kazdem drzewie, o polach, o lasach
— o wszystkiem... I tak sie zapalal, tak sie interesowat tym zyciem
wsi, ze Adam mu rzekl w koncu:

— A bo to pan Pliszka nie moze rzuci¢ fabryki! Kupicie sobie
gruntu miedzy swoimi i gospodarzem bedziecie, a nie takim pa-
robkiem przy fabryce, jak my wszystkie.

Pan Pliszka zirytowat sie tym projektem tak silnie, Ze nawymy-
Slal im od glupich chamoéw i poszedt spac.

Obudzit sie w nocy, usiadl na t6zku i myslat.

— Wrécié albo co! A moze tam kto z moich zZyje jeszcze?

Nie spat juz tej nocy pan Pliszka, nie spat i nocy nastepnych...
A dnie przechodzily nieubtagang koleja i przepadaty nieubtaganie.

...byly wiosenne, roz§piewane, przestonecznione, czarowne.
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Pan Pliszka ptakal w mece.

...byty zadeszczone, szare, smutne, dtugie jak zal...

Pan Pliszka ptakat z tesknoty.

...byly zimne, zmeczone i smutne, jak maszyny spracowane.

Pan Pliszka! Ach, pan Pliszka sie modlit...

...A noce byly, jak krzyki tesknoty.

...A wieczory byty, jak ciezkie marzenia konajacych.

...A poranki przychodzity ciche, 1zawe, zrozpaczone — a pan
Pliszka juz nie ptakal, juz sie nie modlil, tylko patrzat w Swiat
— tam!

Ale pan Pliszka odejs¢ nie mogt, bat sie fabrykil...

Tak, pan Pliszka bat sie fabryki.

Nie mogt sie na nic zdecydowac, nie $miatl, a przy tym trzymat
go jeszcze dziwny lek.

— Cozbym tam robil? — Zapytywat siebie po tysigc razy, i coraz
czeSciej widziano go zapatrzonym w pole i niebo, ale i coraz cze-
Sciej nocami siadal przed domem i patrzal na fabryke, na ciemne
kontury muréw, co, jak zmora duszgca, przywarly do ziemi, objety
sobg i ssaty nieublaganie; coraz czeSciej pan Pliszka czul w sobie
ruch tych sal nieskoficzonych, ten zgietk maszyn, te wiry sit i co-
raz stabszym sie czul, coraz niedolezniejszym, coraz pokorniej-
szym wzrokiem patrzyl na zelazne profile... coraz pokorniejszym...
az pewnej niedzieli, po catych tygodniach tej meki niewypowie-
dzianej, gwizdnal na psa i poszedt za miasto, daleko, daleko,
w pola czyste... tam, gdzie juz nie bylo fabryk, a tylko dachy sto-
mianych doméw wychylaty sie ze zb6z wykoszonych, gdzie drze-
wa nie konaty, zatrute odptywami fabryk, gdzie zboza, jak woda,
falowaty w blaskach stofica, tam, gdzie tany, niby barchan zielo-
ny, nakrapiany z6ttymi ognichami, rozlewatly sie jak morze, gdzie
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wiatr pieszczotliwy, miekki gzit sie swawolnie i targat zielone brody
wierzb pochylonych i rozdmuchiwat przekornie czupryne ptowego
zyta — tam, na wie$ prawdziwa... Pan Pliszka sie cofnal, uderzyt
go niemile wiatr, powrdcil do jakiego$ podmiejskiego szynku, wy-
pit kieliszek wodki, posiedziat i poszedl znowu w pole...

Nie krzyczat juz pan Pliszka na Kruczka, nie zabranial mu szale¢,
nie czul juz pogardy do ludzi, tazacych po miedzach i dr6zkach...
przeniknela go gleboka cisza majowego popotudnia.

Usiad! nad jakim$ rowem pelnym wody, po ktorej skakaty zaby,
pelnym z6ttych kwiatow, pelnym traw i krzakow olszyn, pelnym
robakéw, petzajacych po liSciach i ziemi, pelnym dziwnego, cudow-
nego zycial...

Pan Pliszka zdjat czapke, byto mu bardzo gorgco.

Skowronki, jakby pijane wiosng, $§piewaty nad nim, a tam,
w puszczach zytnich, éwierkaly kuropatwy, zwotywatly sie, woda
tak dziwnie, tak stodko szumiata. Stofce przypiekato, az zaby wy-
chylaty swoje okragte oczy spod wody i nukaty gtucho, monoton-
nie... sennie... a ze wszystkich stron ptynat szum, chrzest; ptynela
stodka muzyka chrzgszczykéw, przepidrek, ptynety ciepte, upa-
jajace zapachy macierzanki, zapachy ziemi rozgrzanej, zapachy
zlotego stonca...

Panu Pliszce zaczeto sie w glowie krecic.

Ale siedzial i patrzal, i stuchal, i czul, i brat coraz potezniej w sie-
bie emanacje tej wiosny i tych pol.

— Jezus m6j najstodszy! — szepnal bezwiednie i zaczat szukaé
po kieszeniach chustki.

— Jezus moj, Jezus! — powtarzat i szukatl wcigz chustki, a 1zy ciez-

kie, jak ziarna pelne, calym r6zancem sptywaty mu po twarzy; nie
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wiedzial o tym, nie wiedziat juz nic, tesknota szeroka, jak te pola,
objela mu serce i szarpata boleSnie, nie do wytrzymania!

— Panie! paniel... co to wam?

Wzdrygnal sie, Jozef siedzial obok niego z harmonijka...

— A tobie, chamie, co do tego! — krzyknat i chciat sie porwac
i i8¢; nie miat sil, pozostat.

A Jozef odsunat sie nieco i, zapatrzony w obtoki, co, jak biale go-
tebie, krazyly po biekitach, grat zapamietale.

A dusza pana Pliszki ulegla juz zupenie.

Wieczo6r nadchodzit, dzwony koScielne bity ponieszporne hymny,
gtos lecial po zbozach i trawach, Ze az drgaty ZdZzbta i ptaki milkty.
Ziemia okrywala sie rosa, przystaniala sie ciszg i mrokiem... cichta.
Stonice kiadlo sie na lasy, zboza sie pochylity, jakby w zadumaniu...
szmer wody przycicht, wiatr uwiazt w lasach, wieczér nadchodzit!...

— Noga mnie tak bolala, ze wytrzymac nie mogltem — ttumaczyt
pan Pliszka, gdy powracali do domu.

— Péjde, dosy¢ mam tego, pdjde! — powiedziatl sobie stanowczo...

Ale rano, w fabryce nie Smiat juz tego powtorzy¢, czut wyraznie
dzisiaj, ze fabryka go nie pusci, ze te bydleta Zelazne patrzg na nie-
go groznie, ze te mury...

Nie, nie pusci...

A tymczasem nocami, w marzeniu juz byt tam, u swoich, juz cho-
dzit po chatach panéw braci, wita sie, raduje, odnajduje wszyst-
kich, i jest mu tak dobrze, tak strasznie dobrze.

0, dosy¢ mu tej meki, dosyc¢.

— Jutro pobjde, zeby nie wiem co, péjde — powiedzial.

I przyszto w koncu to jutro, pan Pliszka czekal wieczoru, nie miat

odwagi odchodzi¢ w dzien.
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Nie zwierzyt sie z tym planem nikomu.

I w nocy, gdy juz w izbach wszyscy spali, wstal po cichu z t16zka,
spakowatl w ttumok rzeczy i czekat tylko $witu, bo pociag odchodzit
rano.

Kruczek niespokojnie obwachiwat ttumok i patrzal mu w oczy.

— W Swiat p6jdziemy, do swoich, w Swiat! — powiedzial mu
cicho.

Pan Pliszka siedzial w oknie, pomiedzy rozkwittymi fuksjami,
czekal Switu, a patrzal na fabryke, ktéra olbrzymia, czarng plama
lezala w szarej, smutnej nocy.

Deszcz mzyt drobny i ciepty.

— Jutro juz tam bede! — mySlat pan Pliszka, i serce zrywato mu
sie z szalonej radosci.

Cien fabryki jakby zolbrzymiat i jakby pekt i rozlewat sie szeroko
— na Swiat caly.

Pana Pliszke noga zaczeta bole¢ dokuczliwie.

Przymknat oczy, bo kominy fabryki wychylily sie z ciemno$ci
i byly tak blisko, tuz nad nim, jakby sie pochylaty... jakby chciaty
go chwytac.

— Winda!

Drgnatl gwattownie, ten krzyk rozlegt sie w nim, a jemu wyraznie
sie zdawato, Ze to z fabryki gtos dochodzi.

— Nie dam sie, nie. Wyskoczyl przez okno, zarzucit ttumok
na plecy i ruszyl droga.

Ale musiatl przechodzi¢ wzdtuz calej fabryki.

— Winda!

— Jezus Maryja! Przycisnat sie do parkanu i z przerazeniem pa-

trzal na czarne, straszne okna fabryczne.
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Wydato mu sie, zZe to okna czuwaja, ze tam w ich gtebi widzi calg
cizbe poskrecanych, potwornych maszyn, ze wszystkie sie skiebity
i patrza na niego.

Cisza byla Smiertelna, deszcz sptywat sznurami drobnych pacior-
koéw i szeleScit ledwie dostyszalnie wsrdd lisci.

Bielato juz nieco, wyraZznie, coraz wyrazniej spostrzegat fabryki;
wszedzie staty, ze wszystkich stron wyrastaty, czaily sie w zmro-
kach, a zagradzaty droge... Szara, deszczowa kurzawa oblewata
je jeszcze, i mroki przystanialy, ale one rosty w tym Switaniu po-
nurym, poteznialy, podnosilty szyje coraz wyzej... coraz grozniej!

— W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego!

Ruszyl galopem prawie, przebieglt z zamknietymi oczami obok
fabryki i odetchnat az w polach, pod lasem, ktéry mu zagrodzit
droge, a ze czul sie strasznie zmeczonym, usiadl na jakim$ zagonie
i odpoczywalt.

Byt juz kawat drogi od domu, ale fabryke widziat dobrze.

Bylo juz coraz jasniej.

Zerwal sie, gdzie$ daleko, na drugim koncu miasta zadrgat Swist
fabryczny.

Pan Pliszka porwat sie i wszedt Spiesznie w las.

A Swisty szty za nim, jak psy, i gryzly go w samo serce... o, je-
den... drugi... dziesiaty, co chwila, co sekunda, co mgnienie wotaty
przenikliwe gtosy fabryk!

Obejrzat sie, w deszczowych mgtach juz sie jarzyly elektryczne
stofica, wykwitaly nad miastem...

— Jezusie Najstodszy! Jezusie! — betkotat przerazony.

PrzySpieszyt kroku, chciat uciec, za wszelka cene chciat uciec,
ale te glosy biegly za nim, huczaty w lesie, przedzieraly sie przez
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gestwe drzew, przez mgty, przez oddalenie i znajdowaty go i bity
w jego dusze, przenikaty jg bolem, strachem, skowytem dzikim
buntu i rozpaczy.

Naraz i potezny glos jego fabryki rozdart bolesnym dZzwiekiem
powietrze, ach, tak znat ten gtos, tak znat!

Stanal, przestat oddycha¢, przestal wiedzie¢ i pamietac... a fa-
bryka wotata go poteznym glosem gniewu:

— Wr6é! wroe! wroc!

W p6t godziny p6zniej stat znowu na swojej windzie.

— Winda blich!

— Winda suszarnia!

— Winda apretura!

Huczata komenda w tej gtebokiej studni, a pan Pliszka cichy, ci-
chszy, niz zwykle, i bardziej pokorny, jezdzit, jak zwykle, réwno,
spokojnie, automatycznie.

Czasami tylko, gdy mySlat o tych dniach buntéw, ptakat
— ale plakat cicho, bat sie, aby maszyny nie styszaty tej skargi.



— POSLOWIE —

Wiadystaw Stanistaw Reymont. NazwaliSmy go kiedy$ w naszym
Muzeum pierwszym noblista Niepodlegtej Polski. Zgodnie z tym
znaczacym faktem. Niepodlegtej. Wszak Maria Sktodowska-Curie
otrzymata dwukrotnie to wielkie wyr6znienie w czasach zaborow
(1903 i 1911), podobnie Henryk Sienkiewicz (1905). Autor stynnej
epopei Chtopi otrzymal nagrode juz w wolnej ojczyznie. Szwedzka
Akademia Nauk wyrdzniajac polskiego prozaika (13 listopada 1924)
odlozyta na kilka lat nagrodzenie Tomasza Manna. Podobno roz-
wazano tez w 1924 roku kandydature innego polskiego prozaika,
Stefana Zeromskiego, nie powrdcono jednak juz nigdy do tego po-
mystu. Wiele lat p6Zniej w zainteresowaniu kapituly tej prestizowej
nagrody pojawili sie inni polscy pisarze: Czestaw Mitosz (nagro-
dzony w 1980), Lech Walesa (nagroda pokojowa w 1983), Wistawa
Szymborska (1996), Olga Tokarczuk (2018). Nie nagrodzono nigdy
Mari Dgbrowskiej, Zbigniewa Herberta, Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, Stanistawa Lema, Jana Parandowskiego, Tadeusza R6zewi-
cza, Leopolda Staffa, Kazimierza Wierzynskiego — ktérzy zdaniem
wielu krytykow mogliby do Nagrody Nobla pretendowac, a nawet
byli zglaszani...

Wymieniajgc w tym zestawieniu Lecha Walese, nie pisarza a poli-
tyka, chcemy podkresli¢ jego wielkg role w ksztalttowaniu §wiatowej
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opinii publicznej o Polsce, Polakach, o polskiej literaturze rowniez.

Mozemy tez zaliczy¢ do polskich laureatéw J6zefa Rozblatta (po-
kojowa nagroda w 1995) oraz wielu Polakéw narodowoSci zydow-
skiej wyr6znianych do II wojny Swiatowe;j.

Muzeum NiepodlegtoSci oraz nizej podpisany od wielu lat uczest-
niczy w r6znych akcjach upowszechniajacych dorobek Wtadystawa
S. Reymonta. W 2014 roku zaproponowaliSmy z Krzysztofem Bakalg
przewodniczgcemu dwczesnego Komitetu obchodow 9o rocznicy
przyznania autorowi Ziemi obiecanej nagrody Nobla i w roku na-
stepnym rocznicy Smierci, cykl wydarzen wystawienniczych oraz
projektow edukacyjnych. Tadeusz Samborski — przewodniczgcy
tego komitetu, podobnie jak podobnego zorganizowanego w roku
2000 potrafil zgromadzi¢ wokoét siebie wielu intelektualistéw
i tworczych sponsorow. Nie sposoéb byto odmowic tej wybitnej po-
staci polskiego zycia artystycznego i politycznego udzialu w kolej-
nym komitecie, organizujgcym tym razem 100.lecie Nobla (2024)
i 100. lecie Smierci (2025).

Podczas posiedzenie Rady Naczelnej PSL (16 grudnia 2023) za-
proponowal poset Tadeusz Samborski uchwate upamietniajgca
Reymonta. Czytamy w niej miedzy innymi:

,Obowiazkiem wspoétczesnych ludowcow jest ciggte przypomi-
nanie, ciggle przywracanie i utrwalanie w Swiadomosci i pamieci
narodowej wybitnych Polakéw. Takim jest Wladystaw Stanislaw
Reymont, pierwszy noblista Niepodlegtej Polski, cztonek Polskie-
go Stronnictwa Ludowego, ktérego z Wincentym Witosem tgczyly
wiezy autentycznej przyjazni motywowanej najwazniejsza troska
o lud polski i dobro Rzeczpospolitej”. Prezentacji projektu tego aktu

prawnego towarzyszyly wypowiadane wazne stowa:
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— Chtopi Reymonta sg swoistym hymnem stworzonym na cze$¢
polskiego ludu wiejskiego i Ziemi Ojczystej jako Matki Zywicielki
catego narodu.

Przekonywat tez T. Samborski do swoich koncepcji stowami:

— Przypominanie i upamietnienie w wielu imprezach to nasz lu-
dowy, patriotyczny obowigzek. Obchody winny sie odbywac¢ w ca-
tej Polsce, a takze poza jej granicami. Muzea i instytucje kultury,
w calym kraju — a szczeg6lnie na Mazowszu, z ktérego sie wywodzit
wielki pisarz — powinny sie wlaczy¢ do obchodéw jubileuszowych.

Propozycje te sg bardzo aktualne, a nawet pilne potrzebne, bo-
wiem lektura chlopskiej epopei znika z programéw szkolnych za-
powiadanych na lata 2024/25. W podstawie programowej znajdujg
sie jedynie fragmentu Chiopow.

Dlatego miedzy innym Muzeum Niepodleglosci zaproponowato
na listopad 2024 akcje ,,Mazowieckie Czytanie Reymonta”. Chce-
my rozpropagowac nie tylko Chtopow czy Ziemie obiecanq. Za-
praszamy do lektury opowiadan, listow a nawet wierszy naszego
noblisty.

Zaczynamy publikowaé nieznane szerzej opowiadania W. S. Rey-
monta. Tom Na zagonie jest oparty o wydanie Gebethnera i Wolfa
z 1923 roku. Reymont mial jeszcze mozliwo$¢ dokonania korektur
autorskich. PdZniej poszczegblne opowiadania wydawano w roz-
nych zestawieniach, w ré6znych uktadach, z r6Znymi opracowania-
mi redakcyjnymi. Nasze polega jedynie na skorygowaniu pisowni
zgodnej z reformg jedrzejewiczowska, nie dokonywano zmian w za-
pisach jezyka chtopskiego, ludowego, w przystowiach.

Przed nami jedno z takich p6zniejszych wydan, w ktérych zna-

lazly sie niektore utwory z tomu Na zagonie uzupelnione innymi



krotkimi tekstami. W Nowelach wybranych wydanych przez Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy w 1972 roku znajdujemy postowie
Aliny Brodzkiej:

»,Mocna musiata by¢ namietnos¢ pisarska, ambicja, upor mtode-
go Reymonta, jesli rozliczne trudnosci — niecheé rodziny, nedza,
szyderstwa zwierzchnikéw, oddalenie od ognisk zycia kulturalne-
go, luki w wyksztalceniu — nie odwiodly go od ambitnych planéw
tworczosci. W jego losach, mimo wielu podobienstw z biografig
rowieSnikow: Kasprowicza, Orkana, uderza jaki$ wyjatkowy nie-
pokdj, zachtanna ciekawo$¢ Swiata, pasja poszukiwan i osobistych
do$wiadczen. One to kazaly mtodemu chtopcu dazy¢ ze wszystkich
sit do wyrwania sie z ciasnych Scian domu wiejskiego organisty,
czlowieka dbatego o edukacje i przyszitos¢ swoich dzieci, lecz
oschtego, surowego w obejsciu, zatopionego w planach o dorob-
ku i pozycji. Nieposkromiony gt6d wrazen, na pét Swiadomy bunt
przeciw ubdéstwu myslowemu otoczenia, nieche¢ wobec perspek-
tyw zakreSlonych prawie wylacznie dgzeniem do dostatku, wszyst-
ko to pchnelo ambitnego chtopca do poszukiwania (...) jakiej$ wia-
snej odrebnej drogi”.

Czytajmy mtodego Reymonta. Moze kiedyS zaczniemy na nowo
czytac i odkrywac Jana Kasprowicza, Wiadystawa Orkana, oraz
Jana Bolestawa Ozoga, Mieczystawa Paszkiewicza, Stanistawa Pie-
taka, Stefana Szajdaka.

Tadeusz Skoczek
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