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O Syberii pedzlem i piorem

Aleksander Sochaczewski. W sto osiemdziesigtg rocznice urodzin i setng rocznice
Smierci przedstawiamy opus magnum tego wybitnego artysty. Wspotpracujac z r6znymi
wydawcami, mamy szanse przedstawiania zbiorow Muzeum Niepodleglosci. Tym razem
korzystajac z gotowego produktu, znanej i powazanej serii Skarby Kultury, po raz pierw-
szy zaprezentujemy caly znany nam dorobek Polaka pochodzenia zydowskiego, patrioty,
Sybiraka. Czynimy to w 2023, ,,Roku 160. rocznicy wybuchu Powstania Styczniowego”
oraz ,,Roku Aleksandra Sochaczewskiego”, realizujac odpowiednig uchwale Samorzadu
Wojewddztwa Mazowieckiego.

Muzeum NiepodlegtoSci posiada prawie caty znany dorobek kronikarza syberyj-
skiej katorgi. Po wieloletnich staraniach — od sierpnia 2017 roku — caly zbior 124 ob-
razOw stal si¢ nasza wlasnoScig. Wczesniej kolekcja byla czescig Iwowskiego Muzeum
Narodowego, noszacego imi¢ Jana III Sobieskiego. PozZniej dzielita dramatyczne losy
Lwowa, bedacego od wrze$nia 1939 pod okupacja sowiecka, a nastepnie od 1941 pod
okupacja hitlerowska. Podczas tej drugiej byta przechowywana w Kijowie. Do Polski
wrocita w 1956, w ramach przekazywanych wowczas przez wtadze ZSRR wielu poloni-
kow z dawnych polskich Kresow Wschodnich. Stata si¢ wowczas wlasnoScia Muzeum
Historycznego m.st. Warszawy, a po powstaniu Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszaw-
skiej w 1963 roku, trafita tam w charakterze trwatego depozytu. Galeria malarstwa Alek-
sandra Sochaczewskiego zlokalizowana byta (i jest) w Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej. Ukazujaca losy skazafncOw na Syberii, znajduje si¢ w miejscu dawnego
carskiego wi¢zienia. Caly zbior jest systematycznie powiekszany droga zakupow.

Wiedza o zyciu i1 tworczoSci Aleksandra Sochaczewskiego jest w poSwieconym mu
roku wzbogacana wynikami spotkan, dyskusji i konferencji naukowych. Wynikajace
z nich publikacje rzucajg nowe Swiatlo na recepcje tej znakomitej tworczoSci. W mo-
nografii Aleksander Sochaczewski i jego czasy (Wydawnictwo Naukowe Muzeum Nie-
podlegtosci, 2023) znajdziemy analizy dotyczace nieznanych watkow z zyciorysu artysty,
cytaty i opisy kwerendy prasy zagranicznej, oceny tworczoSci malarskiej na tle dokonan
polskiego malarstwa historycznego dziewietnastego wieku, oceny patriotycznego zaan-
gazowania PolakOw wyznania mojzeszowego w walce z caratem, upami¢tnienia okresu
Powstania Styczniowego w literaturze. Juz sam fakt aresztowania mtodego Sochaczew-
skiego znalazl we wspotczesnych mu czasach swoje komentarze w prasie francuskie;.
Oto jeden z fragmentOw tych doniesien:

W ostatnich dniach policja przeprowadzita rewizje w domu miodego Zyda, ucznia Liceum
Sztuk Plastycznych, nazwiskiem Sochaczewski. Znalazia wielkie ilosci rewolucyjnych broszur
i opisdw. Mtody cztowiek skoczyt z pierwszego pigtra do ogrodu. Kiedy chciat si¢ wspia¢ na mur,
sierzant policji probowat go powstrzymac. Uciekinier si¢ odwrocit i strzelit do policjanta ci¢zko go
ranigc. Mimo to Sochaczewski zostat schwytany i zabrany do Cytadeli.



Nie byto dane mtodemu artyScie uczest-
niczy¢ w Powstaniu Styczniowym. Kare Smier-
ci zamieniono mu na katorge i popedzono
natychmiast na Sybir. Dwudziestoletni pobyt
na zeslaniu pozostawil Slady w jego pamieci
i psychice na reszte zycia. Stworzyt on, juz na
emigracji, m.in. na podstawie szkicow, ktore
przywiozl z Syberii, wiele prac, w ktorych na-
wigzywal do swoich dramatycznych przezy¢ na
dalekim wschodzie. Jego obrazy ukazujg realia
zycia syberyjskich katorznikow 1 zestancow.
Malarz juz podczas pobytu na emigracji wie-
lokrotnie wystawiat swoje prace, m.in. w Mo-
nachium, Londynie, Brukseli, Budapeszcie,
Krakowie, Rzeszowie. W 1913 jego obrazy byty
ozdobg slynnej wystawy we Lwowie, zorganizo-
wanej w 50. rocznice wybuchu Powstania Stycz-
niowego.

Artysta parat si¢ tez piorem. Wystawy or-
ganizowane za jego zycia opatrywane byly sze-
rokimi autorskimi opisami, majacymi walory
zarOwno informacyjne, jak rowniez artystycz-
T NN s Pchanrerwss NE. Przystosowala te literackie fragmenty do

naszego albumu Malgorzata Karolina Piekar-

Aleksander Sochaczewski w czasie studiow ska, redagujac i ttumaczac z jezyka francuskie-
w Warszawskiej Szkole Sztuk Pigknych. 1861;  go. Sochaczewski opublikowat tez kilka opo-
Nr inw.F-7287 wiadan syberyjskich, dotad szerzej nieznanych

polskiemu czytelnikowi. W recepcji tej literac-
kiej tworczosci bedzie takze tekst Anny Milewskiej-Miynik Nowele Syberyjskie — klucz do
poznania Aleksandra Sochaczewskiego, opublikowany uprzednio w naszym muzealnym
czasopiSmie ,,Kwartalnik Kresowy”.

Album prezentowany Czytelnikom zostat zredagowany zbiorowym wysitkiem pra-
cownikdw Muzeum Niepodlegtosci w Warszawie. Zgromadzone w nim reprodukcje uto-
zyliSmy, z jednej strony zgodnie z intencja samego artysty positkujac si¢ katalogami, kto-
re ukfadat podrozujac ze swoimi obrazami po Europie, a z drugiej strony tak, by tworzyly
spoOjng catos¢. Stad po gtownych obrazach artysty, takich jak np. Pozegnanie Europy czy
Wieczor. Zakuwanie w kajdany, zamieszczaliSmy szkice do nich. PotaczyliSmy tez obrazy
podobne tematycznie, a portrety tych samych osob zestawiliSmy obok siebie. Cykle ta-
kie, jak te dotyczace ucieczki czy rysowane weglem na ptotnie, a dotyczace podrdzy na
zestanie, ulozyliSmy chronologicznie. Chodzito nam o to, by wszystko tworzyto spdjna
opowieS¢ o dramacie zestancow, opowiedziang pedzlem i1 piorem przez jednego z nich.

dr Tadeusz Skoczek
dyrektor Muzeum Niepodlegtosci



Aleksander Sochaczewski
— artysta w stuzbie umeczonego narodu

Aleksander Sochaczewski to malarz przewaznie pomijany przez historykow sztuki.
Przyczyn nalezy szuka¢ w tym, ze jest artystg jednego tematu — syberyjskiej katorgi,
ktorag odmalowat w sposob realistyczny. Na dodatek zrobit to w czasach, gdy Europa
poznala juz nowe prady w malarstwie, jak impresjonizm czy symbolizm, a i secesja po-
woli zaczynata puka¢ do bram Swiatowej sztuki. Jego malarstwo nie wplyneto na twor-
czoS¢ innych artystOw, a i ci inni niespecjalnie mieli wplyw na Sochaczewskiego, ktory
— skupiony na jednym temacie — podgzal drogg realizmu. Patrzac na jego zyciorys, jest
to calkowicie zrozumiale. Artysta wyruszyt na Syberi¢ jako miodzieniec. Wrocit jako
mezcezyzna po czterdziestce, co w tamtych czasach bylo niemalze synonimem starca.
W broszurze towarzyszacej wystawie, z ktorg pod koniec XIX wieku jezdzil po Euro-
pie, a ktOra zawierata zyciorysy postaci sportretowanych na jego najwazniejszym dziele
— Pozegnanie Europy — przy swoim nazwisku napisat: ,,Bylem jeszcze bardzo miody, gdy
wraz z towarzyszami wyjechatem na Syberie. Unikngwszy Smierci, pomyslalem, ze moje
zycie moze si¢ jeszcze przyda¢ mojemu biednemu i ukochanemu krajowi”!. I w tym na-
lezy upatrywac przyczyn, dla ktorych Sochaczewski maluje w stylu, od ktérego europej-
scy malarze odchodza, szukajac nowych pradéw. On po prostu chce przedstawic to, co
przezyl 1 widziat, tak by inni rowniez mogli to zobaczy¢. Mogl postawic tylko na realizm
— nikt bowiem nie fotografowat skazancow przy katorzniczej pracy, za§ wykonywane
czasem w syberyjskich zaktadach fotograficznych zdjecia, pokazywaty ludzi sportreto-
wanych w atelier, w pozach wskazujacych jakby w ich zyciu nic strasznego nie dziato sie.

Kim byt Sochaczewski? Artysta urodzit si¢ 3 maja 1843 roku w Itowie jako Sonder
Lejb - jedyne dziecko postugujacego w boznicy szamesa (stugi bozniczego przygotowu-
jacego synagoge do nabozenstw) Szmula Lejba i Szajny Bajly (lub Szejny Beli) z domu
Pytel®. Zgodnie z wolg ojca zostal oddany do Warszawskiej Szkoty Rabinow. W szkole
panowatla tolerancja religijna, a takze otwartoS¢ na obce wplywy kulturowe. Anna Mi-
lewska-Mlynik zwrdcita uwage, ze by¢ moze to mialo wplyw na pdzniejsze zaangazo-
wanie si¢ Sochaczewskiego w walke narodowowyzwolencza Polakdéw®. W Szkole Rabi-
now mtodzieniec spedzit zaledwie kilka miesiecy, po ktorych zmieniwszy nazwisko na
Aleksander Sochaczewski (Aleksander brzmi podobnie jak Sonder, a Sochaczewski, bo
spod Sochaczewa?), przenidst si¢ do Szkoly Sztuk Pigknych, gdzie zostal uczniem J6zefa

I A. Sochaczewski, Figures d’exilés politiques: extraites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : les exilés a la frontiere de Sibérie,
Bruxelles 1897, s. 26.

2 Helena Boczek w biografii artysty podaje imi¢ matki Szajna Bajta (Aleksander Sochaczewski 1843-1923: malarz syberyjskiej
katorgi, Warszawa 1993, s. 11). Tymczasem Barbara Pokorska, ktéra w 1973 roku pod kierunkiem prof. Andrzeja Jakimowicza
obronifa pracg magisterskg na temat Aleksandra Sochaczewskiego, pisze, ze imiona jego matki brzmialy Szejna Bela (Aleksan-
der Sochaczewski i jego malarski reportaz z zestania, [w:] ,,Zestaniec”, nr 43, pazdziernik 2010, s.19).

3 A. Milewska-Mlynik, Nowele syberyjskie — klucz do poznania Aleksandra Sochaczewskiego, [w:] ,,Kwartalnik Kresowy”, nr 3
(15), 2022, s. 160.

* Niektdre zrodta podaja, ze spod Lowicza, ale z Itowa blizej jest do Sochaczewa niz Lowicza, co zreszta znalazto odzwierciedle-
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Simmlera (1823-1868). Jako uczen szkoly artystycznej wyrdzniat si¢ talentem. Na pew-
no nalezat do najzdolniejszych uczniéw swojego mistrza. Swiadczy o tym fakt, ze kilka
prac Aleksandra Sochaczewskiego znalazlo si¢ na wystawie w Patacu Kazimierzowskim,
o czym informowal ,, Kurier Warszawski” z czerwca 1861 roku, ktory podawat jego na-
zwisko, piszac: ,,SzczegOlng uwage zwrocily prace: A. Galinskiego, A. Wrzesinskiego, A.
Sochaczewskiego i K. Szermentowskiego™. Niestety, do dzisiejszych czaséw nie zacho-
waly sie nawet tytuly obrazow.

Wiasnie na studiach malarskich zaangazowat si¢ w dziatalnoS¢ spiskowa przeciwko
rosyjskiemu zaborcy. Wedtug wszystkich badaczy biografii artysty, zostal on zadenuncjo-
wany, a w trakcie rewizji, gdy znaleziono u niego obciazajace go materialy, miat probo-
wac ucieczki i strzelit do jednego z zandarmow, za co zostat skazany na kare Smierci. Wy-
rok ten zamieniono na 22 lata katorgi prawdopodobnie dlatego, ze Sochaczewski nie byt
jeszcze pelnoletni. Miat zaledwie 19 lat, za$ pelnoletnos¢ liczyto si¢ wowczas od 21 roku
zycia. Utlaskawienie przyszto, gdy ubrany w Smiertelng koszule, z petla na szyi stal pod
szubienica, czekajac na wykonanie wyro-
ku. Jak pozniej wspominal — w ttumie uj-
rzal zrozpaczong twarz swego ojca, a po
latach przyznal, ze fakt jego obecnosci
w chwili egzekucji byt dla niego najdra-
matyczniejszym wydarzeniem w zyciu®.
Wtedy widzieli si¢ po raz ostatni. Socha-
czewski zostal natychmiast wyslany na
Sybir. Jego podroz trwala pottora roku.
Trafit do kopalni soli w Usolu w guberni
irkuckiej.

Przezycia zestanca odcisnely na nim
pietno. Po powrocie zenil si¢ dwukrot-
nie, ale obie zony go opuscily. Pierwsza
z nich — Rbéza Lovenstein, z ktorg Slub
wzial we Lwowie 23 listopada 1884 roku’,
w listach do rodziny uskarzata sie, ze nie
byta w stanie znieS¢ ciezkiego charakteru
wspoOtmatzonka, ktory urzadzat jej sceny zazdroSci, a przede wszystkim w trakcie snu ule-
gal r6znym lekom. Z listow wynika, ze Swiezo posSlubiony maizonek zrywat si¢ w Srodku
nocy z opetanczym krzykiem, chwytat za bron, a kiedy przychodzita Swiadomosc, brat
pedzel, zamykal sie w pracowni i calymi godzinami malowal. Bywalo, ze nie spozywat
nawet positkow®. Druga zong byta Niemka, Maria Wurm?, ale i to malzefistwo nie prze-

Cela w X Pawilonie Cytadeli Warszawskie;j.

Ekspozycja.

nie w nazwisku, jakie przybrat artysta.

5 Kurier Warszawski” 1861, nr 147; za B. Petrozolin-Skowronska, Przed tq nocq, Warszawa 1988, s. 105.

¢ W. Kordowicz, Aleksander Sochaczewski 1839-1923. Pamietnik malarski Aleksandra Sochaczewskiego o polskich i rosyjskich
zeslaricach na Syberig, Warszawa 1964, s. 8-9.

7 Archiwum Akt Zaburzanskich, Warszawa USC Sr()dmieécie, Nr ZB/927/121/1884/Lwow: ,,Aleksander Sochaczewski vel Son-
der Lajb. Stanu wolnego, zawod artysta malarz, lat 41, ur. w Ifowie, zam. Tiimitz Nizna Austria, zawart §lub z Lovenstein R6za
vel Rozalig, stanu wolnego, lat 30, ur. w Lipno st. Miklos na Wegrzech, zam. Lwow ul. Ormianska 2”.

8 H. Boczek, Aleksander Sochaczewski (1843—-1923): zycie i tworczosc, [w:] ,,Niepodlegios¢ i Pamigc” 2/1 (2), Warszawa 1995, s.
88.

? B. Pokorska, Aleksander Sochaczewski i jego malarski reportaz z zeslania, [w:] ,,Zestaniec”, nr 43, 2010, s. 29.
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trwalo. Ze zrodzong ze zwiazku jedyna corka Annie Francé-Harrar (1886-1971), ktora
zostata stynng austriacka biolozka i pisarka, pono¢ nie miat zupetnie kontaktu'.

Bez watpienia dramatyczne przejScia wptynety na umyst i stan ducha Sochaczewskie-
go, dla ktorego cierpienia w imi¢ wolnoSci narodu staly sie¢ obsesja. Zyskal nawet miano
,malarza Syberii”, ,kronikarza zestan” i ,,malarza syberyjskiej katorgi”!!. Jak napisata
badaczka tworczoSci artysty, Anna Milewska-Mtynik — ,,bez odpowiedniego komenta-
rza, jego obrazy bywaja czasem biednie interpretowane. Skorygowac ten obraz mozemy
gtownie dzieki mato znanym nowelom napisanym przez Sochaczewskiego”'?. Siedem
opowiadan ukazalo si¢ w Niemczech w opracowaniu Richarda Scott’a’®. W Polsce zosta-
ly opublikowane po raz pierwszy w ,,Kwartalniku Kresowym”!4, w ttumaczeniu Barbary
Siebat, dokonanym zresztg jeszcze w 1983 roku na zlecenie Muzeum Historii Polskiego
Ruchu Rewolucyjnego. Publikacja nosi tytut Na Syberii (nowele politycznego zestarica).
Zadna z nowelek napisanych przez malarza nie jest jego autobiografia, choé... niektére
z nich zawierajg fragmenty odnoszace si¢ do jego wtasnych przezy¢. Co ciekawe, a zwro-
cita juz na to uwage Anna Milewska-Mtynik, w opowiadaniach ,,prawie brakuje opisoOw
przyrody, cho¢ tamtejsze warunki geoklimatyczne napawaly groza znaczng liczbe zestan-
cow. Nalezy tu jednak podkresli¢, ze Sochaczewski nie byl pejzazystg. Zarowno w malar-
stwie, jak i w nowelach interesowat go przede wszystkim cztowiek. Przyroda jest jedynie
kontekstem, w ktorym osadza on swojg opowie$¢”'>. Sochaczewski ani w obrazach, ani
w nowelkach, nie wartoSciuje postaci ze wzgledu na narodowos¢ czy pochodzenie spo-
teczne. Zaden z bohateroéw nowelek nie jest Polakiem. Ale zaréwno portrety, jak i opo-
wiadania pokazuja, ze dla artysty los zestanca — czlowieka zniszczonego przez system
carskiej Rosji, jest odzwierciedleniem 1 symbolem losoOw wszystkich zestancow. Opowie-
Sci o Polakach znajdziemy w zamieszczonym w katalogu wystawy z 1900 roku jego opi-
sie do eksponowanych obrazéw, w tym do Pozegnania Europy'®— pi6tna bedacego opus
magnum artysty, czyli jego pracg dyplomowa, wykonang po czterech latach studiow na
Akademii Monachijskiej — ale to nie literatura. Zresztg informacje o nich sg szczatkowe.
Z publikacji, w ktorej 6w opis znajduje si¢, mozemy poznac przyczyny, dla ktorych ma-
larz nie wynosi nikogo z zestancow ponad innych. W komentarzu do Pozegnania Europy,
nazwanego w publikacji Na granicy Syberii (wielki obraz), artysta napisal: ,,staralem si¢
przedstawi€ rozmaite typy wygnancow w tej strasznej chwili. Sa to skazancy polityczni
1 zwykli zbrodniarze, starzy i mtodzi mezczyzni i kobiety, rozni wiekiem, pochodzeniem
i stanowiskiem spotecznem, zlaczeni przez ten sam niezmierny ucisk moralny”".

10 Helena Boczek w biografii artysty opublikowanej w napisanym do spotki z Beata Meller wydaniu Aleksander Sochaczewski
1843-1923: malarz syberyjskiej katorgi: (Zycie, tworczosc i dzieje kolekcji), Warszawa 1993, pisze jeszcze o synu Franzu Schmloc-
ku, ale w tym samym tekscie pisze rowniez, ze maizefistwo miafo jedno dziecko. Na dodatek stwierdza, ze nie ma dowoddw,
aby dzieci nie byly dzie¢mi tylko zony (H. Boczek, B. Meller, Aleksander Sochaczewski 1843—1923: malarz syberyjskiej katorgi:
(Zycie, tworczos¢ i dzieje kolekcji), Warszawa 1993), s. 29-30. Z kolei niemiecka Wikipedia w biografii Annie Francé-Harrar
podaje Sochaczewskiego jako jej ojca.

1 A. Milewska-Mtynik, Nowele syberyjskie — klucz..., op. cit., s. 159.

12 Ibidem, s. 160.

13 A. Sochaczewsky, In Sibirien!: Novellen von e. polit. Verbannten, Bearb. u. hrsg. von Richard Schott, Berlin 1906.

4 A. Sochaczewski, Na Syberii (nowele politycznego zestarica) cz. 1., [w:] ,Kwartalnik Kresowy”, 2022, nr 3 (15), s. 167-198;
A. Sochaczewski, Na Syberii (nowele politycznego zeslarica) cz. 2., [w:] ,,Kwartalnik Kresowy”, 2022, nr 4 (15), s. 149-174.

5 A. Milewska-Mtynik, Nowele..., op. cit., s. 160-161.

16 Sybir: wystawa obrazéw Aleksandra Sochaczewskiego, Krakdw 1900.

7 Ibidem, s. 6.
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List do Seweryna Bohma, sekretarza Towarzystwa Przyjaciol Sztuk Pigknych Krakowie z lat 1879-1899;
Rekopis w Bibliotece Jagielloniskiej; Sygn. BJ Rkp. 6692 I11

Z tej samej publikacji dowiadujemy si¢, dlaczego malarz nie poswiecit zadnej z no-
welek Polakom. We wstepie napisal bowiem: ,,obawiam si¢, azebym nie zaszkodzit tem
moim towarzyszom, ktorzy jeszcze zyja, lub tez ich rodzinom, gdyz nasz nieszczesliwy
kraj nie jest dzisiaj w lepszem potozeniu, jak przed laty czterdziestu, tak pod wzgledem
politycznym, jak i pod wzgledem socyalnym”’®.

Historycy od lat twierdza, ze warto$S¢ poznawcza obrazow Sochaczewskiego jest po-
nadczasowa, ,,poniewaz zarOwno w przeszlosci, jak 1 wspolczesnie uznaje si¢ je za swo-
iste zrédlo historyczne o charakterze ikonograficzno-dokumentacyjnym”". Sam Socha-
czewski gorgco zabiegal o wystawienie obrazow na ziemiach polskich. Zachowat si¢ jego
list do Seweryna Bohma, sekretarza Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pieknych w Krakowie
z lat 1879-1899, w ktorym artysta pisat:

Otoz i ja, zapomniany Wygnaniec, sagdzac ze w posSrod Was, w Krakowie, Polak swoich uczué
patriotycznych ukrywac nie potrzebuje, kotatam do was panowie, abyScie mnie takze odkrywali po-
dwoje, lecz nie grobow ale wystawy waszej sztuk pigknych. Ja, u ktoérego ongis serce miode z radosci
drzato umrze¢ Smiercig bohateréw za ojczyzng i dla ojczyzny teraz za$ po przebyciu dlugiej drogi
meczenskiej niewoli 1 wygnania chee stana¢ teraz przed moim narodem i chce go przekonag, ze jesz-
cze teraz jak ongi§ wszystkie moje uczucia i mysli jemu wytacznie si¢ nalezg. Uczucia i mysli wiasnie
do pldcien przykutem i w obrazy uwiekowiecznitem”.

18 Ibidem, s. 3—4.

19°S. Artymowski, Portret Heleny z Majewskich Kirkorowej, zestanki syberyjskiej autorstwa Aleksandra Sochaczewskiego, [w:] ,,Nie-
podlegtosé i Pamiec” 23/1 (53), Warszawa 2016, s. 331-334.

2 Korespondencja Seweryna Bohma, sekretarza Towarzystwa Przyjaciol Sztuk Pigknych w Krakowie z lat 1879-1899, t. 5, Rekopis
w Bibliotece Jagiellofiskiej, s. 282-284.
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Patetyczny w swoim tonie list pokazuje patriotyzm artysty, ktory zawsze czutl si¢
przede wszystkim Polakiem.

Wystawa w Krakowie doszta do skutku w 1900 roku, a on sam w przedmowie do ka-
talogu o portretowanych przez siebie osobach napisal m.in., ze ,,spotkat [te osoby] ten
sam smutny los i przebyly ze mng te same cierpienia”'. W wydanej trzy lata wczesniej
w Brukseli broszurze zatytutowanej Postacie zestaricow politycznych: zaczerpniete z obrazu
Aleksandra Sochaczewskiego: zestaricy na granicy zamieScil notatki o 25 postaciach spor-
tretowanych na Pozegnaniu Europy. Trudno jednak ustali¢ pozostale osoby, ktorych na
przeszto 120 obrazach z kolekcji Muzeum Niepodlegtosci jest bardzo duzo, zas nowelki
Na Syberii dotycza przeciez tylko Rosjan. Dlatego warto pamigtac, ze postaci uwiecz-
nione na obrazach to po prostu reprezentanci wszystkich zestancow, aczkolwiek twarzy
uzyczyly im konkretne osoby.

Pozegnanie Europy®, czyli najwickszy obraz Sochaczewskiego — zwany zresztg przez
niego w katalogu z 1900 roku Na granicy Syberii, czemu towarzyszy umieszczona w na-
wiasie informacja Wielki obraz — to najslynniejsza praca artysty, reprodukowana w pe-
erelowskich podrecznikach do historii. Scena przedstawia odpoczynek grupy zestancow
przy obelisku, postawionym na granicy miedzy dwoma kontynentami w miejscowosci
Rieszoty, w Kraju Krasnojarskim, w obwodzie swierdtowskim. Obecnie stojacy tam obe-
lisk wyglada wprawdzie zupetnie inaczej, ale peini t¢ sama role, czyli wyznacza granice
miedzy Europg 1 Azja. Ten pierwotny — uwieczniony przez Sochaczewskiego, postawiono
w tym miejscu w 1835 roku w celu upamigtnienia odpoczynku carewicza Aleksandra. So-
chaczewski nazwat stup , kamieniem grobowym nadziei”%, gdyz tu koniczyla si¢ szansa na
uzyskanie carskiego ulaskawienia. Przy uwaznym spojrzeniu na obraz widzimy, ze obelisk
wyraznie dzieli plotno na dwie czesci. Po lewej stronie — Europa, gdzie w oddali wida¢
jeszcze sylwetki cywilizacji w postaci zabudowan, a po prawej Azja — z pustkowiem, ktore
zapowiada dtugg droge do celu. Na obrazie malarz uwiecznit ponad 100 osob ro6znego
stanu i narodowosci, ktore spotkat podczas swojego, przeszto dwudziestoletniego poby-
tu na Syberii, przy czym po prawej namalowani zostali ci, z ktOrymi si¢ zaprzyjaznil. Cata
scena jest jednak symboliczna. Przedstawione osoby nie byly ani w jednym transporcie,
ani nie odbywaly zestania w tych samych latach. W namalowanej scenie artysta pokazat
zestancow o roznych losach, z ktorych wprawdzie wigkszoS¢ stanowili pospolici krymi-
naliSci, a takze chlopi zbuntowani przeciwko tyranii obszarnikow, ale kara na jaka byli
skazywani, a tym samym ich zestafczy los byty podobne do losu skazaficow politycznych,
stanowigcych okolo 10% wszystkich zestancow. Przez granice na Uralu szli wiec ramie
w ramie¢ polscy patrioci 1 gwalciciele czy zwykli bandyci. Z transportu trudno byto uciec.
Po pierwsze, zestancom naszywano na odziezy znaki z miejscem przeznaczenia, w ktorym
mieli odbywac kare. Widac to na obrazie na plecach wielu z nich, takze na autoportrecie
artysty, ktory namalowat siebie jako mtodego chtopaka patrzacego na obelisk, stojacego
tylem do widza z niewielkg torebkg przewieszong przez rami¢. Po drugie, wielu z nich
tatuowano twarze. Zlodzieje mieli wiec szpilkami zanurzonymi w atramencie 1 wbitymi
w twarz wytatuowane na policzkach i czole litery WOR, zas$ katorznicy KAT. Fragmenty
tatuazy wida¢ na twarzach kilku portretowanych postaci. Po trzecie, az do lat 60. XIX

21 Sybir: wystawa obrazow Aleksandra Sochaczewskiego, Lwow 1900, s. 3—4.
2 Znany tez pod tytutami: Na snieznej drodze oraz Zeslaricy na granicy Syberii.
2 Ibidem, s. 6.
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Autoportret z paletq
ok. 1890-1910; Wiasnos¢ Muzeum Narodowe w Warszawie.
Nr inw. MNW 2410/1¢/72
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wieku wielu z nich golono brody i1 wasy do potowy twarzy — wida¢ to u namalowanej na
obrazie po lewej stronie postaci, ktOrej stojacy obok straznik zdaje si¢ ztorzeczy¢. Jakze
podobne to do znanych z kanonu ikonografii chrzeScijanskiej scen meki Panskiej, poka-
zujacych naigrawanie si¢ z Jezusa. Wreszcie po czwarte, najbardziej niebezpiecznym na-
ktadano kajdany, co utrudniato podroéz, ale zupelnie uniemozliwiato ucieczke. Pamigtac
bowiem nalezy, ze kajdany zakuwal i rozkuwat kowal.

Sochaczewski byl ateista, ale religia, a wiaSciwie moze bardziej wiara, byta czeScia
zycia zeslancow, a on chcial udokumentowac ich zycie. Stad na ptOtnie przedstawione sg
postaci modlacych sig, jak np. ,,po stronie europejskiej” obelisku kobieta w chustce, czy
znajdujace si¢ juz po azjatyckiej stronie — zaprzyjazniona z Sochaczewskim Lagowska
badz Gudzinska, ktorej w drodze na zestanie towarzyszy pies.

Czy scena na przodzie obrazu jest sceng spowiedzi? Czy tylko modlitwy? Na pewno
kleczacy mezczyzna z ogolong do polowy gtowa i wytatuowanym na twarzy stfowem KAT,
to ksigdz Kulczycki. Czy spowiada tego, ktory kryje twarz w dioni? Nad tym do dzi$
zastanawiaja sie zaroOwno badacze, jak i widzowie, ale poniewaz rozstrzygnac tego nie
sposOb, pytanie pozostanie zapewne juz na zawsze otwarte.

Zestancy szli z dobytkiem, ktory mogl im przydac sie po drodze, czyli na kazdym eta-
pie wedrowki, trwajacej czasem nawet dwa lata. Stad na pierwszym planie koc badz der-
ka, do ktorych przytroczone jest wiadro. Stad czajnik przy pasku kleczacego na pierw-
szym planie mezczyzny. Widac go tez i u tego, ktoremu zlorzeczy straznik.

Cata grupa otoczona jest przez straznikow. Jeden z nich, namalowany w prawej cze-
Sci obrazu po azjatyckiej stronie, siedzi na koniu, ktorego gtowa skierowana jest ku Azji,
a postawa jezdzca zdaje si¢ popedzac wszystkich, by ruszali w dalsza droge. Zwlaszcza,
ze z lewej strony wida¢ nadciagajace juz specjalne wozy, tzw. telegi z tymi, ktorzy nie
moga iS¢ o wlasnych sitach. Te z kolei, popedza drugi straznik znajdujacy sie, podobnie
jak wozy — po stronie europejskie;.

Anna Gudzinska (1841-1866), wiascicielka piwiarni na Starym MieScie pomagata
w ujeciu rosyjskiego szpiega i za to zostata skazana na dozywotnig katorge do Usola. So-
chaczewski pisat o niej w brukselskiej broszurce, ze ,,zle odzywiona, zle ubrana, narazona
na trudy strasznego syberyjskiego klimatu, zachorowata. Zabrana do szpitala dla skazan-
cow, wkrotce zmarta w kwiecie wieku, zachowujac do ostatniego tchnienia swa szlachet-
ng stalo$¢ i wielkg stanowczo$¢”*. Jest bohaterka kilku obrazéw artysty, w tym sporych
rozmiarOw pldtna, przedstawiajacego t¢ mtoda kobiete, pioragcg worki z solg w wodach
Angary, a zatytutowanego Gudziriska nad przereblg (Z zycia wygnaricow na Sybir)*. W na-
malowanej scenie, w oczy rzuca si¢ niemal btagalne spojrzenie kobiety, w kierunku ktorej
zbliza si¢ me¢zczyzna ze szpicrutg. Widac, ze jest gotOw ja uderzy¢, jesli ona nie zabierze
si¢ do pracy 1 natychmiast nie zanurzy dioni w przerebli. Za przerywanie pracy grozila
bowiem kara chtosty. Ten straznik to Czerkies Asanka. Czerkiesi juz w Warszawie budzili
groze, co znalazto odzwierciedlenie w stynnym obrazie Wojciecha Kossaka, ktorego tytut
brzmi Z mojego dzieciristwa. Szarza Czerkiesow na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie.
Ten konkretny Czerkies to kryminalista. W drodze do katorgi bardzo czesto role strazni-

2 A. Sochaczewski, Figures d’exilés politiques: extraites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : les exilés a la frontiere de Sibérie,
Bruxelles 1897, s. 4 [tlumaczenie wiasne].

2 Obraz znany jest tez pod tytulami: Pani Gudziriska, obywatelka z Warszawy, nad przereblg albo Sniezny dzieri pelen mgly czy po
prostu Pani Gudziriska.
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kow petnili inni skazancy — przewaznie
kryminaliSci.

Gudzinska jest rowniez na obrazie
zatytulowanym Gudziriska w wigzie-
niu, przedstawiajagcym miodg kobiete
siedzaca na tawie i wspartg na lokciu.
Nienaturalna, raczej niewygodna poza
w ktorej tkwi, sugeruje zamySlenie.
By¢ moze nad przysztoScia, w ktorej
istnienie trudno uwierzy¢ w jej poto-
Kajdany wigznia, XIX wiek; zeniu. Byé moze Gudzifiska jest tez na
Nr inw. E14950 obrazie Skazana na szubienice | Stu-
dium kobiety z dzbanem. Skazana wsparta na rece, siedzi przy stole, na ktorym stoi dzban
— zapewne z wodg 1 lezy kawalek chleba — by¢ moze juz czerstwego. Wzrok ma utkwio-
ny gdzie§ w przestrzen, co sugeruje, ze jest jakby nieobecna. Nie patrzy na widza. Jej
spojrzenie jakby przechodzi przez niego. Zawarte w tytule stowo ,,skazana” sugeruje, ze
moze wtasnie robi rachunek sumienia.

Najbardziej wstrzgsajagcym obrazem przedstawiajacym warszawska karczmarke, jest
ten zatytulowany Smier¢ Gudziriskiej. Ta 25-letnia kobieta zmarta 12 kwietnia 1866 roku
na ptuca®. Na tym obrazie wida¢ talent Sochaczewskiego, ktory namalowat $mier¢. Oczy
Gudzinskiej sa martwe, dlatego twarz mtodej kobiety dziala na widza przygnebiajaco.
Artysta skromnymi Srodkami wyrazu przedstawil postac, z ktorej uchodzi zycie.

Nie mniej przejmujace sa dwa obrazy, ktOre mozna traktowac jak dyptyk. Pierw-
szy z nich to W drodze do katorgi. Poranek w kopalni¥’, a drugi zatytulowany Zakuwanie
w kajdany®. W tych dwoch przedstawieniach zawiera si¢ los zestanca, ktory pracuje od
switu do wieczora. Sochaczewski, tak jak na Pozegnaniu Europy rOwniez i tu przedstawil
konkretne osoby, politycznych zestancOw — przewaznie powstancoéw styczniowych. Na
pltotnie Poranek widnieja: Jozef Kalinowski (1835-1907) — naczelnik w Wydziale Woj-
ny Litewskiego Rzadu Narodowego, redaktor Hamelski, Tomasz Ilnicki (1813-1866)
— gtowny kasjer Rzadu Narodowego, Jakub Gieysztor (1827-1897) — w czasie Powstania
Styczniowego prezes zarzadzajacy prowincjami Litwy 1 ksiadz Lucjan Godlewski, ktory
zostal zeslany za pomoc udzielang powstancom w czasie Wiosny Ludow, a po amnestii
zostal w Irkucku. Przedstawiony tu zotnierz z karabinem, takze jest skazancem — stad
jego smutne spojrzenie, pelne litoSci.

Na obrazie Wieczor artysta przede wszystkim przedstawit siebie z noga na kowadle.
Skazancow zakuwano na noc, by nie mogli zbiec. Od kajdan ,,uratowac” mogta ich tyl-
ko zawieja, ktora takze uniemozliwiala ucieczke, gdyz grozilo to zamarznigciem. Nie
oznacza to jednak, ze takich prob nie byto. MOwig o tym inne obrazy Sochaczewskiego,
jak np. uktadajace si¢ w tryptyk, a opowiadajace histori¢ rodzicow z dzieckiem. Odpo-
czynek zbieglych pokazuje, jak bohaterowie odpoczywaja pod sagami drewna, Ucieczka
wiezniow / Ofiary krukow przedstawia kolejny etap ucieczki — tym razem pod stupem gra-

% Helena Boczek i Beata Meller w katalogu do albumu Aleksander Sochaczewski (1843—1923) malarz syberyjskiej katorgi na str.
46 pisza o zapaleniu pluc, a na str. 59, Ze zaziebila si¢ i nabawila si¢ gruzlicy.

27 Znany takze jako Jutrznia lub Ranek.

% Sam artysta nadal mu kilka innych tytuldow: Zachdd slorica albo Wieczor w kopalniach lub po prostu Wieczor.
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nicznym. Stado krukow juz nad nimi
krazy. Wreszcie Smier¢ brodiazki (tak
nazywano ludzi brodzacych w Snie-
gu) przedstawia scen¢, w ktorej mat-
ka juz umarta. Widzimy krzyz z kijka,
wetkniety w jej sztywne rgce i ojca
z dzieckiem w ramionach, brngcego
dalej. Kruki juz nadciagaja... Socha-
czewski po mistrzowsku odmalowat
zamieC. By¢ moze wynika to z faktu,
ze w ciagu przeszio 20 lat pobytu na Kajdany wigznia, XIX wick;

Syberii widzial ja wiele razy. W rownie Nr inw. E9579

mistrzowski sposOb namalowal obraz Wierny towarzysz, znany dzi§ jako Wsrod snieznej
zamieci. Przedstawia on trupa zestanca, koto ktorego siedzi 1 wyje do ksiezyca pies — ty-
tulowy wierny towarzysz. PoSwiata ksi¢zyca, na tle ktorej wida¢ rozwarty pysk psa, pote-
guje wrazenie grozy 1 samotnoSci zwierzecia, ktore pozbawione opieki cztowieka pewnie
za jakiS czas samo padnie z gltodu, choc teraz jego serce rozrywa tesknota. Ile takich scen
widziat autor? O ilu takich historiach styszat od wspottowarzyszy niedoli?

Nie mniej przejmujacy jest niewielki (35 x 52 cm) obraz Ostatnia taczka Cajzyka, kt6-
ry by¢ moze stanowi jedng z prob kompozycyjnych przed namalowaniem stynnego i dosS¢
sporego (81 x 128 cm) ptotna Smierc na taczce. Skazancy byli przykuwani do taczki jedna
reka, by druga mogli tadowac na nig towar. Taczka byta wierng towarzyszka ich zycia,
gdyz odkuwano ich rzadko. W tle mniejszego z obrazow widac niewielkg postac innego
zeslafca z taczky. Obraz wigkszy, wedtug samego Sochaczewskiego, przedstawia zamoz-
nego powstafnca z Ukrainy, ktOry jak napisal artysta, zostal ,,wyzwolony przez Smier¢
litoSciwa”. Interesujgcym wydaje si¢ fakt, ze prawa reka mezczyzny zostala przykuta do
taczki. Czy to blad malarza? Czy tez oznacza, ze katorznik byt leworgczny i syberyjscy
oprawcy to uwzglednili? Przeciez jeszcze w pierwsze] polowie XX wieku leworecznosci
starano si¢ oduczac. Jest to tez jeden z niewielu obrazow Sochaczewskiego, na ktorym
nie ma Sniegu.

Taczka jest rOwniez na obrazie pochodzacym z najbardziej wstrzasajacego cyklu, kto-
rego dramatyczng wymowe uwypukla technika. Sg to bowiem prace narysowane weglem
na zagruntowanym plotnie i utrwalone werniksem. Tworzg one opowies¢ o losach zestan-
cOw w czasie etapow, a takze o stosowanych wobec nich karach cielesnych. Wspomniany
obraz z taczka, nosi tytut WieZniowie przy pracy 1 przedstawia skazancOw noszacych sol
na nositkach, ale w tle z prawej strony wida¢ lezacego na taczce omdlatego m¢zczyzne,
ktorego wspottowarzysze niedoli starajg si¢ ocuciC. Kara stupa pokazuje, jak karano np.
za probe ucieczki. Ukarany stoi przywigzany do stupa, z tabliczka zawieszong na piersi,
na ktdrej wypisano jego przewinienia. Mezczyzna dodatkowo ukarany zostat ogoleniem
potowy glowy. Czy kobieta z dzieCmi stojaca po prawej stronie, to jego rodzina towarzy-
szaca mu na zestaniu?

Obraz pt. Kara knuta® pokazuje, jak jeszcze karano skazancOw za probe ucieczki lub
niesubordynacje. Knut, wyraz zapozyczony z j¢zyka rosyjskiego, to rodzaj bata sktadaja-
cego si¢ czasem z kilku rzemieni przyczepionych do drewnianej rekojesci. Kazdy z rze-
¥ Inny tytul to Kara chlosty.
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mieni byt zakonczony metalowa petla lub trojkatem, ktorych ostre koncowki wyszarpy-
waly rany na ciele skazanego. Przewaznie kar¢ wykonywali kryminaliSci.

Po zakoriczeniu kary chlosty® i Kara patek®' stanowig dopelnienie dwoch poprzednich
obrazow 1 pokazuja, ze kary cielesne stosowane przez carski rezim byly coraz bardziej
wymySlne, a takze okrutne. Obraz Po zakoriczeniu kary chiosty pokazuje omdlatego ska-
zafca, ktory wlasnie uzyskat zmiang kary. Przywiozt ja postaniec na koniu. Chtosta po-
legata na przeciaganiu sanek (badzZ wozu) ze skazancem przez dwa rz¢dy zotnierzy. Bity
otrzymywal tyle razow, ile wynosil wyrok. Jesli w trakcie zmarl, to chiostano trupa. Tu
widac ciata ofiar, ktore kary nie przezyly oraz szpaler wojska, pomiedzy ktorym dopiero
co przejechaly sanie ze skazancem.

Dwie sceny wiezienne, czyli Scena wiezienna® oraz Spisany ze stanu pokazujg losy
skazancow na etapie. Na pierwszym z obrazow, w baraku, w ktérym pod jedng Sciang po-
kotem leza mezczyzni, a pod drugg kobiety, na Srodku, przy stole siedzi zakuty w kajdany
mezezyzna, ktorego lekarz czyms§ smaruje. Prawdopodobnie spirytusem, choC niektOrzy
odbieraja t¢ sceng jako przygotowanie do golenia. Wyraz twarzy lezacych wspottowarzy-
szy niedoli wskazuje, ze los mezczyzny jest im wlasSciwie obojetny. Na drugim z obrazow
urzednik odnotowuje zgon mezczyzny, a kowal z mtotem za chwile zdejmie mu kajdany.
Przydadza si¢ nastepnym skazaficom.

Obraz Na Sybir*® przedstawia, jak kolejni katorznicy nadciagaja niekonczacym si¢
szeregiem, siegajacym az po horyzont. Nie wszyscy chcg iS¢ dalej. Scena z zycia wygnani-
cow pokazuje konwQj gotowy do dalszej podrdzy i katorznika, ktory nie chce do niego
dotaczy¢. Jeden ze straznikow wygraza mu piescia. A Wsrod burzy** przedstawia kulacych
sie skazancow, ktorych zamiec zastata w czasie wedrowki. Kozacy probujg zmusic ich do
dalszej drogi, gdyz postdj grozi Smiercia. Tymczasem zestancy, zgromadzeni w niewiel-
kich grupkach, starajg si¢ nawzajem ogrzac.

AT | Uzyta do stworzenia tych

: obrazow technika, czyli wegiel
| na bialym pl6tnie utrwalony je-
¥ dynie werniksem, ktory w kilku
b miejscach zz6ikl, powoduje, ze
! te monochromatyczne obra-
"8 Zy sprawiaja wrazenie czarno-
| _biatych fotografii. A co za tym
idzie, jeszcze bardziej wydaja
si¢ dokumentem, a nie malar-
stwem. By¢ moze zresztg sg to
szkice czegos, co artysta plano-
wal namalowac, ale z przyczyn
finansowych nie zdazyl. Nie
Kuznia w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. Ekspozycja. wiemy bowiem, dlaczego uzyt

3 Inny tytut to Scena tortur.

3t Inny tytut to Kara chiosty.

%2 Inne tytuly to Scena w baraku lub Zycie na zeslaniu.
3 Inny tytul to Pochdd katorznikow.

3 Inny tytul to Na etapie w czasie sniezycy.
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wegla, a nie np. czarnej farby?
Ponadto, akurat te prace za-
wierajg btedy rysunkowe, na
co juz zwrOcita uwage Barbara
Pokorska — pierwsza badaczka
tworczosci artysty.

Jedynym obrazem wprowa-
dzajacym powiew nadziei jest
List z kraju®, przedstawiajacy
kobiete czytajaca list i mezczy-
zne¢ patrzacego jej przez ramic |
na kartke zapisang drobnym pi-
smem. Listy byty dla skazancow
tacznikiem z rodzing i przeszto-
Scig. Czytano je wielokrotnie, Ekspozycjaw X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. Taczka zrekon-
czesto na glos, poznanym na struowana na podstawie obrazu Aleksandra Sochaczewskiego
zestaniu przyjaciotom, ktdrzy Smierc na taczce.
nadawcoOw znali przeciez tyl-
ko z opowiesci. Listy przechowywano jak relikwie. Szty one dtugo i czesto przekazane
w nich informacje, po dotarciu do adresata byly juz nieaktualne. Sochaczewski wspania-
le odmalowat napiecie widoczne na twarzy mezczyzny.

Jest jeszcze drugi obraz o tym samym tytule, ale nie ma w nim tej radoSci, ktorg wi-
dzimy na obrazie z czytajacg kobieta. Ten drugi, noszacy czasem tytut Pierwszy list z kraju,
to wlasSciwie portret mezczyzny z listem w reku. By¢ moze jest to portret profesora Julia-
na Kedrzyckiego®” (1827-1889), ktory podobnie jak Sochaczewski odbywat kare zestania
w Usolu. Portret jest tak smutny, jak wtasciwie wszystkie portrety zestancow pedzla So-
chaczewskiego, wsrod ktorych jest tez przedstawiajacy Helene Kirkorowa (1828-1900),
agentke 1 kurierke Rzagdu Narodowego podczas Powstania Styczniowego, wspoipracowni-
ce Romualda Traugutta. Portrety pokazujg skazancow w czasie odpoczynku, przewaznie
wykonczonych katorzniczg pracg. Ich twarze sg smutne i pozbawione nadziei. Tak samo
smutny jest Portret zestarica, ktory Muzeum Niepodleglosci zakupito do swoich zbiorow
na aukcji w Belgii, pod koniec 2022 roku. Portret przedstawia starszego, tysiejacego mez-
czyzne, z wysokim czotem. Postac jest pokazana do ramion, twarz w ujeciu en trois quarts
bez atrybutow 1 na neutralnym, ciemnym tle. Malarz rozjasnif parti¢ glowy — w szczegol-
nosci czota, na ktorym skupilo si¢ nie tylko Swiatlo, ale przede wszystkim uwaga widza.
Tego, kim jest sportretowana postac, nie dowiemy si¢ pewnie nigdy. Pewne jest jednak, ze
mamy do czynienia z portretem zestanca, nawet nie dlatego, ze pod takim tytutem obraz
znalazt si¢ na aukcji, a przede wszystkim dlatego, ze artyste nie interesowaly inne postaci
niz zestancy. Drugim powodem, dla ktorego nie mozna interpretowac portretowanego
jako kogo$ innego niz zeslaniec, jest... sam portret. Pokazany na nim mezczyzna nie
wyglada na zamawiajacego portret mieszczanina z Brukseli, bo ktdz chciatby na zamo-

3 B. Pokorska, Aleksander Sochaczewski i jego malarski reportaz z zeslania, [w:] ,,Zestaniec”, nr 43, 2010, s. 29.
3 Inny tytul to Czytanie listu z kraju.

STH. Boczek, B. Meller, Aleksander Sochaczewski 1843-1923: malarz syberyjskiej katorgi: (Zycie, tworczos¢ i dzieje kolekcji), War-
szawa 1993, s. 62.
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wionym i optaconym z wilasnych
pieniedzy portrecie wygladac tak,
jak mezczyzna namalowany przez
Sochaczewskiego? Widzimy tu
przeciez czlowieka smutnego
i zmeczonego zyciem. Portreto-
wany ma poorang zmarszczkami
1 bruzdami twarz oraz przerze-
dzong czupryng, zaczesang z bo-
kow na wysokie, wylysiate czoto.
Te resztki wlosoOw wygladajg na
niemyte, cho¢ oczywiScie mogg
by¢ posmarowane pomada, po-
pularnym w XIX wieku kosmety- Cela w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. Ekspozycja.
kiem, uzywanym przez mezczyzn

do utozenia fryzury. Jednak portretowany nie wyglada tak, jakby uzywal jakichkolwiek
srodkow pielegnacyjnych. Widzimy portret cztowieka z niedogolong twarza, zapadniety-
mi policzkami, rudawymi, miejscami posiwialymi wasami. Smutne spojrzenie utkwione
jest gdziesS daleko, jakby mysli mezczyzny krazylty wokot innych spraw niz te, ktore go
otaczajg, sugerujac tym samym, ze portretowany zanurzony jest w niezbyt mitych wspo-
mnieniach. W caloSci, przy tym wyrazie twarzy i oczach, w ktorych malujg si¢ nie tylko
smutek, ale rowniez obojetnos¢ i rezygnacja, portretowany nie wyglada atrakcyjnie. Re-
alizm 1 naturalizm portretu wskazuja wiec na zeslanca, a to oznacza, ze mamy do czynie-
nia z kolejnym portretem nawigzujacym do tematow syberyjskich.

Jedynym ,,wesotym” portretem jest skradziony w 1998 roku z ekspozycji w X Pawilo-
nie obraz zatytutowany Opowiadanie wesolej historyjki*®, przedstawiajacy $miejacego si¢
mezczyzne. Mozliwe jednak, ze jego wesoloS€ jest pozorna. By¢ moze przedstawiony na
nim skazaniec, jest po prostu obtgkany. Wielu katorznikow popadato w obted, a 1 o So-
chaczewskim pierwsza zona, Roza z LewensteinOw mowila, ze podczas snu zrywa si¢
z opetanczym krzykiem. On sam zresztg, jak napisata Helena Boczek w biografii artysty,
zwierzal si¢ przyjaciotom, ze ,,ciaggnaca si¢ latami beznadziejna samotnoS¢, bezradnos¢
wobec zta 1 przemocy, oraz zwigzany z tym nieustepliwy strach, uczynily w jego psychice
nieobliczalne spustoszenia”¥.

Sochaczewski, o czym wiadomo z licznych artykutow, w ktorych napisano, ze po po-
wrocie z zestania rzadko malowat co$ innego niz syberyjskie tematy, Syberia, ktora za-
brata mu miodos¢, po prostu zyl. Aleksander Czotowski (1865-1944) — polski historyk,
antykwariusz, archiwista, dyrektor Muzeum Historycznego Miasta Lwowa i Muzeum Na-
rodowego we Lwowie, w zbiorze materialéw do biografii r6znych osob, ktorego maszyno-
pis znajduje si¢ w Dziale Rekopiséw w Bibliotece Narodowej, napisal o Sochaczewskim,
ze w ,,obrazach, wykonczonych szkicach i studiach fragmentarycznych wiekszych kompo-
zycji ztozyt swe wlasne przezycia, ktorych byt naocznym Swiadkiem a odtworzyt je wiernie
jako prawdziwe i z rzeczywistego wydarzenia wzicte, a przytem kazdy typ jest prawie
zawsze portretem pewnej osobistoSci. Wszystko tworzy zatem w catoSci 1 czeSci pierw-

3 Inne tytuly to Portret starca oraz Portret katorznika.
¥ H. Boczek, B. Meller, Aleksander Sochaczewski 1843-1923: malarz..., op. cit., s. 28.
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szorzedny dokument historycznego zdarzenia”®. Stwierdzenie, ze ,.kazdy typ jest prawie
zawsze portretem pewnej osobistoSci” jasno wskazuje, ze Sochaczewski raczej nie malo-
wal innych postaci, cho¢ dzi$§ nie znamy nazwisk wigkszoSci z nich. We wspomnianym juz
dokumencie Czolowski napisat rowniez o udziale Sochaczewskiego w przygotowaniach
wielkiej wystawy we Lwowie w 1913 roku, z okazji 50. rocznicy Powstania Styczniowego:

Pod osobistym kierownictwem artysty rozmieszczone jego dziela w gtownym przedsionku i bocz-
nej sali (...) nizej podpisany i kilku innych mialo sposobno$¢ przy skromnym odpoczynku stuchaé
ciekawych opowiadan o tym legendarnym kraju i o przejSciach dwudziestoletniego wygnania z ust
samego uczestnika. Smutne wtedy w naszym umysle powstawaly obrazy z zywa plastyka, stowa wy-
powiedziane a nast¢pnie widokiem samych obrazow potegowane. Przeszto tydzien trwajace prace
nad urzadzeniem wystawy dawaly codzienng mozno§¢ powtarzania i uzupelniania wspomnien So-
chaczewskiego. Opowiadal o wielu osobistoSciach ktore wybitne braty udzial w narodowej sprawie,
o wielu wspoltowarzyszach niedoli, wtracal w tok rozmowy rozmaite historie majace zwiagzek z ludz-
mi, z wypadkami lub o miejscach gdzie przebywatl i jakie odnosil wrazenie, objasSnial fakta i charak-
teryzowal ludzi, ktérych dobrze znat i z ktorymi dzielit losy wygnania. Te wszystkie nader ciekawe
opowiadania na dlugie lata pozostana w pamigci czlonkow komitetu wystawy*!.

Sochaczewski, ktory w 1900 roku pisat przeciez, ze ,,data tych wypadkow jest
jeszcze zbyt Swieza, azebym mogt byl kresli¢ biografie mych przyjaciot i towarzyszow
niedoli (...) obawiam si¢ azebym nie zaszkodzit tym moim towarzyszom, ktorzy jesz-
cze zyja, lub tez ich rodzinom, gdyz nasz nieszczesliwy kraj nie jest dzisiaj w lepszem
potozeniu”#, zmart w wolnej Polsce. Jednak ani nie rozbudowat swoich opowiadan,
ani nie zostawit wspomnien, w ktorych znalazlyby si¢ historie, o ktorych wspomina
Czotowski. Dlatego musimy zadowolic€ si¢ tym, co mamy: obrazami artysty, opowia-
daniami 1 opisami, ktore stworzyl w katalogach wystaw zorganizowanych za swojego

' a S ; zycia. To i tak sporo.

W trakcie pobytu Socha-
czewskiego na Syberii, eu-
ropejskie malarstwo szukalo
nowych drog i znajdowato je.
W 1874 roku na wystawie w Pa-
ryzu Claude Monet wystawit
obraz Impresja. Wschod storica,
od ktorego nazwe wzial impre-
sjonizm. W latach 1880-1886
Arnold Bocklin  namalowat
pie¢ wersji Wyspy umarlych —
obrazu uwazanego za jeden
z wazniejszych dziet symboli-
Kajdany na rece i nogi. zmu, ktOrego przedstawicielem
Ekspozycja w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. w sztuce polskiej, juz w latach

4 A. Czolowski, Zbidr materialow do biografii réznych oséb, Biblioteka Narodowa, Rekopis, Rps 5701 TV, s. 29.
4 Ibidem, s. 31.
42 Sybir: wystawa obrazow Aleksandra Sochaczewskiego, Krakow 1900, s. 3.



80. XIX wieku staje si¢ m.in. Jacek Malczewski malujac Melancholi¢ i Bledne kolo. So-
chaczewski z pewnoScig poznatl jego tworczoS¢, a jednak... w swoim malarstwie szedt
utartym szlakiem realizmu, od ktoérego Malczewski juz odszedl. O znajomosci obrazéw
Malczewskiego Swiadczy jedyny symboliczny obraz Sochaczewskiego, zatytutowany Apo-
teoza Polski zakutej w kajdany, ktory artysta namalowat w 1904 roku po wybuchu wojny
rosyjsko-japonskiej, kiedy w Polakach znow budzita si¢ nadzieja na odzyskanie niepodle-
glosci. Ojczyzna zostala przez malarza przedstawiona jako kobieta w kajdanach. Za nig
sztandar z ortem, na tle ktorego stojg starzec katorznik i mtodzieniec z mieczem w reku.
Ten ostatni patrzy z nadziejg w dal, jakby widzial nadchodzaca juz wolnos¢. W tle na
wzgOrzu, krzyz symbolizujacy mogile powstancza, pod krzyzem rodzina. A na Sniegu trzy
kruki — trzej zaborcy. Czy nadchodzacy Swit ich przegoni? Obraz stanowi jednak wyjatek
w tworczosci artysty malujgcego realistyczne obrazy, co wynika z faktu, ze Sochaczew-
ski mial konkretny cel. Wierzyl, ze ma do spelnienia misje, ktOra winna poruszyC serca
1 umysly Swiata oraz uczuli€ ten Swiat na sprawe polska.

We wspomnianej juz, a towarzyszacej zagranicznym wystawom ksigzce, zatytutowa-
nej Postacie zestaricow politycznych: zaczerpniete z obrazu Aleksandra Sochaczewskiego:
zestlaricy na granicy syberyjskiej* pisal: ,,Zaraz po aresztowaniu, w wi¢zieniu, a nawet poz-
niej, mysSlalem, ze najlepszym sposobem stuzenia sprawie cywilizacji nie bedzie niepo-
trzebne umieranie w desperackiej walce, ale poSwiecenie zycia dzielu, ktore odstania
przed cywilizowanym Swiatem cz¢SC cierpienia znoszonego przez mitos¢ [do kraju] na-
rodu, ktory nie chce umrze¢”*. Dlatego interesowal go temat, a nie forma. Zreszts...
w czasach, gdy fotografia nie byla az tak rozpowszechniona jak dzis, to dzigki realistycz-
nym obrazom Sochaczewskiego nie tylko Europa kofica XIX wieku, ale i my poznajemy
okrucienstwo carskiego rezimu.

Malujacy w latach 30. Guernice Pablo Picasso mogl sobie pozwoli¢ na kubistyczne
ujecie dramatu, stanowi ono bowiem uzupetnienie licznych fotografii. Sochaczewski
w swojej sztuce sybirackiej jest jedyny, gdyz z katorzniczego zycia polskich zestancow
politycznych nie zachowaly si¢ zdjecia dokumentujace ich katorge. A poniewaz artysta
malowat to, co przezyl i czego byt Swiadkiem, mamy do czynienia z czyms, co dziS prze-
kazuja Swiatu reporterzy. Oni jednak maja do dyspozycji aparaty fotograficzne i kamery.
Sochaczewski miat pedzel, wegiel 1 Swietna, by nie powiedzie¢ genialna, fotograficzng
pamieC. To dzigki jego talentom poznajemy los zestancow.

Malgorzata Karolina Piekarska

43 Oryginalny tytul: Figures d’exilés politiques: extraites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : les exilés a la frontiere de Sibérie.

44 A. Sochaczewski, Figures d’exilés politiques: extradites..., op. cit., s. 26 [ttumaczenie wlasne].



Nowele syberyjskie — klucz do poznania
Aleksandra Sochaczewskiego

Gdyby los byl bardziej taskawy 1 nie rzucit Sochaczewskiego na Syberi¢, zapewne
nie zajalby on az tak waznej pozycji w naszej historiografii. Bowiem jego rola, jako ma-
larza zestan byla niejednoznaczna. Z jednej strony miat solidne akademickie wyksztat-
cenie 1 zostawil po sobie ponad 120 ptdcien stanowigcych unikalng dokumentacje losow
zeslancow, z drugiej — trudno nie dostrzec w nim propagatora czarnej legendy Sybiru.
Chyba zawsze byl cztowiekiem skomplikowanym, raczej zamknietym w sobie, doS¢ draz-
liwym, co utrudnialo mu petng adaptacje w Srodowisku, w ktorym przebywal. Wactaw
Lasocki skwitowat jego postawe stowami: ,,Jako poczynajacy malarz okazywat duze zdol-
nosci, ktore wszakze przewyzszata niezmierna zarozumialo$¢”!. Lasocki zapewne miat
racje, ale nic nie dzieje si¢ bez przyczyny.

Zacznijmy jednak od poczatku. Aleksander Sochaczewski urodzit si¢ 3 maja 1843
roku w Itowie i nazywal si¢ wowczas Sonder Lejb. Jako jedyne dziecko postugujacego
w boOznicy szamesa, zgodnie z jego wolg zostal oddany do Warszawskiej Szkoty Rabinow.
Jej dyrektorem byt Jakub Tudendhold, ktory kiadt nacisk na asymilacje uczniow. Byc
moze tolerancja religijna panujaca w szkole, otwarto$¢ na obce wplywy kulturowe mialy
jakis§ wplyw, ze syn bogobojnych Zydow zaangazowat si¢ pézniej w walke narodowowy-
zwolencza Polakow. Wbrew woli ojca nie zostal rabinem, lecz przeniost si¢ do Szkoly
Sztuk Pieknych przyjmujac nazwisko Aleksander Sochaczewski. Wkrotce zaangazowat
sie w spisek przeciwko rosyjskiemu zaborcy. Wedtug kartoteki wiezZniow znajdujacej si¢
w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej przystapit do kotka Edwarda Kaplinskiego, repre-
zentujgcego radykalne ugrupowanie Czerwonych. W jego mieszkaniu mieScit si¢ skfad
broni, ulotek, szkice wykonane podczas egzekucji skazanych i odbywaly si¢ tajne spo-
tkania spiskowcow. Jednak po donosie chtopdw, zandarmi wkrotce wpadli na jego trop.
Sochaczewski, prObujac nieudanej ucieczki, strzelit do jednego z nich i go zranit. Za
ten czyn zostal skazany na najwyzszy wymiar kary — Smier¢ przez powieszenie. W ostat-
niej chwili gdy pod szubienicg zalozono mu Smiertelng koszule i petle na szyje, pojawit
si¢ postaniec, ktory przywiozt ze sobg ztagodzenie kary przez Wielkiego Ksigcia Kon-
stantego. Zamiast szubienicy, na progu dorostego zycia, otrzymat wyrok 22 lat ci¢zkiej
katorgi. Wydaje si¢ jednak, ze dramatyczne przejScia zawladnety umystem Sochaczew-
skiego, ktory juz nigdy nie uwolnit si¢ od obsesji cierpienia w imi¢ wolnosci narodu.
Dzigki temu zyskat miano ,,malarza Syberii”, ,,kronikarza zestan”, ,,malarza syberyjskiej
katorgi”, jednak bez odpowiedniego komentarza, jego obrazy bywajg czasem btednie
interpretowane. Skorygowac ten obraz mozemy gidwnie dzieki mato znanym nowelom
napisanym przez Sochaczewskiego. Zbiorek jego opowiadan ukazat si¢ w Niemczech
w opracowaniu Richarda Scotta i1 nigdy nie byl publikowany w Polsce. Maszynopis jego
pracy zostat przettumaczony w 1983 roku przez Barbare Siebat na zlecenie Muzeum Hi-

' L. Lasocki, Wspomnienia z mojego zycia. Na Syberji, Krakow 1934, s. 328.
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storii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego. Nosi on tytul Na Syberii (nowele politycznego ze-
starica). W Polsce ksigzka ta jest prawie nieznana. Byta nasycona smutkiem, fatalizmem
1 opisywala losy Rosjan, ktorzy ztamali prawo. Mimo sensacyjnej fabuly, nielicznym pol-
skim czytelnikom wydata si¢ zapewne niezbyt interesujaca, gdyz pod wzgledem literac-
kim ustepowala poczytnym i wysoko cenionym przez krytykOw pracom, mieszczacym
si¢ w nurcie zeslanczej prozy, jak chociazby dzieta Adama Szymanskiego czy Wactawa
Sieroszewskiego.

Czytajac ksiazke tego artysty, wydaje si¢ doS¢ zaskakujace, ze na jej stronach prawie
brakuje opisow przyrody, cho¢ tamtejsze warunki geoklimatyczne napawaly groza znacz-
ng iloS¢ zestancow. Nalezy tu jednak podkresli¢, ze Sochaczewski nie byl pejzazysta.
ZarOwno w malarstwie, jak 1 w nowelach interesowal go przede wszystkim czlowiek.
Przyroda jest jedynie kontekstem, w ktOrym osadza on swoja opowiesc.

Na poczatku opowiadania Poszukiwacze zlota w Krasnojarsku czytamy, ze ,,kazdego
roku, gdy tylko zaczyna si¢ zima i Jenisiej niesie na swoich szerokich plecach pierwsze
olbrzymie kry lodowe, ktore Angara nieprzerwanie znosi do lezagcego na péinocy Morza
Lodowatego, wtedy w Krasnojarsku zaczyna si¢ coS§ dzia¢”. Zdecydowanie bardziej inte-
resuje go charakterystyka fizjonomii postaci gldéwnego bohatera. Poszukiwacz ztota Iwan
Iwanowicz Machow, wedtug jego opisu:

Byt wysokim, jasnym blondynem, z bardzo matymi, przenikliwymi oczami, osadzonymi w po-
teznej, nieproporcjonalnej gtowie. Nad malymi, zaciSnietymi ustami nosil maty wasik, tak jasnego
koloru, ze tylko przyjrzawszy mu si¢ dokladniej, mozliwe byto odrdznienie go od koloru ciata. Kosci
zuchwy rzucaly si¢ w oczy swoja nadzwyczajng szerokoScia, twarz byla jasno zotta. Te niezwykla
twarz taczyl z potezna, wypukia klatka piersiowa, od ktorej zwisatly dtugie, muskularne rece, szeroki
kark. Tuléw byt za diugi, nogi natomiast byly krotkie, ale mocne jak zelazo?.

Mowiac inaczej, obraz Machowa odmalowat stowami. Krotki opis przyrody jest z ko-
lei kluczowym elementem noweli Nabozny msciciel . Zapoznajac czytelnikow z tlem wy-
darzen, Sochaczewski pisal, ze chiopi syberyjscy majg zwyczaj w obejSciu swojej zagrody
zgarniaC Snieg w ogromng gore, ktora lezy tak przez catg zime¢. W tej wielkiej zaspie, usy-
panej przy wiejskiej chatupie, isprawnik® ukryt cialo zamordowanego cztowieka, chcac po
odnalezieniu zwlok, zawtadna¢ majatkiem rodziny, a domniemanych zabojcow skazac na
katorge. W ten sposOb osaczyt najbogatszego chtopa we wsi Kazanowa. Plan isprawnika
powiodt si¢ 1 syn gospodarza Karp Iljaronowicz, ngkany wieloma nieszczeSciami, o kto-
rych nie bede tu pisac, uznat si¢ za narzedzie Bozego Saqdu Karnego. Na wpot oszalaty,
w Poniedzialek Wielkanocny zamordowat urz¢dnika. Za ten czyn mial by¢ w wiezieniu
przykuty do Sciany do konca zycia. Kare odbywat w Ussoli.

Por6éwnujac motywacje zachowan bohaterow nowel Sochaczewskiego, z jego reak-
cjami na otoczenie po powrocie z zestania, mozna z duzym prawdopodobienstwem sa-
dzi¢, ze autor opisywal wlasne odczucia na niesprawiedliwoSci dziejace si¢ na Syberii.
Opowiadania sporo mowig o autorze, pozwalajac przede wszystkim pozna¢ pewne rysy
jego osobowosci. Narrator, ktory jest jednoczeSnie uczestnikiem opisywanych wydarzen,

2 A. Sochaczewski, Poszukiwacze zlota w Krasnojarsku, [w:] Na Syberii (Nowele politycznego zeslarica), oprac. R. Schott, Brtlin
[1906], w ttum. B. Siebat, maszynopis w zbiorach Muzeum Niepodlegtosci w Warszawie, s. 65.

3 Rosyjski urzednik zarzadzajacy powiatem.
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po swojemu je interpretuje, ocenia zachowania bohateréw, omawia rzeczywistoS¢ z ty-
powa dla niego wrazliwoScig na sprawy tego Swiata. Tym samym zaznajamia czytelnikow
z wlasnymi pogladami moralnymi i spotecznymi. Niezupetnie sg one zgodne z katolickim
Swiatopogladem, ale na pewno maja wiele mitosierdzia dla ludzi upadtych.

Nie mniej wazny jest fakt, ze nowele pozwalajg lepiej zrozumiec€ catg twOrczos¢ So-
chaczewskiego, gdyz jego malarstwo i utwory literackie w pewnym stopniu uzupetniajg
sie. Zawarte w nich tresci dotycza dwoch aspektow tego samego zagadnienia, koncentru-
jac sie badz na rzeczywistoSci jawnej, badz na niedostepnej dla wiekszoSci postronnych
osOb. Dzieta malarskie ukazuja bowiem zewnetrzny obraz syberyjskiej udreki, zas nowe-
le odtwarzaja stan ducha cierpiacego czlowieka.

Sochaczewski wierzyt, ze bohaterow jego prac faczy ,,ten sam niezmierny ucisk mo-
ralny”. Same obrazy jednak niewiele méwig o targajacych nim uczuciach. Dotyczy to
szczegOlnie jego wlasnych autoportretow. Malowat je z profilu, a jego twarz przypomina
nieruchomg maske. Nawet gdy na obrazie kipi zycie, ludzie gestykuluja, pograzeni sg
W rozpaczy, on sam stoi nieruchomo i milczy.

Sytuacje taka widzimy na wielkim ptotnie Pozegnanie Europy, na ktorym namalowat
ludzi z r6znych partii — starych, mlodych, kobiety 1 mezczyzn, politycznych 1 kryminal-
nych, wieZniow réznych nacji, ktorzy spotkali si¢ na granicy Europy i Azji we wsi Rzeszo-
ty. To jakby sad ostateczny, gdyz tylko do tego miejsca mogt przybyC postaniec z decyzjq
o uwolnieniu skazanego. Stad rozpacz na twarzach zestancow, ktorzy stracili nadzieje
powrotu. Wsrod nich widzimy tez Sochaczewskiego, ktory spokojnie przyglada sie stu-
powi. W naszkicowanych rysunkach odwraca si¢ od otoczenia. Moze chciat w ten sposob
oddac swoj stan ducha, ktory tak opisal w noweli:

Bylismy szczgsliwi, kiedy nie musieli$my na siebie patrze¢. W obliczu tego drugiego, odzwierciedla-
fa si¢ i tak tylko nasza wtasna nedza i wlasna niedola, ktora si¢ tylko zwielokrotniata. Nasze chore dusze,
okaleczone serca, nie wyrazaly nic innego jak tylko bol, ktory byt nami, naszg istota*.

W jednym tylko przypadku, na obrazie Wieczor jego wzrok skierowany jest na ko-
wadlo, gdzie zakuwano go w kajdany. Jak si¢ wydaje, odgrywaja one na jego obrazach
znaczacg role, gdyz tancuchy, nosi wielu skazancow. Kajdany byty wazniejsze niz prawda
historyczna, poniewaz na obrazie Smierc na taczce namalowat zmarlego fagiernika przy-
kutego prawa reka, choc ta stuzyta mu za zycia do pracy. Opowiadaniem zawierajagcym
najwig¢cej motywOw autobiograficznych jest utwor Oska. Dowiadujemy si¢ tam, ze zyt
wowczas w starych koszarach na wyspie i jak pisat:

Dzien i noc trzeba byto chodzi¢, pracowac i spa¢. Mimo, ze koszary byty tylko dla 150 do 200 oséb,
miesciliSmy sie tam w 400 osob i wiecej. Na podtodze migdzy pryczami zyly krocie pasozytow, ktore
wypijaly krew niezliczonych pokolen umeczonych i $pigcych tu zestancoéw, karmigc swoje potomstwo.
Powietrze bylo zadzumione”.

W wiekszosci utworOw Sochaczewski ukazywat najciemniejszg strone dosSwiadczen osob
represjonowanych. Mozna sadzi€, ze nalezat do ludzi wrazliwych i przezycia odbily si¢ trwale

*+ A. Sochaczewski, Oska, [w:] Na Syberii..., op. cit., s. 145.
5 Ibidem.
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na jego psychice. Po powrocie z zestania przeSladowaly go leki i przewidzenia. Ogarniety
obsesjg artysta zapewne nie mogt podejmowac w swojej sztuce tematOw obojetnych. Dla-
tego jego dzieta nacechowane byly cierpieniem, ktorego zrodto wyptywato z syberyjskich
doswiadczen. Uczuciu temu podlegali wszyscy skazancy, niezaleznie od ich narodowosci
czy pozycji spoleczne;.

Czes€ z nich ponosita zastuzong kare za popetnione zbrodnie, inni cierpieli za winy,
ktore w oczach Sochaczewskiego znajdowaly moralne rozgrzeszenie. Jak si¢ wydaje, artyste
interesowali przede wszystkim ci ostatni. Na zeslaniu spotkat zbrodniarzy, ktorzy z natury
byli ludZmi etycznymi. Dla nich piekio syberyjskiej katorgi stanowito kontynuacj¢ nedzy
istnienia na wolnoSci. Ludzmi tymi byli wtaSnie Rosjanie — bohaterowie nowel syberyjskich.

Dlaczego jednak nie zajmowat si¢ w swoich opowieSciach Polakami? Czy rzeczywi-
Scie nie znalazl wSrdd nich 0s6b naznaczonych podobnym cierpieniem? Na to pytanie
trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Jesli nawet spotykat takich ludzi, zapewne
nie chcial opisywac ich moralnego upadku, gdyz Syberia stanowita wowczas dla Polakow
symbol me¢czenstwa najlepszych syndw ojczyzny. Sochaczewski takze pragnat utrwali€ jej
patetyczny obraz, czego dowodzi chociazby malarstwo artysty.

Wydaje si¢ rOwniez, ze w swoim najblizszym otoczeniu rzeczywiscie nie napotykat
rodakow ciezko pokutujacych za przestepstwa pospolite. Sam twierdzit, ze wydarzenia
syberyjskie byly jeszcze zbyt Swieze i mogl swoim pisaniem im zaszkodzi¢. Mig¢dzy ludz-
mi cierpigcymi za dzialalnoS¢ polityczng i za czyny kryminalne istniata przepasc, spo-
wodowana nie tylko r6znicg moralnego osadu ich przestepstw. Skazancow tych dzielita
bowiem skala rozpaczy. WigkszoS¢ zestancow politycznych nie rozumiala piekta doznan
zbrodniarzy i co najwyzej ubolewata nad ci¢zkim potozeniem kryminalistow. Sochaczew-
ski nalezat tu do wyjatkow, gdyz potrafit dostrzec dramat zdruzgotanych cigzarem grze-
chu winowajcow. W noweli Zamaskowany przypisat zbrodniarzowi takie oto stowa:

Och ty! I ty kiedykolwiek zdawates si¢ by¢ uprawniony do tego, by gniewac si¢ na swoj los, za to, ze
w nagrode¢ za twoja mitos¢ do Ojczyzny, rzucit ci¢ az tutaj na Syberie do kopalni? O ty niewdzieczniku!
Na kolanach powiniene$ Bogu dzickowac¢ za t¢ lekka dole. Gdybys chociaz miat tylko wyobrazenie o tej
bezgranicznej n¢dzy, ktoéra wyprata nas ze wszystkiego i odczlowieczyta!®.

Jedna z najwazniejszych, jesSli nie gtowna myslag utworOw Sochaczewskiego byto
twierdzenie, ze nieszczeScie moze spotkac kazdego. Nawet ludzie prawi, doktadajacy
wiele staran, by uczciwie przezy¢ swoje dni, wpadaja w pulapke ztego losu i tracg wszyst-
ko. Warto dodac, ze ta koncepcja byla bliska pojmowaniu wystepku przez szerokie war-
stwy rosyjskiego spoteczenstwa. Siergiej Maksimow, autor ksiazki Syberya i ciezkie roboty
zwrOcit uwage, iz tamtejszy lud cechuje fatalistyczne pojmowanie losu cztowieka, ksztat-
towanego przez potezne zle moce, ktorych pokona¢ nie mozna. Zdaniem Maksimowa
»ta rozpacz, ten brak wiary we wlasne sily jako istoty rozumnej i1 niezaleznej, do tego
stopnia wzrosty w Swiadomos$¢ ludu, ze poped do zbrodni nazywa si¢ nieszczesciem”,
a zbrodniarza — cztowiekiem nieszczeSliwym’.

Cztowiek nie ponosil wigc winy za popelniony czyn, ale wypetnial sadzony mu los.
Popularne rosyjskie przystowie glosito bowiem: ,,Z1odzieje nie rodzg sie, a kogo diabet

¢ A. Sochaczewski, Zamaskowany, [w:] Na Syberii..., op. cit., s. 122.
7S. Maksimow, Syberya i cigzkie roboty (Sybir i katorga), cz. 2, Druk K. Kowalskiego, Warszawa 1899, s. 6.
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omota, ten nie uniknie biedy i grzechu”®. W nowelach Sochaczewskiego skrzywdzonymi
1 krzywdzacymi zarazem sg rOzne osoby, choc nie wszystkie postacie zostaly potraktowa-
ne z jednakowg uwaga. Role gléwnych bohaterow przydzielat autor tylko pewnej grupie
,nieszczesliwych”. Byli to ludzie, ktorych faczyta wrazliwa 1 dobra natura. Nad ich zy-
ciem zacigzylto jednak zlowrogie fatum, doprowadzajace niektorych z nich do zbrodni.
Na zakoniczenie zadajmy sobie pytanie, dlaczego Sochaczewski zajat sie malowaniem
narodowej tragedii. W wlasnorecznie napisanej biografii wyjasnil, ze: ,,(...) po areszto-
waniu, w wiezieniu, jak rOwniez pozniej przekonalem si¢, ze najlepszym sposobem aby
stuzy¢ wielkiej sprawie, byto nie umrze¢ w bezsensownej walce, z gory skazanej na nie-
powodzenie, lecz raczej posSwiecic zycie dzietom, ktore ukazg Swiatu, czesSC cierpien na-
rodu, ktory nie chce umrzec™.

Anna Milewska-Mtynik

8 Ibidem, s. 6.
? ,Kraj” 1897, nr 32, s. 6.
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NABOZNY MSCICIEL

1.

Na potnocno-zachodnim skrawku zamieszkalej czeSci Syberii, pomiedzy miastami
Tara 1 Berezow, lezy sporo wiosek, ktorych mieszkancy jeszcze przed niewielu laty wiedli
zasobne 1 wygodne zycie. W ich chronionych od wiatru dolinach bydto mogto bezpiecz-
nie przezimowac, wiec z powodzeniem je hodowali, latem uprawiali zyto i1 jeczmien,
a zimg chodzili na polowania w zasobne gorskie lasy, z ktorych dzieki obfitosci zwierzat
futerkowych wracali do domostw z wielce wartoSciowym tupem.

Z.asobnos¢ ich podsycata jednak chciwoS¢ naczelnikow, isprawnikow i innych urzed-
nikow, ktorzy w tak odlegtym powiecie bezkarnie sprawowali despotyczne i surowe rzg-
dy. Porozumieli si¢ z innymi urzednikami i ustalili, by mieszkancow zascianka ztapac
w pulapke i wzbogacic si¢ ich kosztem.

Chlopi syberyjscy maja zwyczaj w swoim obejsSciu zgarnia€ Snieg na ogromng, gore,
ktora lezy tam przez calg zime¢ i czesto znika dopiero pod wplywem mocnych promieni
stonecznych w pelni lata. Stalo si¢ to dla pandw zalazkiem konkretnego planu: pierwszy
znaleziony trup miat zostac tylko pozornie pochowany, naprawde za$ przeniesiony pod
ostong nocy do jednej z wiosek 1 ukryty w gorze Snieznej, w zagrodzie najbogatszego
chiopa. P6zniej juz bardzo tatwo przyszto wszcza¢ dochodzenie w sprawie o0 morderstwo.
Na syberyjskich drogach nie brakowalo trupow osob zabitych lub zmartych z zimna czy
glodu. Postarali si¢ o to wioczedzy, zbiegli z kopaln wiezniowie, bedacy niegdyS plaga
catej Syberii, a chtopi w zamian za nagrode od wiadz urzadzali na nich prawdziwe polo-
wania z nagonka, fapali i czesto bili az do Smierci.

Ku wielkiemu zdziwieniu nie podejrzewajacych niczego mieszkancow do jednej z ta-
kich wiosek zawitata wiec pewnego pigknego dnia cata chmara policjantow, by wtargnac
do domostwa najbogatszego chtopa.

Swigtowano tam wlasnie wesele najstarszego syna. Mioda para dopiero co wrocila
z cerkwi 1 tanczyta wesoto w takt dzwiekow batatajki z krewnymi i sgsiadami, gdy nagle
do izby wkroczyt naczelnik.

Przeprosit, ze zakloca uroczystoS¢, ubolewat, ze z powodu obrzydliwej denuncjacji
musi ja przerwac 1 taskawie wypytywal o panne mtoda, ktOra natychmiast zostala mu
przedstawiona. Przygladat si¢ jej bacznie, bardzo pochlebnie wyrazit si¢ o jej urodzie,
uszczypnal w policzki, spytal, jak si¢ nazywa 1 ile liczy sobie wiosen.

— Nazywa si¢ Maria Pietrowna i w ostatnig Wielkanoc skonczyta 19 lat — odpowie-
dziata nie bez dumy matka, dostrzegajac, ze corka najpewniej niezwykle sie¢ podoba Ja-
Snie Wielmoznemu Panu.

— No tak, a ten tam, to pan mtody, Karp Itfarionowicz Kazanow, bardzo pracowity
chlop i do tego jeszcze bogaty — dodata ochoczo, wskazujac rostego chtopaka, ktory sie-
dzac za stolem pod ikong, podejrzliwym wzrokiem obserwowal zachowanie dostojnego
goscia.

Chtopi z poczatku nie wiedzieli, co mySle¢ o przybyszach 1 sadzili, ze trwa komedia
weselna, jakie zwyklo sie w tych okolicach odgrywac. Gdy jednak cata masa policjantow
wtargnela do izby z obnazonymi szablami, zorientowali si¢, ze to nie zarty.
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Mtody matzonek podbiegt do swojej kobiety, wyszeptat jej coS do ucha 1 wraz
z nig probowal opusci€ izbe. Wszystkie wyjScia byly jednak zamkniete, a kiedy pro-
bowal odepchnac policjantow, bez ceregieli zbito go, powalono na ziemi¢ i skuto
kajdankami.

W mgnieniu oka pozostali me¢zczyzni, znajdujacy sie w izbie, zostali skrepowani,
a w tym czasie naczelnik i dwaj inni urzednicy zasiedli za stolem i gtoSno w imieniu cara
nakazali spokd;.

Ostabt takze z wolna krzyk kobiet, ktore blade jak trupy, wytamujac sobie palce, bie-
galy pelne rozpaczy migdzy policjantami i skrepowanymi mezczyznami.

— Dostarczono mi donos, ze wszyscy jestescie mordercami — krzyknat naczelnik,
gdy nareszcie zapanowal spokQj. — Przed kilkoma dniami obrabowaliScie i pobiliScie na
Smier¢ podrozujacego kupca.

Uslyszawszy to oskarzenie, chtopi rozdziawili ze zdziwienia geby. Wkrotce jednak
zaczeli krzycze€ 1 wSrod wsciektego zgietku przepychac sie do stolu naczelnika az do
chwili, gdy stary Kazanow, ojciec pana mtodego uciszyl ich i poprosil urzednika, zeby
mogl na to oskarzenie odpowiedziec.

Uczynit to zaraz z powSciggliwoscig 1 godnoScig, jaka pasuje wiejskiemu patriarsze.
Zapewniat o ich niewinnosSci i gotow byt poreczy¢ za uczciwos¢ wszystkich obecnych. Ni-
gdy nie wyrzadzili nikomu zadnej krzywdy, pracowali w spokoju, wystawiali Pana Boga,
ktory blogostawit ich pracy i troszczyt si¢ o chow bydta.

— To brzmi bardzo tadnie — odpowiedzial nieco bardziej uprzejmie naczelnik. — Gdy-
by wiadomos¢ o waszych niegodziwych czynach nie pochodzita z dobrego zrodta, prawie
mogtbym uwierzy¢, ze jest fatszywa. ZostaliSmy jednak tutaj wystani na polecenie cara,
by szerzy¢ wsrdd ludu prawo i uczciwosc, dlatego tez musimy siegna¢ po wszelkie dostep-
ne Srodki, zeby dojS¢ prawdy.

Mieszkancy zareczyli, ze w gre wchodzi nikczemne oszcezerstwo. Byli prawymi ludz-
mi. Nigdy nic podobnego si¢ u nich nie zdarzylo.

Wiasnie te stowa sprawily, ze naczelnik poderwat si¢ ze wsciektoscig i1 krzyknat.

— Milczec! JesteScie banda zbojcow. Jesli ktoS niepytany otworzy gebe, kaze mu ja
zatkac knutem!

Rownoczesnie dat znak policjantom, az sploszeni chtopi odskoczyli.

Dopiero kiedy dwie niezamezne siostry pana mtodego, pickne dziewczyny, rzucity
sie do ndg naczelnika, btagajac o taske, zdalo si¢, ze nieproszony gos¢ zaczyna znowu
nieco tagodniec€ i staje si¢ bardziej uprzejmy.

— Moi drodzy — powiedzial z namaszczeniem, gtadzac policzki dziewczyn. — Mnie sa-
memu przeciez serce si¢ kraje. Oby Bog sprawit, zeby mezczyZzni mowili prawde! Z calg
pewnoscig jestem dobrym chrzeScijaninem. Stuze jednak carowi, niech mu Bog blogosta-
wi, a on zywi mojg rodzine, wiec musze byC postuszny jego prawom. Nic tu nie pomoze.

Kobiety milczaly, wierzac w niewinnoS$¢ swoich bliskich i sprawiedliwo$¢ wysokich
urzednikow.

— Wszyscy obstajecie zatem przy swoich oswiadczeniach — dodat.

Mezczyzni przytakneli w odpowiedzi.

— Dobrze. A zatem przywotam kilku chiopow jako Swiadkow 1 w ich obecnosci kaze
przeszukac¢ dom. Zakopac ostatniego zamordowanego jeszcze nie zdgzyliScie. A wiec si€
znajdzie.
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Dwoch najbogatszych chtopow z sgsiedztwa wezwano na Swiadkow, bez ktorych zgod-
nie z rosyjskim prawem nie mogta si¢ odby¢ zadna rewizja, z wyjatkiem spraw o dzia-
talno$¢ polityczng. Gdy w gre wchodzi podejrzenie o nig, wystarczy obecno$¢ dwoch
policjantow.

Zaczela sie rewizja. Wszystkie izby, obore 1 stodole przewrdcono do géry nogami.
OczywiScie nic nie znaleziono. Naczelnik zdawat si¢ by¢ z tego zadowolony.

— Teraz rzeczywiscie jestem przekonany o waszej niewinnosci — powiedzial, kiedy
policjanci zameldowali si¢ po powrocie. — Sporzadze protokol. Swiadkowie musza go
podpisac i na tym sprawa zostanie ku mojemu wielkiemu zadowoleniu zakonczona.

Zasiadl za stotem i zaczal pisac, ale po chwili raz jeszcze spytat policjantow.

— Czy aby wszedzie zajrzeliScie?

— Tak, jaSnie panie.

— I nie znalezliScie niczego, co wskazywaloby na morderstwo w celach rabunkowych?

— Nie, panie.

— A wiec ci ludzie zostali oczernieni i jako niewinni muszg zosta¢ puszczeni wolno.
Rozwigzcie postronki i uwolnijcie ich.

T atwo sobie wyobrazi€ rados¢, jaka zapanowala! Kobiety znow rzucily si¢ ku niemu,
by calowac¢ w reke, a naczelnik nie przepuscit okazji, zeby o ile byly pickne i miode,
kilkoma ruchami rgk da¢ dowdd swojego hotdu dla ich urody.

Nagle jeden z policjantow wystapit naprzod i oznajmit:

— Ja$nie wielmozny panie, mam co$ na sumieniu. Musze wyznac jaSnie wielmoznemu
panu, ze co prawda wszystko przeszukaliSmy 1 nie znalezliSmy niczego. Musimy jednak
naszg robote wykonywac zgodnie z przepisami, nawet jesli jesteSmy catkiem pewni, ze ci
ludzie sg niewinni.

— Mowze wreszcie, do diabta, czego wlaSciwie chcesz. Nie rozumiem ci¢ — mruczat
naczelnik.

— Tak, jasnie wielmozny panie, na podworku nie przeszukaliSmy jeszcze tej gory
Snieznej. Przeciez moze bycC tak, ze on zostal tam ukryty.

— No niech wam bedzie, przeszukajcie jeszcze gore Sniezng — obojetnie rzucit naczel-
nik. Spokojnie zasiadt znowu do stolu i zajat si¢ protokotem.

Kiedy po chwili podniost wzrok, policjant wcigz jeszcze tkwit przed nim 1 nikt nie
zdradzat zamiaru zdjecia chtopom postronkow z rak. Po chwili podwtadni otrzymali na-
lezng bure i naczelnik jak najsurowiej rozkazat natychmiast uwolni¢ ,,tych zacnych ludzi”.

Policjanci jednak nie ustuchali rozkazu. Jeden z dwoch urzednikow przy stole pod-
niost sie za to 1 klaniajac sie po wielokro¢ powiedziat:

— Jasnie wielmozny pan wybaczy, ale jako naczelnik musi pan p6jS$¢ z ludZzmi, ktorzy
beda przeszukiwali Snieg. Dopiero wtedy podejrzani beda mogli zosta¢ uwolnieni.

— Tak? — odpart naczelnik, mocno zdziwiony. — Czy tego wymaga prawo? No tak,
skoro tego wymaga prawo, nic nie mozna zmieni¢. Chodzmy wiec.

Wszyscy wyszli na podworko.

Przez ten czas zrobilo si¢ juz ciemno. Policjanci Swiecili latarniami 1 palacym si¢ tu-
czywem, a chtopi stojac obok przygladali si¢, jak gora Sniegu, ktOrej wierzchnia warstwa
dopiero Swiezo napadata, niknie pod rozgarniajacymi ja fopatami.

Ponad polowe Sniegu odgarni¢to i niczego nie znaleziono, az tu nagle jeden z poli-
cjantOow natrafil na coS$ twardego.
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— Och! - zawotal. — Jasnie wielmozny panie, prosze podejs¢ tutaj. Mamy co$ pode;j-
rzanego!

Naczelnik zblizyt si¢ niechetnie.

Policjanci z zapatem rozgarniali dale;.

Wtem ukazaly si¢ dwie ludzkie nogi.

Chtopi skamienieli.

Nie wierzyli wlasnym oczom.

Teraz rowniez ponad pokrywg Sniezng ukazaly sie¢ rece, dwie kurczowo zaciSniete
w pieSci dlonie, pobrudzone zakrzepta krwig. Potem za$ caly, zaledwie w kilka szmat
obleczony skamienialy trup, ktorego roztrzaskana czaszka uniemozliwiala rozpoznanie.

Naczelnik pozwolil sobie teraz na zdjecie maski przyjaciela ludzi. Wrzasnal na stare-
go Kazanowa:

— Ty psie! Ty bydlaku! Ty chcesz oszukac¢ urzednika!

I kiedy stary chciatl coS na to odpowiedzie¢, uderzyt go w twarz z takg sita, ze ten wie-
kowy cztowiek zatoczyt si¢ i upadt w $nieg.

Zwtoki zaniesiono przed chalupe. Kobiety lamentowaly. Naczelnik i jego ludzie sza-
leli. Na oSlep bili chtopow. Wszystkich mezczyzn z rodziny skuli tancuchami: starego
Kazanowa, Karpa Ittarionowicza, nieszcz¢Sliwego pana mtodego i jego czterech braci.

Zapadta juz p6zna noc, kiedy dano rozkaz wymarszu. Wiezniowie przypominali dzi-
kie zwierzeta, przykute do zelaznych zerdzi. Zawsze po dwoch — tak mieli pokonac li-
czacg wiele wiorst droge, wsrod Sniegu, do najblizej polozonego wigzienia, kiedy nagle
zebrani wpadli na szczeSliwy pomysl, zeby przedstawicielowi prawa wsuna¢ do kieszeni
500 rubli.

Sprawilo to, ze nieco zmigkto serce zacnego pana i odwrociwszy si¢ do swoich ludzi
oznajmit:

— Na pewno sg to hultaje, ale przeciez zawsze trzeba postepowac po chrzesScijansku.
Ubolewam nad n¢dzg kobiet i dzieci. Miejcie lito$€ i pozwolcie przestepcom pojechaé
ich wiasnymi saniami.

Kiedy Marfa Pietrowna pozegnata si¢ juz ze swoim miodym mezem, tak, ze az serce
pekato, gdy wiezniowie wsrod biadania swoich bliskich zostali umieszczeni na saniach,
a obok nich zasiedli policjanci z natadowanymi karabinami i obnazonymi bagnetami,
wowczas 1 naczelnik wsiadl na swoje sanie w towarzystwie obu Swiadkow.

Kobiety otoczyly go szlochajac i proszac, by zechciat si¢ ulitowa¢ nad losem megz-
czyzn 1 postaral si¢ o to, aby nie skazano ich na najci¢zsze kary i zeby nie zostali zestani
do kopaln, skad nikt nie wraca.

Jak prorok spojrzal na nie z gory, podnoszac w grymasie bolu swoje krzaczaste brwi.

— My wszyscy, moi kochani — wykrzyknat patetycznie. — My wszyscy jesteSmy w rekach
Boga. Nie traccie odwagi. Wszyscy jesteSmy chrzeScijanami. Zobaczymy, co da si¢ zrobiC.

— Ale jednakze — dodal, kiedy sanie ruszyly. — Wy tez nie mozecie bezczynnie czekaé
z zalozonymi rekoma.

Malo zostato powiedziane, lecz znaczylo wiele. I zostato prawidlowo zrozumiane.
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2.

Jeszcze zanim mingl nastepny dzien, Karp Iffarionowicz znalazt si¢ wraz ze swoim
ojcem 1 czterema bra¢mi w wigzieniu.

Zanim dwaj chtopi, ktorzy musieli jako Swiadkowie z nimi pojechac, ruszyli w droge
powrotng, poszli do naczelnika, zeby si¢ pozegnac. Zostali uprzejmie przyjeci i nawet
ugoszczono ich herbata. Dodato im to odwagi, wiec spytali, jaki los czeka ich ziomkow.

— No c0z, jaki on tez moze by¢? — obojetnie odpowiedzial naczelnik. — Knut, tak oko-
to 50 uderzen, a potem na katorge.

Chtopi potrzasali glowami, przezegnawszy si¢.

Wreszcie jeden z nich zapytat:

— Jasnie wielmozny panie, czy tez nic a nic nie mozna im pomo&c? Przeciez to napraw-
de dobrzy chrzescijanie, pobozni ludzie. Jeden Pan Bog wie, jak moglto dojs¢ do tego
nieszczescia.

— JesteSmy po to powotani przez cara, zeby karac ludzi, jezeli zrobig co§ ztego. Nie
wiemy nic ponadto i niczego nie wolno nam wiedzie¢ — odpart naczelnik, ale zrobit przy
tym ming, ktora oSmielita chtopow na tyle, ze rzucili mu si¢ do nog i blagali.

—Jasnie wielmozny panie, zechciejcie po dobroci wystucha¢ waszych poddanych. Ci lu-
dzie przeciez nie sg biedni i na pewno poswiecg caly swoj majatek, zeby uratowac swoich.

Naczelnik zmarszczyt czolo, pokiwal glowa, uSmiechnal sie dwuznacznie 1 powie-
dziat:

— Wstancie. Zapewne mozna by co$ zrobic, ale jest ich za wielu, wszyscy o nich wie-
dza. Gdyby to wyszto na jaw, bytbym zgubiony wraz z moja rodzing! Co o tym myslicie?
Co, he?

— Kt6zby wielmozny panie odwazyl si¢ was, ktOrzy przeciez jesteScie naczelnikiem,
zgani¢? Jasnie wielmozny pan jest panem i moze zrobi¢ wszystko, jesli tylko zechce!

— W rzeczy samej... oczywiscie... ale co§ wam powiem... IdZcie do domu, zobaczymy.

Chlopi poktonili si¢ bardzo nisko, przezegnali si¢ i poszli.

Odtad naczelnik nie kryt si¢ juz ze swoimi zyczeniami.

Po kilku dniach mtodsza z niezameznych jeszcze siostr Karpa Ittarionowicza musiata
sie zameldowac¢ w kancelarii pana naczelnika i pozostala tam jeszcze przez wiele godzin.
Kiedy z niej wyszta, policzki jej byty pagsowo czerwone, a oczy wpatrzone w podloge.

Wieczorem musiala swoje odwiedziny powtOrzy¢, przy czym wypito kilka butelek do-
brego koniaku. P0Zng noca, zataczajac si¢, opuscita biedna pokoj i powrodcita do domu.

W nastepnych dniach do obor i stajen naczelnika zaganiano cale stada bydta, po
czym takze druga z siOstr spedzata dtugie godziny na rozmowach w prywatnym pokoju
wysokiego urzednika. Trwato to az do momentu, kiedy wszystko, co ci ludzie posiadali
1 co zyczliwi, chetni do pomocy sasiedzi pozyczyli, powedrowato do miasta.

Naczelnik jednak wciaz jeszcze nie byl nasycony ani zadowolony. Pewnego dnia row-
niez Marfa Pietrowna, mioda zona Karpa Ittarionowicza zostata aresztowana 1 zaprowa-
dzona do wi¢zienia, gdyz byla podejrzana o to, ze wiedziata o zbrodni.

Po paru dniach, ktore tam spedzita, dozorca przynoszacy jej chleb i wode, zaczat ja
pouczac.

— JaSnie wielmozny pan jest okropnym cztowiekiem — przestrzegt. — I kiedy wpada
we wScieklos¢, to niech Pan Bog ma nas w opiece! Ale miode kobiety, takie pickne jak
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ty... jesli si¢ do niego przymilaja... rozumiesz mnie, prawda... Dla nich zrobi wszystko!
Jesli obiecasz, ze co§ mu podarujesz... Powiem jego sekretarzowi, ze chcesz rozmawiac
z jaSnie wielmoznym panem, powiem mu... No c0z... Nie skazuj siebie i do tego jesz-
cze swoich... Zrob wszystko, czego zada, styszysz? W przeciwnym razie od razu bedzie
wsciekly jak pies 1 wtedy... Wtedy niech was Bog strzeze 1 jego Swicta Matka.

— Tylko sprobuj! Nie waz si¢! — krzykneta na dozorce Marfa Pietrowna, z btyszczacy-
mi oczami. — Ani mi si¢ waz! Niech poszuka sobie innych bab. Mnie nigdy do tego nie
naktoni!

Stary, mocno zdziwiony, rzucil na nig zte spojrzenie i wyszedl. W drzwiach jeszcze
odwrocit sie 1 przestrzegl: — Ty nie badz taka wazna, dobrze? Juz on zatatwi, ze spokor-
niejesz. Ma swoje sposoby!

Reka wykonat przy tym gest taki, jakby machat r6zgami, spojrzal na nig ztoSliwie
1 zniknat.
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Po kilku dniach Marfe¢ Pietrowne zaprowadzono przed oblicze naczelnika. Policzki
jej staly sie blade od wigziennego powietrza, zmartwienia i strachu, ale duma pozosta-
wala nieztomna.

Na jeden gest reki policjanci, ktorzy ja przyprowadzili, znikneli.

— Jakzes ty sie nazywata? — zagadnal ja szef policji.

— Marfa Pietrowna po ojcu, a Muranowa to moje nazwisko.

— A tak, prawda: Marfa Pietrowna. No, usiadz tuta;.

Marfa postuchata, nie podnoszac wzroku. Przez okno wpadalo jasne Swiatto dnia
1 oblewalo catg jej postac. Byla urodziwa, prawdziwie syberyjska wiejska pieknosc.

Naczelnik przebiegl po niej pozadliwym spojrzeniem i spytat:

— Dlaczego nie spojrzysz na mnie? Chciatbym zobaczyC twoje oczy... Podobaja
mi si¢...

Marfa milczala, ale z jej twarzy bit up0Or, nozdrza jej si¢ rozszerzyly a policzki pokryty
ciemnymi plamami.

Naczelnikowi krew uderzyta do gtowy. Pochylit sie, aby jej si¢ przyjrzec, a ona mu si¢
sprzeciwila. Rece mu zadrzaly, zeby uderzy€ i tak dtugo bi¢, az zmigknie.

Powstrzymat si¢ jednak jeszcze.

— Marfo Pietrowna, czy chcesz by¢ dla mnie dobra? — zapytat po chwili.

Nie odpowiedziala.

— Czyzbys nie wiedziala, ze musisz mi odpowiedziec, jezeli ci¢ o coS pytam? Jestem
przeciez twoim panem i1 moge z tobg zrobi¢, co bede chcial.

Kaciki jej ust zadrzaly, ale milczata.

— A jezeli zazadam od ciebie calusa?

Oczy jej zabtysly i naczelnikowi zdawato sie, ze ttumi w sobie odruch odrazy.

Teraz data zna¢ o sobie tkwigca w nim bestia. Chwycit jg za podbrodek, zadart glowe
1 spojrzatl dziko w jej na wpol otwarte oczy, ktore nagle napetnily si¢ tzami.

— Badz mi ulegta! — krzyczal. — A wszyscy bedziecie wolni... JeSli nie... Stanie si¢
nieszczescie!

Marfa Pietrowna ptakata. Drzenie, podobne do skurczow nie pozwolito jej mowic.

Nagle wyrzucita z siebie szlochajac:

— Nie moge. M6j maz! Moje sumienie mi nie pozwala!
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Gdy dostrzegta, jak jego czoto marszczy si¢, a twarz staje sie¢ podobna do dzikiego
drapieznika, krzykneta: — LitoSci.

Naczelnik szalat jednak jak obtakany.

Pare chwil — i zdarto z Marfy ubranie. Dwoch policjantow ztapato ja, a dwoch innych
tak oktadato jej cialo razami, ze wystrzepili cate peki rozeg. Naczelnik policji stat obok
1 nogg wystukiwat takt razow. Krew ciekta po nagim ciele, a ona krzyczata w paroksyzmie
bolu, ale nikt jej nie styszal.

—Mocniej! Silniej! —wrzeszczal potwor. Potem rozkazat przerwac i odestat policjantow. ..
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Naczelnik wpadt w szat. WSciekly jak razona bestia kazat meczy¢ chtopow 1 obijac ich
knutem.

Kiedy ustyszata o tym matka Marfy, byta oburzona zachowaniem corki. Jakzesz mo-
gla wazy¢ si¢ opierac jasnie wielmoznemu panu, ktOry przeciez zastepuje cara. Inna jej
corka wzieta Marfe Pietrown¢ w obrong i oznajmita, ze przeciez przysi¢gata swojemu
mezowi przed Bogiem przy oftarzu dozgonng wiernos¢, wiec powinna tego przestrzegac.

W matce wzbierala jednak ztosSC. Biadata: — Bogu niech bedzie chwata. Niech Bog
bedzie w niebiosach a car na tronie.

Nic na to nie da si¢ poradzic.

W koncu sama pojechata do miasta, by upartej corce, ktora cata rodzing wpedzila
w nieszczescie, zmy¢ glowe.

Jednak jej pomoc nie byta juz potrzebna. Przewidywanie straznika wieziennego spel-
nito sie: Marfa Pietrowna spokorniata.

Roéwniez stary Kazanow nie wytrzymat kazni i aby przynajmniej wybawic swoich z cier-
pief, sam dobrowolnie przyznat si¢ do popetnienia morderstwa w celach rabunkowych.

Przestuchania jednakze nie przezyt.

Mimo to jednak naczelnik postarat si¢, zeby sprawa ciagneta si¢ jeszcze przez wiele
miesiecy, poki nie miat dosy¢ Marfy. Dopiero wtedy wypuszczono wiezniow na wolnosc,
bo 1 tak juz niczego nie dato si¢ z nich wycisnac.

koksk

3.

Nieszczesnicy wracali w swoje rodzinne strony zlamani na ciele i duchu. Stodoty
1 obory zastali puste. Nawet odrobina ziarna nie pozostala na nowy zasiew.

Karp Ittarionowicz, wracajac do gospodarstwa ojca, dokad przed paroma miesigcami
jako bogaty i szczeSliwy mezczyzna cheial wprowadzi¢ mtoda zong — stat si¢ zebrakiem.

Miat nature, ktorej nie mozna bylo do niczego naktoni¢ ani zmienic. Jak wszyscy
sybiracy, byt fatalista, jesli chodzito o sprawy, ktore osobiScie go nie dotyczyly. Niesamo-
wita niesprawiedliwosc, jakiej dopuszczono si¢ wobec jego rodziny, nawet strata wtasno-
Sci, ktorg dziedziczyt — wszystko to mogtby zapewne przeboleC. Zdarzyto si¢ jednak co$
wiecej 1 z tym nie potrafit si¢ pogodziC.

Co prawda nie wiedzial jeszcze, co podczas jego uwigzienia dzialo si¢ z Marfa Pie-
trowna. Domyslat si¢ jednak, dlaczego chodzita wokot ze spuszczonymi oczami 1 jak
tylko mogta, unikata go w poptochu.
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Otepialy rozmyslal, siedzac na przypiecku 1 wodzit za nig pytajacym wzrokiem tak
dtugo, az nie mogta juz tego zniesSc¢.

Pewnego dnia wszystko mu powiedziala i pokazata ledwie co zabliZznione rany na
swoim ciele.

Niemo siedzial przy niej, pojekujac czasami.

Przyjaciele i krewni ztozyli si¢, zeby kupi¢ mu wszystko, co w gospodarstwie najbar-
dziej potrzebne. Lecz Karp Ittarionowicz nie nadawat si¢ juz do niczego.

Zona starala si¢ znéw do niego zblizyé. Ale wcale jej nie odpowiadal, gdy mowila,
nawet nie podnosil gtowy, a noca przewracat si¢ obok niej bezsennie na swoim legowisku.

Sasiedzi widzieli w tym przygnebieniu chorobe, ktorej nabawit si¢ w wiezieniu. Nie-
ktOrzy przyznawali racje opowiesciom Iwanowej, ze Karp Ittarionowicz zostal z powodu
swojej sily i urody zaczarowany przez wedrujacg band¢ Cygandw i ze wszystko jest skut-
kiem rzuconego uroku.

Karp Iffarionowicz rozmyslal dniami 1 nocami. Na r6zne sposoby probowat pogo-
dzi€ si¢ z wydarzeniami i uznac je za kare boska, ktéra wymierzona zostata jemu i jego
szczeSciu, aby sprawdzi€ 1 umocnic jego wiare. W tym rOwniez nie znalazl pociechy, wiec
dojrzewata w nim mysl, zeby si¢ powiesicC.

Marfa Pietrowna podejrzewata, co si¢ w nim dzieje i czuwata nad nim troskliwie,
wiec na razie nie mogl spetni¢ swojego zamystu. Okoto lata zyskat sobie jednak wiece;j
swobody. Sprawial wrazenie, jakby znowu bardziej aktywnie bral udziat w codziennym
zyciu i potrafit tak tudzi¢ zong, ze pozwalata mu na wielogodzinne wyprawy do lasu.

Pewnego dnia w czerwcu nie wrocil do domu. Marfa Pietrowna przeszukala wszyst-
kie pobliskie lasy. Cata wioska pomagala nieszczesnej kobiecie. Nie natrafiono nigdzie
na zaden §lad.

Karp Ittarionowicz Kazanow przepadt bez wiesci.
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4.

Powodem, dla ktérego Kazanow tego czerwcowego dnia nie wrécit do domu byto
nastepujace zdarzenie.

Witasnie kiedy mial zamiar wdrapac si¢ na drzewo, aby przywigza¢ do niego sznur,
ktory juz przedtem tam schowal, uslyszat kroki. Probowat szybko ukry€ sznur, ale zasko-
czyto go przy tym kilku ludzi, ktorzy ku jego wielkiemu zdziwieniu nie byli z wioski, lecz
obcy.

Powitali go uprzejmie i wyjasnili, ze sg wedrownymi patnikami i bigotami, ktorzy
zgubili towarzyszy i1 zabtadzili w lesie. Pewna drdzka wiodta ich od wielu godzin tam
1z powrotem, az wreszcie przez polanke zobaczyli jego 1 przyszli, zeby spytac o droge.

Karp Ittarionowicz stuchat ich ze zdziwieniem.

— Dokad idziecie z pielgrzymka? — spytat nagle.

— Do Swietej Matki Boskiej z Peczorska. Nie znasz jej? Cudami zastyneta na catym
Swiecie.

Przysiedli na mchu i opowiadali o cudach stynnych celow pielgrzymek. Kiedy juz
dostatecznie wypoczeli 1 nagadali sie, poprosili Karpa Iffarionowicza, zeby wskazal im
droge, ktora wyprowadzi ich z lasu.
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On ttumaczyt jednak, ze od dawna marzyl, zeby zobaczy¢ wszystkie te cuda na wtasne
oczy. Jezeli nie mieliby nic przeciwko temu, chciatby teraz skorzystac z okazji 1 powedro-
wac z nimi.

Ludzie ci bardzo si¢ ucieszyli, przezegnali si¢ po trzykro€ bijac gtebokie pokiony,
zwrOceni ku zachodowi, przerzucili sobie przez rami¢ swoj ubogi dobytek i ruszyli.

Karp Ittarionowicz dostrzegt w przypadku, ktory ocalit mu zycie, palec OpatrznoSci
1 okrezna droga wyprowadzit ich tak szybko, jak to bylo mozliwe z okolicy, w ktorej byt
znany. Po kilku dniach oddalili si¢ juz tak bardzo od jego wioski, ze nie musiat si¢ oba-
wia¢ odnalezienia go.

Taka byta zatem przyczyna, ze zona szukala go nadaremnie, a po pewnym czasie
starosta ogtosil, ze zostal on uznany za zaginionego. Marfa Pietrowna dtugo jeszcze nie
potrafifa przesta¢ go optakiwac.

Wreszcie jej bol nieco ustapit 1 zaczynala nawet o nim troche zapominac, gdy nagle
zostala znowu aresztowana 1 wtracona do wi¢zienia. Powodu nie znat nikt, méwiono
tylko, ze naczelnik, wychodzac z mszy wielkanocnej zostat zamordowany przez wedrow-
nego patnika.
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Karp Ittarionowicz wedrowalt z pielgrzymami z wioski do wioski, z miasta do miasta.
Modlit si¢ we wszystkich klasztorach, we wszystkich Swietych miejscach padal na
ziemie, aby przed Swietymi cudotwOrcami wyptakac swoje zale 1 prosic ich o zemste za
niesprawiedliwos¢, jaka mu wyrzadzono.

Z poczatku rzeczywiscie go to uspokajato. Wkrotce jednak powrocily straszne meki,
ktore pozeraly go od wewnatrz. Nigdzie nie znalazt spokoju, nic nie potrafito go uwolnié
od koszmarnych wspomnien.

Dalekie podroze, spotkania ze wszelkiego rodzaju ludzmi, ich opowieSci, wszystko
to wywarto na niego wplyw. Stal si¢ madrzejszy, mocniej obeznany ze sprawami Swiata
1 roztropniejszy. Z duza uwagg przystuchiwat si¢ rozmowom pielgrzymow przybytych
do Swietych miejsc ze wszystkich stron Swiata 1 zapewne przy takich okazjach powstata
w nim mysl, zeby powroci¢ do rodzinnych stron i zemsScic si¢ za krzywde, jakiej doznal.

Pomyst ten wyzwolit go catkowicie i natychmiast od udrek serca. Juz po paru dniach
przywykt do tej mysli 1 przygotowat plan dziatania.

Przebywat wtedy w Kijowskiej Lawrze, najslynniejszym w tym mieScie miejscu piel-
grzymek. Catymi dniami i nocami lezat przed ottarzem, modlac si¢ o powodzenie swo-
jego planu zemsty, az do momentu, kiedy utrwalilo si¢ w nim przekonanie, ze Swigci
cudotwOrcy sami podsun¢li mu ten pomysl, poniewaz ma stac si¢ narzedziem Bozego
sadu karnego.

Modlac si¢ 1 poszczac, przygotowat sie do wykonania tego boskiego zadania, poze-
gnal si¢ ze swoimi towarzyszami i1 udat si¢ w droge powrotng w rodzinne strony.
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Po mniej wiecej pot roku pojawit si¢ w mieScie, w ktorym kiedysS dotkneta go wielka
niesprawiedliwosc.
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W dzien Swietego Poniedziatku Wielkanocnego cerkiew byta wypetniona wiernymi.

Przecisnat si¢ do przodu i posrod niezliczonych poktonow modlit si¢ przed ottarzem,
a kiedy pop we wspaniatym ornacie ze Swi¢tym krzyzem oglosil: ,,BOg zmartwychwstat”
— przesunat si¢ posrod ttumu naprzod, byle tylko nie straci¢ blogostawienstwa boskiego,
Boga, ktory uczynit z niego apostola i narzedzie swojej zemsty.

Za popami i1 diakonami, wsrod najznakomitszych urzednikow, do Domu Bozego
wszed! takze naczelnik. Jego blyszczacy mundur byt caly pokryty orderami.

Kazanow przepuscil go ze spokojem. Kiedy jednak procesja si¢ skonczyta, wyrost
posrodku przejScia, gdzie tkwito wielu pielgrzymow i zebrakow, oczekujacych na datki
od wspotwyznawcow.

Ceremonie dobiegly konca. Ludzie przeciskali si¢ do przejscia, by jak najszybciej po-
wroci¢ do domu i oglosi€ rodzinie i przyjaciotom trzykrotnym zawotaniem, ze ,,Chrystus
zmartwychwstat”.

Kazanow stal z blyszczacymi oczami i czekal na krzywdziciela i gwalciciela swojej
zony. Trzymajac reke na uchwycie noza, mechanicznie mruczal modlitwy.

Gdy wreszcie podszedl naczelnik, Kazanow doskoczyt do niego jak postrzelona pan-
tera. Wykrzyknat jak z glebi swoich trzewi: — Zbojca! Morderca!

Zaczal sie straszny tumult. Pospieszyli policjanci i Kozacy. Oszalalego pielgrzyma,
ktory kleczat na otylym naczelniku i wcigz jeszcze wbijal w niego n0z, oderwali od ciata
1 zatozyli kajdanki.

Pozwalat na to, nie stawiajac oporu i nie wypowiadajac ani stowa. Az do chwili, kiedy
ustyszal doktora stwierdzajacego:

— Nic tu nie pomoge, on nie zyje.

Wykrzyknatl wtedy: — Dzigkuje ci Boze, Panie mg;j!
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Marfa Pietrowna, ktora zostata aresztowana jako ,,wspotwiedzaca” zmarta tym ra-
zem w wi€zieniu, zanim jeszcze dochodzenie si¢ skonczylo. Karp Iftarionowicz zostat
skazany na 25 razOow knutem oraz na zestanie do kopaln, a wyrok jeszcze zaostrzono tak,
ze do konca zycia mial pozosta¢ w wigzieniu przykuty taficuchami do Sciany.

ook sk

6.

Poznatem go, kiedy w Ussoli oddalitem si¢ zbytnio od swojego mieszkania 1 za to
przestepstwo zostatem zakuty w fancuchy. Poniewaz w wigzieniu brakowato innego miej-
sca, wsadzono mnie do jego celi. Dopiero po interwencji przyjaciot u generalnego guber-
natora w Irkucku zostalem 10 dni pdzniej zwolniony.

Jeszcze dzi§ mam przed oczami t¢ wysoka, dtuga, brunatng, brudng dziure.

Na wysokosci moze dwoch metrow wmurowano w Sciang zelazny pret. PoSrodku tego
preta, na grubym haku, przytwierdzono ciezki fancuch. Dalej zaS tancuch ten prowadzit
do prawej kostki nogi.

Granice mozliwych spaceréw Kazanowa wyznaczatl od szesnastu lat potokrag wydep-
tany w ceglanej podtodze na wysokoS¢ kostek. W obrebie tego polokregu, pod Sciana,
lezata kupa przegnitego siana, ktore mialo by¢ jego legowiskiem.
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W zadzumionym powietrzu z jego ciala, pokrytego grubg na palec warstwa brudu,
pozostal tylko szkielet. Jadl niewiele, ale tym wigcej pit wody, bywalo, ze Kozacy z war-
towni dawali mu szklanke. Odczuwali rodzaj respektu dla tego ,,pielgrzyma”, ktory $pie-
wal tak zalosne pieSni koScielne, ze az Sciskalo si¢ serce.

Pomimo doznanych cierpien, Karp Ittarionowicz czut si¢ catkiem dobrze. Wcigz wie-
rzyl, ze czyn jego zostanie kiedyS doceniony.

— Jesli nadejdzie odpowiedni czas, oswiecony car dostrzeze, ze bylem tylko narze-
dziem w rekach Boga i uwolni mnie — tak sadzil i ta wiara byta jego zbawieniem.

Kiedy go opuszczatem, ptakat, pocieszal si¢ jednak tym, ze przeciez si¢ niedtugo
znowu zobaczymy.

Po kilku latach rzeczywiScie wybawiono go od przebywania w dotychczasowe;j celi,
ale tylko po to, by zamkna¢ go w jeszcze ciaSniejszej. Suchoty wiezienne wyznaczyly kres
jego cierpieniom.

Az do ostatniego tchnienia mial nadzieje, modlit si¢ 1 Spiewal hymny koScielne z za-
tosnymi, zawodzaco brzmigcymi motywami.
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SMIEJACY SIE IWAN

1.

Kiedy po opuszczeniu kopalni zostatem wezwany do Irkucka, aby w biurze zyczliwe-
go generalnego gubernatora przyjac¢ posade urzednika, z ktorej zreszta pdzniej na roz-
kaz administracji centralnej znowu musiatem zrezygnowac, zaczalem szuka¢ mieszkania
z ogrodem.

Ze wzgledu na stan zdrowia przyzwyczailem si¢ mocno do wczesnego wstawania,
a potem o poranku zajmowalem si¢ czym$ na powietrzu. Ponadto nosilem si¢ z zamia-
rem przeprowadzenia doSwiadczen, majacych pokazac, ktore z naszych Srodkowoeuro-
pejskich roslin zdotajg si¢ zaaklimatyzowa¢ we wschodniej Syberii.

Po dlugich poszukiwaniach znalaztem wreszcie to, czego szukalem. Stary dom stat
przy ulicy, ktora nie nalezata do najpigkniejszych w miescie. Skoro jednak gospodarze
chetnie przystali na to, zebym mogt bez ograniczen korzystac z obszernego ogrodu, wy-
bralem to miejsce.

Gdy tylko zima si¢ skonczyta i ziemia rozmarzla na kilka cali, zaczatem swoje prace,
ktore wykonywatem przez cale lato codziennie od 4 do 6 rano.

Jedna strona ogrodu graniczyta z waskg uliczka, przy ktorej pomieszkiwat najbied-
niejszy proletariat miasta. Oficjalnie uliczka nazywata si¢ ,,Ciemna”, ale z powodu zanie-
czyszczen 1 glebokich katuz, ktore pojawialy si¢ po najmniejszym nawet deszczu, ludzie
okreslali ja jako ,,Smieciowisko”, a wigc nazwa o wiele brzydsza. Ogradzat ja plot bardzo
stary 1 miejscami tak przegnily, ze stanowil zatosng i niewystarczajacg przeszkode dla
niepozadanych wizyt okolicznych psow i Swin.

Pewnego ranka, gdy bytem zajety okopywaniem jednego z zagonow, od strony uliczki
Ciemnej ustyszatem gtos ludzki, ktory jak mi si¢ zdawato ofiarowat swoja pomoc. Spoj-
rzalem w gore 1 zauwazytem twarz, ktora w bardzo dziwny sposob uSmiechata si¢ do
mnie ponad plotem. Przez chwile jej si¢ przygladatlem, ale ona nieprzerwanie si¢ do
mnie uSmiechata. Wreszcie podszediem blizej 1 zobaczylem tkwiacego na sprochnialych
sztachetkach ptotu catkowicie zmizerniatego osobnika.

— Kim jeste$? — spytalem.

— No kimze niby? — Smial si¢. — Waniucha oczywiScie. Kim innym miatbym by¢? He,
he, he....

Mimowolnie réwniez zaczalem si¢ Smia¢, chociaz jego rechot wcale nie wydawat mi
si¢ az tak zabawny.

— O co chodzi, Waniucha? — pytatem dalej. — Nie rozumiem ci¢ dobrze.

Teraz dopiero naprawde zaczal si¢ Smiac, az tzy naplyn¢ty mu do oczu.

— Panie, o panie — poprosit w koncu, kiedy si¢ juz odrobin¢ uspokoit. — Dasz mi tro-
che tytoniu do fajki?

Poszediem po swoj woreczek i datem mu pelng garS€. Ze Swiecacymi oczami i roze-
Smiang twarzg siegnal po tyton. Ledwie jednak wzigt go do reki, natychmiast zamknat
dton, zeskoczyt z ptotu i uciekt tak szybko, jak tylko potrafit. Zaskoczony patrzylem za
nim, obserwujac kazdy jego ruch. Przy najblizszym rogu odwrocit w moim kierunku ro-
zeSmiang twarz, jakby chcial si¢ upewnic, czy nie pobiegtem za nim, zeby odebra¢ mu ten
dar. Potem zniknat. Ale jego Smiech dtugo jeszcze pobrzmiewal mi w uszach.
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Nastepnego dnia, prawie o tej samej godzinie i w tym samym miejscu, uslyszalem jak
ktoS Spiewa za plotem rosyjski hymn koScielny: ,,Boze, bagdz mitoSciw™.

Spiewak najpewniej chcial w ten sposob zwrdcié na siebie moja uwage. Skoro nikogo
nie widzialem, postanowilem podejs¢ blizej. Nim jednak doszedlem do plotu, wdrapat
sie na jedng z dolnych belek, Sciagnal futrzang czapke, ktdrg nosit pomimo temperatury
20 stopni Reaumura i zaSmiat si¢ do mnie.

— No, Waniucha, czy to ty? — zawotalem, wdrapujac si¢ na gore kompostu, zeby go
lepiej widziec.

Iwan $mialf sig¢.

— Tyton zapewne ci smakowal.

— O tak, panie, bardzo — odpowiedzial z lekka uSmiechajac si¢, po czym zaczat recho-
tac ze wszystkich sit.

Skorzystatem z okazji, zeby mu si¢ przyjrze¢ dokladniej. Sprawial wrazenie zebraka
najgorszego gatunku, catkowicie wyniszczonego. Dwa stare, zdezelowane buty z chole-
wami — jeden pochodzit zapewne od chtopa, a drugi od wi¢Znia — ktapaly mu na nogach.
Marne ubranie uzupelniala czapka futrzana i brudne spodnie z ptotna, na ktorych pa-
skiem przewigzana byla koszula. Twarz mial okragla, plaska i catg zaroSnieta siwg broda
ijesli poming¢ pewna doze rysujaca si¢ na niej przebieglosci, bez szczegdlnie wyrdznia-
jacych cech.

— Dtugo juz jestes tutaj, na Syberii? — zapytatem.

— Na Syberii — uSmiechal si¢ szyderczo. — He, he, he, tak na Syberii! — wiecej nie mogt
z siebie wydoby¢. Zdawalo si¢, ze dopadl go prawdziwy szat Smiechu.

Jego rechot byl podobny do ptaczu upartych dzieci, ktore w takim stanie czasem przez
wiele minut nie moga zamkna¢ ust. Oczy jego byly zaci$ni¢te i mi¢dzy rz¢sami blyszczaty
lzy. Poniewaz trzymat si¢ ptotu tylko jedna reka i noga, podczas gdy druga noge i reke,
w ktorej trzymat futrzang czapke, wyciagnal daleko od siebie, prawie szybowat w powie-
trzu. Jego wstrzasane Smiechem ciato przedstawialo calkiem niesamowity obraz.

Tym razem nie zawtOrowalem jego Smiechowi, ktory dzi§S wydat mi si¢ jeszcze bar-
dziej podejrzany, niz poprzedniego dnia. Zdawato mi si¢, ze wcale nie jest taki gtupi,
jakiego udawal. Przygladalem mu si¢ ostro i badawczo, a gdy tylko to spostrzegt, odchylit
glowe tak bardzo do tylu, ze moglem widziec tylko jego brode 1 kawalek nosa. Zaniecha-
tem wiec wpatrywania si¢ w niego 1 postanowitem w inny sposob co$ z niego wydobyc.

— Czy znowu chcialby$ dostac tyton, Iwanie? — spytatem.

Blyskawicznie przestat si¢ Smiac i przyciskajac futrzang czapke do piersi oraz prze-
wracajac oczami, jakby kleczat modlac si¢ przed ikong, odpowiedziat:

— W imi¢ Jezusa Chrystusa, podarujcie mi. BadZcie tak dobrzy.

Oczy jego pozostawaly wilgotne od tez, ktore wycisnat Smiech 1 ktore do jego obec-
nej maski bardzo pasowaly. Zas ze to wszystko byto tylko maska, nie ulegato dla mnie
najmniejszej watpliwosci.

Przyniostem mu tyton, a on wzigl go tym razem bez Smiechu, rowniez nie uciekt. Spo-
kojnie zszedt z ptotu, nasadzit czapke na glowe, zza rozpietej na piersi koszuli wyciggnal
kawatek papieru gazetowego, zrobit sobie z niego skreta i napchat go tytoniem. Potem
takze zza koszuli na piersi wyciagnat zapatke 1 do niego przytknal.

Kiedy po pierwszym zaciggnieciu si¢, nie patrzac na mnie 1 nie podnoszac gltowy,
potknal dym, zapytat:
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— A ty? Ty jeste§ Polakiem?

— Tak.

—Tak, tak — zamruczal. — Tak tez sobie myslatem — odwrOcit si¢ teraz ode mnie, gapit
si¢ w sing dal 1 palit. Nie spuszczalem z niego wzroku.

— Polacy to dobrzy ludzie — ciagnal po dtuzszej przerwie.

— Bardzo szlachetni... Ale ciagle si¢ buntuja.

Znowu przerwal, a potem kiwajac gtowa dodat: — Szkoda.

Obserwowanie tego czlowieka stalo si¢ dla mnie bardzo interesujgce. Widziatem
czlowieka zeszmaconego, wyniszczonego, ktory tak bardzo okazatl si¢ wyzbyty godno-
Sci, ze z udawania pomylonego uczynil sobie zajecie zarobkowe, wykorzystujac krotko-
wzrocznoS¢ 1 dobro€ otaczajacych go ludzi. Tak moglem sobie wyobrazi¢ jego sposob
mysSlenia, rozumowania.

Musze¢ w tym miejscu zauwazyC, ze symulantow podobnego rodzaju jest na Syberii
stosunkowo duzo, gdyz bratiszki, idioci z sekty bardzo rozpowszechnionej we wschodnie;j
Syberii ciesza si¢ tam okazywang szczegOlnie czcig. Z tego powodu, ze nieszczesliwey nie
moga grzeszyC, jak si¢ powiada, uznawani sg za btogostawionych i obsypywani darami,
jalmuzng oraz innymi dobrodziejstwami. OczywiScie bratiszki, ci dobrzy, sg cz¢sto oszu-
kiwani i wykorzystywani, przez osobnikOw stronigcych od pracy, dostatecznie sprytnych,
by gra¢ komedi¢ w miare przekonujaco.

Iwan pozostawat pod tym wzgledem prawdziwym wirtuozem i prawie nie moge uwie-
rzy¢, zeby kto$, na ktdrego dobroci serca mu zalezato, kiedykolwiek podejrzewal, ze jego
idiotyzm byl tylko udawaniem, przedstawieniem. Ciagle grat t¢ komedie, nawet przede
mna, cho¢ pewnie dawno musiat spostrzec, ze go przejrzalem. Ale nadal z podziwu god-
ng konsekwencjg zachowat swoja maske.

W tej chwili jednak, gdy wykrzyknat swoje ,,szkoda” z tego powodu, ze jestem Pola-
kiem — pogubit si¢ w roli. Zauwazylem, ze nad czymsS si¢ zastanawia 1 mniej wigcej w taki
sposOb przedstawia swoja gre: jako Rosjanin czuje si¢ zobowigzany do tego, by mnie,
Polaka, ktory wystepowat przeciw jego carowi, nienawidziec, z drugiej jednak strony nie
chcial przez to straci¢ prezentow, jakie spodziewat si¢ ode mnie wyciagnac.

— Nad czym tak rozmyslasz? — podjatem zndw po chwili rozmowe.

— Nad wszystkim — odpowiedzial.

Nagle zwrdcit twarz w moja strone, reka wykonat gwaltowny ruch w powietrzu 1 wy-
krzyknat:

— Wsio pustoje, wszystko jest prozne — i znowu zaczal si¢ Smiac, gtupio jak zwykle. Po
chwili naciagnatl sobie czapke na oczy i mruczac pod wasem, odszedl zataczajac sie, jak
gdyby byt pijany. Zaraz potem zniknat w uliczce Ciemnej. Uslyszalem jeszcze raz jego
mruczenie:

— Pustoje, pustoje.

Dopiero po wielu dniach zabrzmial za ptotem hymn koScielny. Widomy znak, ze
Iwan chcial mnie znowu zaszczyci¢ swoimi odwiedzinami. Podszediem znowu do plotu.

Tym razem, kiedy widziat, ze nadchodze, wcale si¢ juz nie Smial i nawet nie przyszto
mu do glowy, zeby mnie powitac, zdjac¢ czapke. Od razu zebral o pigciokopiejowke.

— Na co tobie piec kopiejek? — zapytalem.

— Chciatbym wypic€ szklaneczke koniaku.

— Koniaku? Niemozliwe. Po co ci on?
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Nie dat si¢ jednak zwieSC i zebrat dale;j:

— Badz tak dobry, panie, daj mi pigtaka.

— Nie mam nic przy sobie — powiedziatem, kiedy przez chwile mu si¢ przyjrzatem. —
Wchodz ze mng do Srodka.

Cofnalem si¢, a on przelazt przez plot i podazyl za mna do domu. W progu mojego
mieszkania przystanat i zaciekawiony zajrzat do Srodka.

Przyniostem mu monete i powiedzialem:

— Masz. 1dz teraz 1 wypij za zdrowie twojego cara, ktory jest przyczyng tego, ze znaj-
dujesz si¢ teraz w takim stanie, w jakim ci¢ widz¢ przed soba.

Wzial pieniadze, nie uciekt jednak, tak jak si¢ tego spodziewatem, lecz rzekt:

— Nie, panie, car, jak ty sadzisz, nie jest winien mojemu nieszczeSciu. Jego imperium
jest ogromne, on nie moze o wszystkim wiedzie¢, jego urzednicy sg wszystkiemu winni.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly. Dziewczyna przyniosta samowar.

Jednak Iwan stat ciggle jeszcze, wiec wpadta mi do gtowy mysl, zeby zaprosi¢ go na
herbate.

— Iwanie — zaproponowatem. — Czy chcesz wypic ze mna szklanke herbaty?

— Jesli twoja godnoS¢ ci na to pozwala — mruczal, spogladajac na mnie podejrzliwie
z boku.

— Chodz - powiedziatem, klepiac go po ramieniu. — Herbata u buntowszczika nie jest
gorsza, niz gdzie indziej. Chodz... Zostanmy przyjaciolmi. Coz nas obchodzi car? On si¢
przeciez o nas takze nie troszczy.

Pozwolitem Iwanowi usig$¢ razem ze mna przy stole i nalalem herbaty do szklanki.
Pil nie mowiac ani stowa, ale dato sie¢ zauwazyc, jak bardzo jest zaprzatniety mySlami.
Dopiero przy czwartej szklance powiedziat ociagajac si¢:

— Ja tez nie zawsze bylem taki, jak teraz... Jakim mnie teraz widzisz, panie... KiedyS
bytem... — przerwal sam sobie w tym momencie przecigglym, glebokim i bolesnym wes-
tchnieniem.

— No c0z, jaki kiedys byteS? — zapytalem.

— Och! — jeknal, robigc przy tym taki ruch, jakby chciat przepedzi¢ swoje mysli. — To
bylo juz tak dawno temu... Tak dawno! Zniknelo w przesziosci jak sen... Jak sen!

Zamilkt, nie pit juz i wkrotce pozegnat sie. Poniewaz obawiatem sig, ze niczego si¢
nie dowiem, jesli bede go zmuszal, nie zatrzymywalem go. Kiedy odchodzit, podat mi
reke i powiedzial:

— Iwan, panie, nie zawsze si¢ Smial... Byt kiedyS uczciwym czlowiekiem 1 dobrym
obywatelem... Ale to nieszczescie... Ale nieszczeScie tak cheiato!

Zamilkt. ¥.zy naptynety mu do oczu, nic juz nie mogt powiedzie¢. Odwrocit si¢ nagle
1 dtawigc w sobie szloch, odszedt.

%k skook

2.

Przez nastepne dni padato bez przerwy, tak, ze praca w ogrodzie stata si¢ niemozli-
wa. Ale rowniez wtedy, gdy zrobilo si¢ juz tadnie, po Iwanie nie byto Sladu. Dostownie
tesknitem teraz za nim. Jego aluzje rozbudzily moja ciekawos¢, by dowiedziec si¢ czego$
wiecej o jego przesztosSci. Jezeli tylko udato mi si¢ uslysze¢ chocby najmniejszy szelest
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za plotem, pedzilem tam natychmiast. Ale to nigdy nie byl Iwan. Nikt niczego o nim nie
wiedzial. Mineto lato. Iwan na dobre zniknat bez Sladu.

Byta juz gleboka zima. Prawdziwa syberyjska burza Sniezna szalata na ulicach. Na
sam widok tego, co dzialo si¢ na zewnatrz, wstrzasato czlowiekiem, o ile odwazyt si¢
w 0goOle wyjS¢. Wlasnie zapalitem fajke 1 przemierzalem pokdj tam i1 z powrotem, kiedy
weszla stuzaca i dygajac, powiadomita, ze ktoS§ chce ze mng rozmawiac.

— W taka pogode — wykrzyknalem. — Nawet psa by na taka pogode nie wypedzit...
Niech wejdzie. WpusS¢ go do Srodka!

Wszedt postugacz ze szpitala, w bardzo zniszczonym ubraniu wojskowym i ku moje-
mu najwickszemu zdziwieniu zakomunikowatl mi, ze przybywa ze szpitala wi¢ziennego,
bo pewien Iwan Smiesznoj przysyta go po mnie.

— Smiejacy si¢ Iwan? — zapytalem zdumiony. — Co on robi w szpitalu?

— Umiera — odpowiedziat sucho postaniec.

— Ach, tak... Tak... A czego on sobie ode mnie zyczy?

— Zeby go odwiedzié.

— W taka pogode? Czy stuzysz w szpitalu?

—Tak... Jako palacz... To znaczy... Wiasciwie... To robi ktoS inny. Ale poniewaz za-
lat si¢ w nocy i dostat baty... On juz z pewnoScig wytrzezwieje... Knutem, wie pan, no...
wiec musiatem go zastgpic.

Nie stuchalem juz jego gadaniny, poszediem do pokoju i przemierzalem go tam
iz powrotem, zastanawiajac si¢, jak mozna by spetni¢ prosbe Iwana. Przeciez nie miatem
nawet cieplego okrycia... Na takg zawieruche... A do szpitala byta co najmniej godzina
drogi.

Moje roztargnienie wcale mu jednak nie przeszkadzato, wiec opowiadal dalej: Iwan
podobno prosit juz pozostatych postugaczy. Ale wszyscy sie wykrecili. To przeciez byly
brednie, jak sadzili. Jakie to znajomoSci mogt mie¢ widczega taki jak on? Lecz moj roz-
mowca miat serce tak dobre, ze nie potrafit odmowic tej przystugi Iwanowi Smiesznemu.
Wreszcie okazato sig, ze Iwan troche sie chwalit zazyloScig ze mna, wiec dobroduszny
postaniec oczekiwal ode mnie odpowiedniego napiwku.

Dzigki 25 kopiejkom wyswobodzitem si¢ od jego gadulstwa. OczywiScie chciat jak
najszybciej znikngC. Zatrzymaltem go jednak jeszcze i1 polecitem, zeby postarat si¢ o sa-
nie, ktorymi mogibym pojechac do szpitala.

ook sk

Dwie godziny p0zniej bylem juz u Smiejacego si¢ Iwana.

Szpital wiezienny jak zawsze zimowa pora pozostawal przepetniony. W dtugiej sali
chorych brakowato choc¢by jednego pustego t0zka, a zapach, ktOry tam si¢ roznosit spra-
wial, ze mozna bylo zemdlec.

Usiadlem przy Iwanie i wyrazitem swoje wspotczucie.

Chwycit mnie za reke. Calg jego dton pokrywal wilgotny zimny pot.

Dtugo nie daf rady mowié. Ale po jego oczach dato si¢ poznad, jak bardzo ucieszyto
go moje przybycie.

Wreszcie odezwat si¢:

— Jest pan szlachetnym cziowiekiem... Tak, Polacy to buntowszcziki, ale...
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Pocieszalem go i1 wcisnglem dwa banknoty rublowe do reki, zeby skrocic ten jego
wstep. Przekonany bylem, ze tylko o nie mu szto.

Wziat je zupetnie mechanicznie i niezbyt uwaznie stuchat, co mowitem. Dopiero wte-
dy, gdy zebratem si¢ juz do odejScia, wyciagnat w moja stron¢ suchg reke 1 zaskrzeczat:

— Nie, nie! Nie odchodz panie... Musi pan zostac... Musi pan...

Kaszlat gtosno.

Kazatem sobie przynies¢ stolek i siadlem obok niego.

— Niech pan stucha — szepnat 1 przyciggnat do siebie moja gtowe. Dopiero kiedy moje
ucho znalazto si¢ blisko jego ust, zaczal opowiadanie. Cz¢sto przerywal mu kaszel i utra-
ta sil. OpowieS¢ jego brzmiata w ten wiasnie sposob:

3.

— Nazywam si¢ Kaczugin... Po moim ojcu Kiryltowicz... Imig, jakie dostalem na
chrzcie, naprawde brzmi Iwan... Iwan Kiryltowicz Kaczugin... Pochodze z guberni Ka-
tuga. Moj ojciec byt koscielnym w wiosce, ktora nalezata do niezwykle dobrego pana...
Poniewaz ojciec mQj nalezat do koScielnego stanu, wolno mi bylo uczeszczac do szkof. ..
Gdy miatem 9 lat, postano mnie do najblizszego seminarium... Ilez tam musialem wy-
cierpie¢! Niesmaczne jedzenie, zalosne zakwaterowanie... I te baty... Przynajmniej dwa
razy w tygodniu kazdemu z nas przetrzepano skore¢ 1 zamykano o chlebie 1 wodzie.

Dopiero po dwoch latach mogtem pojechac na wakacje do domu. Zmizerniatem tak,
ze mato brakowalo, a w domu by mnie nie poznali. Kiedy zobaczyl mnie dziedzic... Lu-
bit mnie, poniewaz bytem bardzo podobny do mojej matki... tak mi si¢ wydaje, he, he...
Byla kiedyS najwickszg pieknoScig w okolicy. Kiedy mnie zatem zobaczyl, ulitowal si¢
nade mng. Nie musiatem wraca¢ do seminarium. Postat mnie razem ze swoimi dwoma
synami do gimnazjum. UczyliSmy si¢ razem w jednym oddziale 1 z poczatku wszystko
uktadalo si¢ dobrze. Dla panskich synkow okazatem si¢ kim$ w rodzaju meczennika.
Dlatego nic ztego mi nie wyrzadzili... Dopiero p6zniej zaczeto by€ inaczej... Szczypano
mnie, bito, poszturchiwano, gryziono, ktuto iglami: wszystko ku ich uciesze...

W czasie wakacji poskarzylem si¢ ojcu... Dopiero uslyszatem reprymende! Ale do-
brze trafifem...

— Co? — naskoczyl na mnie. — Ty wyrzutku! Ty pomiocie! Ty nicponiu, hultaju! Jestes
nihilistg? Poczekaj! Ja ci¢ naucze, jak si¢ powinno dzigkowac jasnie panstwu... za tyle
dobroci i szlachetnosci.

Wymierzal mi przy tym policzki, raz z lewa, raz z prawa... Szybko spostrzeglem wiec,
ze nie mam racji. Bydlo jest po to, zeby pracowato. I zeby je pOzniej zjeS¢ — myslatem...
No a my, biedni ludzie? Do czego jesteSmy potrzebni, to juz panowie dziedzice wiedza
najlepiej... Bog juz tak to wszystko urzadzit... Czlowiek niczego tu nie zmieni...

Po roku mniej wiecej synowie naszego pana podjeli stuzbe wojskowa... Zas ja zosta-
tem zatrudniony w pobliskim miasteczku... Jako pisarz w kancelarii.

Osiem albo dziewiec lat pOzniej zmart nasz dziedzic. Najstarszy syn przyszedi do nas
jako jego nastepca...

Weale jeszcze nie byl u nas diugo, kiedy ku mojemu wielkiemu zdziwieniu postat po
mnie.

— No, Iwanie Kiryltowiczu, jak ci si¢ wiedzie? — spytat dobrotliwie...

Z wielkim respektem opowiedziatem wszystko, co mi lezato na sercu. Przytakiwat mi
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uprzejmie. Pozwolil mi nawet potem usigS¢ obok siebie przy stole 1 poczestowal dobrg
wodka. Jaki zaszczyt! Wreszcie moglem odejS¢. Poklepal mnie po ramieniu i zapytat:

— Ty, Iwanie Kiryttowiczu, odwiedzisz mnie jutro znowu, nieprawdaz?

Rodzice prawie szaleli z radoSci, tacy byli dumni... Majg takiego rozsagdnego syna!

Sam rowniez si¢ cieszylem i czulem si¢ niezmiernie podniesiony na duchu... A jakie
miatem obmyslone plany na przyszto$¢! C6z mnie bowiem wielkiego czekato jako pisa-
rza na policji? Ciezka praca 1 niskie wynagrodzenie... Okazji do dodatkowego zarobku
takze nie bylo wiele. Najwyzej Zydzi wsuneli kilka rubelkéw do reki... Ale ilu ich byto
w mieScie?

A od innych nie dato si¢ wiele oczekiwac...

Poza tym uwiktalem si¢ w romansik... z Niuszg. Byta bratanicg pewnego szewca i cig-
gle domagala si¢ prezentow...

Wiasciwie miala racje. Ale skad niby mialem je brac? Na dodatek przepigknie grata
na batalajce... A jak ona Spiewata! Zas jej usta byly stodkie jak cukier... Oooch tak!

Iwan gteboko westchnat i dodat smutno:

— Wszyscy jesteSmy grzesznikami.

Dtugo milczatl az widac byto, ze mowienie bardzo go wyczerpalo...

— Czuje, ze niedlugo umre¢ — oznajmit, kiedy juz troche odpoczal. — Ale musze si¢
jeszcze pozbyc€ tego... Musze sie tego pozbyc!

Gleboko zakaszlat. Kazatem mu podac¢ wode z cukrem. Wypil i opowiadat raz nieco
swobodniej i zywiej, to znow z wysitkiem tapiac oddech. Rozprawiat dalej, krotkimi, nie-
pelnymi zdaniami:

— Prawie nie mogtem si¢ doczekac tej gadaniny... Wie pan? Dziedzic zaprosit mnie
przeciez ponownie... Mocno bytem zdenerwowany, kiedy polecitem si¢ zameldowac.
Ale on we wlasnej osobie wyszedl mi naprzeciw, uScisnal reke i powiedzial, ze mnie
oczekiwal... Niech pan pomysli, taki zaszczyt!

Zdarzyly sie jeszcze jednak zupetnie inne rzeczy... Kiedy wkroczytem do salonu, c6z
zobaczytem? Pigkng jak obrazek miodg dame, ktorej pan mnie przedstawit jako swo-
jego przyjaciela Iwana Kiryllowicza... Stalem oszolomiony... Taki biedny robak jak ja
przyjacielem pana dziedzica! Przeciez w stolicy byt on wysokim urzednikiem. Na pewno
dostuzy sie tytutu ekscelencji.

Wszystko zawirowalo mi przed oczami. Przewrocitem kilka mebli, za$ potem, kiedy
panstwo poszli do stotu... wcale nie miatem pojecia, co ze mng bedzie, ale rowniez zo-
statem don zaproszony... Wskutek tak wielkiego zdenerwowania usiadtem obok krzesta
1jak dlugi upadtem na ziemie... Weale mi to jednak nie zaszkodzito. My, Rosjanie mamy
twarde czaszki... A zwlaszcza koScielni!

Po tym, co si¢ stato, dopiero poczulem si¢ lepiej. Wstrzgs mnie otrzezwil... Przepro-
sitem, bo przeciez nie bylem przyzwyczajony zasiadac¢ do stotu razem z tak wielmoznym
panstwem. Jednak oni uznali, ze to nic nie szkodzi i zawotali Waske, stuzacego... Pan
chwycil go mocno za uszy 1 skarcit:

— Dlaczego postawite$ krzesto tak niezrecznie, ty Swinio, ze mQj przyjaciel musiat
usigs¢ obok?

Tak traktowano mnie przez caly wieczor... Jedna uprzejmos¢ za drugg...

Raz nawet wielmozny pan zapytat przepickng mlodg dame, czy nie uwaza, ze jestem

pickny.
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— Och, m0j Boze, bardzo tadny — odpowiedziata.

Zrobita przy tym przedziwne oczy...

Gdyby to mogta zobaczy¢ Niusza — wyobrazilem sobie w myslach.

— Pierwsze, co robisz po przybyciu do miasta, to jej o tym opowiesz. Alez bedzie zazdrosna!

JaSnie panstwo stawali si¢ coraz bardziej uprzejmi... Stuzacy ustugiwali mi ze szcze-
g0lng uwaga, specjalnie mnie wyrozniajac... Klaniali si¢ w pas, jak prawdziwemu panu.
Na sam koniec jednak nastapila najwicksza niespodzianka:

— Ty, Iwanie Kiryttowiczu, pojedziesz ze mna do Moskwy 1 to juz pojutrze — zwrocit
si¢ do mnie znienacka pan...

Co? Ja do Moskwy... razem z moim panem? Wytrzeszczylem oczy i otworzylem
usta... Czutem si¢, jakby uderzono mnie w gtowe...

Kiedy znowu normalnie widzialem, a oszolomienie przeszio, mtoda pickna dama
znikneta... JaSnie pan powiedzial, ze ona jest jego kuzynkg... Pan stal przy stole...
W rece trzymat arkusz papieru i ogtosit:

— Oto, Iwanie Kiryltowiczu, twoje podanie z prosba o zwolnienie z pracy. Podpisz to.
Wysle sam. Dostaniesz posade w mojej wtasnej kancelarii. Kocham cie. Mojej kuzynce
takze si¢ podobasz. Juz si¢ o to postaramy, abys byl szczesliwy.

3k sk

Dwa dni pOzniej jechaliSmy do Moskwy — cata karawana: kuchnia i stuzba, wszystko
razem z nami... Za$ ja musialem usig$¢ z jasnie panem i jego kuzynka... jako trzeci...
w tym samym powozie! W glowie mi si¢ macito... Niusza, bratanica szewca oraz to, co
czekalo nas w Moskwie... Wszystko okazato si¢ takie, jak znatem z opowiadan: Swig-
ty Kreml i dzwon Iwana... w dodatku jeszcze graly dzwonki powozu... Kota chrzescity
1 podskakiwatly... Sadzilem, ze na pewno od tego wszystkiego oszaleje...

Wreszcie znalezliSmy si¢ w Moskwie... Wszystko byto takie, jak we $nie... We $nie...
Wszystko jak we $nie...

Poszedlem do biura... Pan byt ciagle bardzo taskawy... Inaczej tu byto niz w tej dziu-
rze, w domu...

Raz pan poklepal mnie po ramieniu i zauwazyl:

— Alez szcze¢Sciarz z ciebie, Iwanie Kiryttowiczu... Ja ci¢ uszczesliwie... Czy styszates?

Co mial na mysli, tego nie wiedzialem... Wiele razy jednak dziekowalem za jego do-
broC... I kilka dni pdzniej stalo sie...

— Iwanie Kiryttowiczu — polecit jasnie pan. — Ubierz si¢ dzisiaj wieczorem odSwi¢tnie.
Odwiedzimy mojq kuzynke...

Zrobilem, co mi nakazano i co tylko moglem... Wieczorem do niej poszliSmy... A jej
mieszkanie... 0jojoj! Cudo... Nie do opisania! I jak nas przyjeta...

Ciagle nazywala nas obu swoimi przyjaciotmi. ROwniez mnie podata reke... Miata
taka pickng mata dion — migkkg jak aksamit! Gwiazdy znowu tanczylty w mojej glowie.
Taka wielka uprzejmosc...

SpedziliSmy tam caly wieczor... Zaprosita nas, zebySmy ja znowu odwiedzili... I teraz
wstepowaliSmy do niej czeSciej. ..

Prawie codziennie...

Ktoregos$ dnia pan wyszedt... Zostalem sam z pickng Sonig — tak nazywal jg jasnie
pan... Wtem usiadta przy mnie na kanapie... Pelen powazania chcialem wstac... Ale
ona mnie powstrzymala, patrzyta na mnie tak szelmowsko 1 zaszeptata mi do ucha:
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— Bardzo ci¢ kocham, Iwanie Kiryttowiczu... Czy mnie takze kochasz?

Zupelnie nie wiedzialem, co si¢ dzieje... Przedtem pilem dobrg wodke... Zas ta za-
wsze byta u Soni dobra...

Odpowiedziatem jednak:

— Tak, oczywiscie!

Teraz mnie objela... Reszta mojego rozsadku catkowicie znikta... Nagle pan wrocit
do pokoju.

— A to co znowu? — wykrzyknat.

Pigkna Sonia odpowiedziala jednak spokojnie:

— Oto mQj narzeczony, drogi kuzynie... Kocham go jak moje zycie.

Mowiac to objeta mnie znowu i ucalowata w policzki. ..

We mnie i ze mng tafczylo wszystko, co znajdowalo si¢ w pokoju: meble, lustra...
Sciany!

— Czy naprawde, Soniu, jesteS przekonana, ze on bedzie dla ciebie dobrym me¢zem?
— zapytal pan... To ,,dobrym” zaakcentowat tak jako$ dziwnie.

— Alez tak, z pewnoScig — odpowiedziala Sonia i Scisneta mojg reke.

— No a ty, Iwanie Kiryttowiczu — zwrdcit si¢ pan do mnie. — Czy cheesz ja posSlubic?

— Tak — odpartem. — Jesli jaSnie pan zechce pozwolic...

Co innego mialem odrzec? Ze strachu bylem caly sztywny... W skroniach fomotato
mi jak w kuzni... W mojej gtowie nie byto ani jednej mysli... Gdy szedtem do domu, ja-
Snie pan powiedzial mi, ze jestem teraz z Sonig zar¢czony.

Kook sk

Osiem dni pdzniej odbyt si¢ nasz Slub, w cerkwi lezacej na uboczu... Oszotomiony
ustyszatem ,,tak” wypowiadane przed ottarzem ustami Soni... Do tej pory przeciez nie
wierzytem... Ale teraz stalo si¢ to prawda: Sonia byta moja zong... O moj Boze, kiedy
wspominam t¢ rado$¢! A potem! Dystans, roznica okazata si¢ zbyt duza! Jesli pan to
uslyszy, to moze pan uwierzy w jaki sposob z grzecznego Iwana Kiryttowicza powstat
najmarniejszy grzesznik, ktorego teraz ma pan przed soba...

Kiedy wrociliSmy do domu, a nasi goscie byli bardzo radosni... pan nagle wzigt mnie
na strone i oznajmit:

— Iwanie Kiryttowiczu, Sonia czuje si¢ troche niedobrze... Musi pojecha¢ do domu,
ale sama. Zgadzasz si¢ na to, prawda?

—Tak, jasSnie panie — powiedzialem, jak tego oczekiwano.

Sonia odjechata... Zostalem jeszcze, az pan dal mi znak... Wtedy rOwniez si¢ poze-
gnalem, odjechatem takze... ale naturalnie do siebie... do mojego mieszkania... a nie do
mojej zony. Jasnie pan tak sobie zyczyl...

&3k osk

Nadal tez mieszkatem u siebie... O Soni nic nie slyszalem ani jej nie widziatem...
Z poczatku tamalem sobie glowe, jak to jest ze mng i moja zong. Z czasem jednak przy-
wyklem do tego stanu. JaSnie pan jak najsurowiej zabronit mi odwiedza¢ Sonig, poki
tego nie nakaze, a wiec tak zapewne musiato by¢ dobrze. Dopiero po siedmiu miesigcach
jaSnie pan kazal mnie przywotac i oglosit:

— Iwanie Kiryttowiczu, gratuluj¢ ci... Twoja zona urodzita ci syna...
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Wiosy stan¢ty mi deba.

—Moja zona? —wykrzyknatem. — Alez jej przeciez od dnia Slubu ani razu nie widzialem.

Wtedy pan bardzo si¢ zdenerwowat.

— Glupcze - krzyknat do mnie. — Przeciez ona jest twoja zong. Co za bzdury wygadu-
jesz?

Spojrzat przy tym na mnie, jakby zaraz mial mnie kaza¢ wychiostaé... Oczywiscie
trzymalem jezyk za zg¢bami... Kiedy jednak znowu znalaztem si¢ na zewnatrz, zaczatem
si¢ gtoSno Smiac...

Kilka tygodni poOzniej musialem p06jS¢ do Soni, poniewaz dziecko mialo zostac
ochrzczone... Byla bardzo uprzejma, pokazata mi dziecko i powiedziala:

— Widzisz, Iwanie Kiryltowiczu, jakie masz szczeScie... Bog podarowal ci syna... I ja-
kiego wspaniatego!

Chciatem cos powiedziec. Ale w tej chwili przyszli juz popi 1 diakoni. Ochrzcili dziec-
ko.

— Iwan Iwanowicz Kaczugin! — otrzymali zaplate i poszli... Na uczcie, oprocz jasnie
pana i mnie byli jeszcze rodzice chrzestni 1 akuszerka. Nikogo z nich nie znatem. Przy
stole zatem pan zapytal:

— Iwanie Iwanowiczu, czy jesteS szczeSliwy, Ze masz syna?

Zaczatem si¢ Smiac... Tak gloSno, ze znowu do mnie zakrzyczano:

— Ty gltupcze! Czy przestaniesz si¢ wreszcie Smiac?

Wtedy oczywiscie przestatem.

skoksk

W ten sam sposOb panie... urodzilo mi si¢ jeszcze dwoje dzieci. I za kazdym razem, kie-
dy mi winszowano, Smiatem si€... Zawsze si¢ Smiatem... Przeciez to Smieszne? Prawda?

W tej chwili Iwana opanowal konwulsyjny Smiech, ktoremu wtorowalty koszmarne
ataki kaszlu, az catkiem bez sit opadt na postanie... Oddychat ciezko. Oddech miat krot-
ki. Znowu dalem mu si¢ napi¢ wody z cukrem. Tym razem min¢lo pewnie z dziesieC
minut, az na tyle odpoczal, ze mogt dalej opowiadac.

— I tak oto bylem juz ponad cztery lata w Moskwie... Wiele si¢ tam mozna nauczyc...
O tak! Wszystko juz wiedzialem! Ale... tylko si¢ Smialem. I wykonywalem swoje prace
w kancelarii... Zbyt wiele nie mialem do roboty, niewiele wigcej niz przy mojej zonie!
O wszystko odpowiednio zadbano! Pan dotrzymatl swojego przyrzeczenia... Catkowi-
cie mnie uszczesliwil... Tak, zapewne byt szlachetnym cztowiekiem! Sam byl ozeniony
z ksiezniczka... lecz jej nie kochal, jak mowiono... Tylko dlatego, ze byta tak bogata...
Prawie caly czas przebywala w swojej posiadiosci... O tak, wiedzialem juz wszystko,
ale... Och! Wszyscy jesteSmy grzesznikami!

Iwan opusScit glowe na piersi. Rece lezaly wyciagniete na szarej kotdrze, catkiem su-
che. Usitowal ztapac¢ powietrze. Potem sprobowat nakresli¢ znak krzyza, lecz nie miat juz
sity, wiec si¢ nawet nie staral. Zapadni¢te oczy, tkwigce gieboko w tysej czaszce, pozosta-
waly przymkniete. Wreszcie ponownie zebral wszystkie swoje sily.

— Zakradtem si¢ — zaskrzeczat ledwie styszalnym glosem. — Byla to straszliwa noc!
Wystuchatem nauk! Przyjaciele... oni tak dtugo mnie zwodzili, az oszalalem. Wszyscy
jesteSmy grzesznikami!

Pod t6zkiem mojej zony, tam si¢ schowatem. MySlatem tylko o jednym: ten Swiezo
naostrzony ndz... wbije w jego pierS, poniewaz tak bardzo chcial mnie uszczesliwic...
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Strachu wcale nie czulem... Bylem jak bestia... Czas jednak plynat tak wolno... Zupet-
nie jakby mijaly lata, takimi si¢ wydawaly mijajace minuty... Nareszcie! W pokoju obok
Smieli si¢.

Przyszli... Och! Sonia niosta lampe... Postawila ja na stole w sypialni, byla taka szcze-
Sliwa, taka serdeczna, ona — kochana moja zona! Och, jakim jestem grzesznikiem! Chcia-
tem zaczekacC... az zasng... Ale nie mogtem zwlekac... Oni byli tacy szczeSliwi... Tak si¢
Smiali... szczesliwi. Ojej! Serce sie we mnie przewracalo i pekalo, kiedy ich styszatem...
Nie mogtem czekac... Wcale tego nie chcac, podszediem do brzegu tozka... wtedy do-
strzegta mnie rozbierajaca si¢ Sonia.

— Zbojcy — krzykneta... Co si¢ dziato dalej... nie wiem. Pamietam tylko, ze przyszia
mi do glowy mysl, ze ofiara mogtaby mi uciec, wigc skoczytlem na niego jak tygrys... i...

— Och, Boze zmityj si¢ nade mng! — krzyknat nagle tak gtosno, ze wszyscy wokot spoj-
rzeli na nas. Wowczas piers jego opadta. Zamilkl.

Nastuchiwatem... Oddychat jeszcze, bardzo stabo, cicho...

Wszyscy nam si¢ przygladali.

— Przed sad — zaskrzeczal umierajacy. — Ja tylko... ja si¢ tylko Smiatem, §-mi-at-em,
tyl..., Sm...

I tak zmart. Po chwili nastuchiwatem znowu. Byla juz tylko cisza. Cisza wokot.

Iwan przestat si¢ Smiac.
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POSZUKIWACZE ZY.OTA Z KRASNOJARSKA

1.

Kazdego roku, gdy tylko zaczyna si¢ zima i Jenisej niesie na swoich szerokich plecach
pierwsze olbrzymie kry lodowe, ktore Angara nieprzerwanie znosi do lezagcego na poino-
cy Morza Lodowatego, w Krasnojarsku zaczyna si¢ co$ dziac.

Cale miasto upodobnia si¢ do olbrzymiego jarmarku, na ktorym rozgrywa si¢ go-
raczkowo zycie. Ze wszystkich stron Swiata Sciagaja kupujacy i1 sprzedajacy, aby w ciggu
paru tygodni dobi¢ interesOw na caly rok. Naplywaty chmary robotnikow, ktorzy chceieli
najmowac si¢ do ekspedycji wyruszajacych z Krasnojarska do miejsc, gdzie plucze si¢
zloto, lezacych w tundrze.

Setki san wyposaza si¢ w pierozki, peklowane mi¢so, smalec, masto, alkohol, cebule,
owies. Krotko mowiac, fadowano cata zywnos¢, jakiej potrzebuja robotnicy stacjonujacy
dtugie miesigce w zlotodajnych miejscach 1 wszyscy uczestnicy ekspedycji — oraz pasze,
niezbedne dla zwierzat roboczych. Wszystko czekato w pogotowiu na ludzi, ktorzy zaraz
po zamarznigciu Jeniseju wyrusza na potnoc. Jenisej bowiem o tej porze roku, kiedy
pada gesty Snieg i lezy jego gruba pokrywa — okazuje si¢ jedyng pewng droga do tych
dziewiczych terenow.

Caly dzien si¢ handluje i pertraktuje, zaladowuje i roztadowuje, noca natomiast dzie-
ja sie niesamowite rzeczy. W karczmach mrowig si¢ goScie. W lepszych, bogatszych do-
mach prywatnych urzadza si¢ spotkania i przyjecia. Ojcowie, synowie, bracia, szwagrowie
—wszyscy sposobig si¢ do drogi na potnoc 1 Bog raczy wiedzied, czy si¢ ich kiedys jeszcze
zobaczy. Je sie, pije, tanczy, gra, bawi i1 ptacze. Gwaltowne podenerwowanie udziela si¢
wszystkim.

Jarzace si¢ oczy patrza na poinoc, gdzie w prastarych formacjach sjenitowych daw-
nych koryt rzek, gdzieS w niezmierzonej tundrze, pobtyskuja krysztatki zlota.

Catym miastem wlada goraczka zlota i che€ btyskawicznego wzbogacenia si¢. Nawet
najspokojniejsi stajg si¢ sklonnymi do ryzyka spekulantami, poSwiecajacymi caly swoj
dobytek na to, by przez noc stac si¢ albo milionerem albo zebrakiem, w zaleznosci od
tego, czy bedg mieli szczeScie znalezZ¢ bogate ztoze czy im go zabraknie.

Straszna choroba — goraczka zlota — zaatakowala ich bez wyjatku. Znaja ja w kaz-
dym kraju, ktory ma ztoza kruszcu. W zaleznoSci od warunkow posiada wyrdzniajgce
ja oblicze. Pod jednym wzgledem objawy pozostaja takie same: tworzy si¢ na wskro$
dziwaczna spolecznoS¢ o instynktach i charakterach, ktore tylko ona potrafi wyksztatcic.

2.

Jednym z najbardziej powazanych przedsigbiorcow z Krasnojarska byt Iwan Iwano-
wicz Machow, cztowiek, ktory jesli pomingC par¢ z wyrozniajacych go cech, moze stuzyc
za typowg postac syberyjskiego poszukiwacza ztota. Iwan Iwanowicz Machow liczyt sobie
okolo trzydziestu pieciu lat. Byl wysokim, jasnym blondynem o matych, przenikliwych
oczach, osadzonych w nieproporcjonalnie poteznej gtowie. Nad matymi, zaciSnietymi
ustami nosit niewielki wasik tak jasnego koloru, ze tylko jesli przyjrzato si¢ mu doktad-
nie, udawato si¢ go odrdzni¢ od koloru ciata. KoSci zuchwy rzucaly si¢ w oczy za sprawg
swojej nadzwyczajnej szerokosci, twarz byla jasnozotta. Te niezwykta twarz szeroki kark
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taczyl z potezna, wypukia klatka piersiowa, na ktorej zaplatat diugie muskularne rece.
Tutow byt za dlugi, nogi natomiast krotkie, ale mocne jak zelazo.

Machow byt nadzwyczaj silny i nieustraszony. Jezeli wbil sobie co§ do glowy, to nic
na Swiecie nie bylo w stanie odwieS¢ go od przeprowadzenia swojego zamiaru. Nigdy si¢
nie przechwalal, poniewaz w og6le mowit malo, a swoje kontakty ograniczal do najbar-
dziej koniecznych. Mieszkat zawsze sam, nigdy w hotelu. Zamkniety w sobie jak krysz-
tal sjenitu, zyt tylko swoimi rozleglymi interesami, ktore prowadzil z ogromna rozwaga
1 nieztomna rzetelnoScia. Przy tym byt zyczliwego usposobienia i serca tak migkkiego, jak
tylko mozna sobie wyobraziC.

Przed picia pickna odczuwal Machow nieprzezwyci¢zona nieSmialoS¢. Przypuszcza-
no juz na jego serce niejeden atak, poniewaz uchodzit za dobrze zapowiadajacego si¢
krezusa. Wiele odwaznych matek czynito uzytek ze swojej madrosci, zeby zdoby¢ go dla
swoich corek. Gdy tylko jednak zagadneta Machowa ktorakolwiek z dam, od razu salwo-
wal si¢ ucieczka, a jego zOlta twarz pokrywala si¢ ptonaca czerwienia.

Brak umiaru w piciu, jedzeniu i grach hazardowych, wtaSciwy wigkszosci syberyj-
skich wyptukiwaczy ztota, nie byt cecha, ktorg posiadalby Iwan Iwanowicz. Przeciwnie,
jego wstrzemiezliwoSce stata sie¢ przystowiowa. Jadt i1 pit tylko wowczas, kiedy odczuwat
takg konieczno$¢ i miat na to czas, a z zamilowaniem, korzystat z tego, co wokot siebie
znajdowal. Od czasu do czasu dawal si¢ namowiC na partyjke wista lub preferansa, ale
wiekszoSC czasu poswiecal na czytanie ksigzek, ktore jednak ukrywat przed innymi, trzy-
majac w zamkni¢ciu. Ubierat si¢ w prosty sposob, niezaleznie od tego, czy trwata zima
czy lato, czy byto zimno czy ciepto, mokro, czy sucho, zawsze nosit kalosze, nalozone na
buty z cholewami. Pozostawal najwigkszym abnegatem, jesli chodzi o modg¢. Nosit swoje
ubrania tak diugo, jak tylko si¢ dato. Dopiero kiedy stato si¢ to konieczne, sprawiat sobie
nowe, nie posiadat ich jednak nigdy wiecej, niz akurat bylo to potrzebne. Tylko z jednego
nie lubil rezygnowac: z sobotnich kapieli w fazni.

Kiedy poznatem Iwana Iwanowicza Machowa, byt wlasnie zajety wyposazaniem du-
zej liczby wozow w tadunki towarOw, poniewaz przejat ich transport do tundry. Praco-
wal wtedy dla wickszego Towarzystwa Wyptukiwaczy Ztota jako administrator. Dopiero
pOZniej nabyt wlasne kopalnie ziota. Cate stosy towarow i pakunkow tadowano co
dzien na sanie, spisywano, oznaczano, okrywano ochronnymi matami i przewigzywano
mocnymi sznurami. Pracowaly przy tym setki robotnikow i ciggle jeszcze zatrudniano
nowych.

Dobor sity roboczej wymaga w tych okolicach wyjatkowe;j sily 1 rozsadku. Wiadomo,
ze lepsi robotnicy nie dadzg si¢ za nic namOwi¢ do pracy w plukalniach zlota, gdzie czeka
ich prawie zawsze surowe, niemal barbarzynskie traktowanie.

Dlatego tez do tej pracy udaje si¢ znalez¢ wytacznie najbardziej nikczemna hotote:
wloczegow, wynedznialych synow chlopskich lub utaskawionych pospolitych przestep-
cow, ktorzy mieli nakaz przesiedlenia. Wielu z tych hultajow zglaszato sie tylko po to,
zeby okpic przedsiebiorcow. Najpierw kaza sobie wyptaci¢ mozliwie duzg zaliczke, a po-
tem usitujg uciec. Nie jest latwym zadaniem dac sobie rade¢ z tym narodkiem, ale Ma-
chow pokazal, ze potrafi temu podotac.

Tym razem tadowanie wozOw rowniez przebiegalo szybko i doktadnie, zgodnie
z wszelkimi zasadami i kiedy Jenisej nadawat si¢ juz, zeby po nim jezdzi¢, ekspedycja
Machowa okazala si¢ pierwszg gotowg do drogi.
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3.

W miesigc po tym, jak wyruszyli jego ludzie, sam wybrat si¢ w droge. Opatulony w po-
dwojne futro ze skor reniferow, w cieplych butach z cholewami z lisich ogondw, uzbro-
jony po zeby, wsiadl do san, zaprzezonych w trojke ognistych koni i popedzil. Zamierzat
bowiem dogonic swoja ekspedycje.

Zgodnie z jego wyliczeniami musialo to nastgpi¢ tam, gdzie karawany odchodzg od
Jeniseju, skrecajac na zachod, by dotrze¢ do wyptukiwalni ztota, ktore czasem dzielg od
siebie setki wiorst, a rozmieszczone s3 na calym obszarze miedzy Obem a Jenisejem.

Po to, by utatwic sobie droge i utrzymac¢ miedzy nimi tgcznos¢, przedsigbiorcy dyspo-
nuja tutaj swego rodzaju prywatng poczta. W odlegtosci od piecdziesieciu do stu wiorst
miedzy plukalniami zlota, w zaleznosci od tego, jak twarda jest zamarzni¢ta powierzchnia
Jeniseju, stawia si¢ prymitywne domki, w ktorych podrézujacy mogg przenocowac
1 wymieni¢ zmeczone konie. Do zarzadzania tymi stacjami zatrudnia si¢ nieustraszonych,
trzezwo myslacych i1 roztropnych mezczyzn, wylgcznie z rodzinami. Zwykle sg nimi ,,bra-
ra”, jak nazywa si¢ robotnikow z kopaln ztota, o juz sprawdzonym charakterze. Wyposa-
za si¢ ich we wszystko czego tylko potrzebujg do zycia oni sami, ich rodziny 1 zwierzeta
domowe. Zaledwie raz na rok dostaja prowiant, przywozony im przez ekspedycje, ktory
musi im wystarczy€ az do kolejnego roku, poniewaz na tej nieskonczonej pustyni mchoéw
zazwyczaj w zasiegu tysigca wiorst wokot nie da si¢ nic kupi¢. Nawet siana dla koni. La-
two tez pojac, ze ludzie ci, calkiem odcieci od Swiata, z czasem dziczejq 1 staja sie¢ bezuzy-
teczni dla reszty spoteczefistwa. Jednak oni sami Swietnie si¢ czuja ze swoja bezgraniczng,
wolnoscig 1 wkrotce tak mocno przyzwyczajaja sie do patriarchalnego i dzikiego zycia, ze
niezmiernie trudno przychodzi namowic€ ich do powrotu do wsi czy miasteczek.

Iwan Iwanowicz jechatl dzief i noc, tak jak byt do tego przyzwyczajony. Gdy jednak
dotart do ostatniej stacji nad Jenisejem, gdzie spodziewat si¢ dogoni¢ swoje wozy z towa-
rami, ku swojemu wielkiemu zdziwieniu uslyszal, ze przejechaly tedy juz ponad tydzien
temu.

Chociaz wyposazyt ekspedycje w najlepszych i1 najpewniejszych przewodnikow, zro-
bito mu si¢ jednak nieprzyjemnie, ze pomylit si¢ w obliczeniach. Postanowil wiec udac
sie w dalszg droge, lecz nie tak, jak zwykle. Obrat szlak, ktory wiodt przez catkiem mu
nieznane okolice. Ta drogg jednak spodziewat si¢ dogoni¢ karawan¢ najpOzniej za trzy
dni, gdyz tamci musieli pokonywac¢ droge bardzo kreta 1 posuwac sie naprzod noga za
noga.

Kiedy tylko wypit herbate, wsiadl do san 1 polecit woznicy podazac droga, ktora pro-
wadzita prosto na zachdd. Jednak i tym razem Iwan Iwanowicz miat si¢ pomyli¢ w swoich
kalkulacjach.

Ledwie zapadla noc, zerwal si¢ niesamowity wicher z potezng burzg $niezna, tuma-
nami bialego puchu, ktory zasypat wszystkie drogi, az nic nie byto wida¢. Konie zanurzo-
ne az po brzuch w $niegu prawie nie mogty iS¢. Z ogromnym wysitkiem zdotaty posuwac
si¢ naprzod krok po kroku.

Mingta bezsenna noc.

Konie wymeczone byty do granic wytrzymatoSci i gdy nad ranem burza nareszcie usta-
ta, dwojka podrozujacych zobaczyta, ze znajduje si¢ posrodku niezmierzonego oceanu
Sniegu, nie potrafigc odnalez¢ nawet §ladu zadnej drogi i nie wiedzac, gdzie si¢ w koficu
znaleZli.
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Daremnie wypatrywali jakiego$ domku stacyjnego.

Nic nie byto widac.

Chociaz Machow nieraz juz bywat zasypany $niegiem, tym razem czut si¢ wyjatkowo
nieprzyjemnie. W tej smutnej okolicy Sniezna zaspa stata si¢ juz grobem niejednego nie-
ustraszonego wyplukiwacza ztota.

Pomimo to nie tracit zimnej krwi. Robil, co mogl, pozwolit wypocza¢ koniom, oddat
im bochen swojego chleba, podzielit si¢ z woznicg koniakiem i stoning. Wreszcie za$ zde-
cydowal, zeby konie szly dalej, gdzie je oczy poniosa, liczac na tut szczeScia.

Burza $niezna naprawde juz min¢ta. Tumany Sniegu wciaz si¢ jednak unosity, jeszcze
nic nie byto widac.

Jechali tak przez trzy dni i trzy noce. Prowiant zostal zjedzony. Drogi ani Sladu. Mar-
twa 1 zastygla w bezruchu calkiem jak trup — tak wygladata rozposcierajaca si¢ wokot
Sniezna pustynia. Zdawalo si¢, ze nie zniesie wsrod siebie niczego, co zywe.

W koncu — trzeciej nocy, tak okoto piatej nad ranem — zdalo sie Machowowi, ze w od-
dali dostrzegl promien Swiatta.

— Tam widac Swiatto — zawolatl do woznicy. — Naprzod.

Wszelkie jednak wysitki, zeby pogoni¢ mocno zaglodzone konie, na nic si¢ nie zdaly.
Nie pomogly razy ani przekonywania czy prosby. Konie po prostu nie mogly si¢ ruszy¢
w tym morzu $niegu.

Iwan Iwanowicz nie zastanawial si¢ dtugo. Zdjal z siebie futro, wyskoczyt z san i po-
szedt, zapadajac si¢ az po pierS w $nieg, w stron¢ Swiatla.

— Na Boga! To bedzie twoja Smier¢ — krzyczal woznica.

Machowa nie sposOb jednak bylo powstrzymac, z bezgranicznym trudem part na-
przod i wreszcie po wielogodzinnym wysitku udato mu si¢ dotrze¢ do catkowicie zasypa-
nego przez ostatnig burze Sniezng, mocno uszkodzonego domku stacyjnego.

Zapukatl do malego okienka.

— Kim jeste$? — zapytat z wnetrza stary, ochryply gtos. — Czy jesteS duchem leSnym,
szatanem czy balwanem?

— Otwieraj wrota! — zawotal Iwan Iwanowicz. — Zasypalo mnie. M6j woz stoi niedale-
ko stad. Konie sg zupetnie zmordowane i bez pomocy nie wygrzebig si¢ ze $niegu.

Mezczyzna z trudem dat si¢ przekonac. Nie mogto si¢ to zdarzy¢ tak sobie. Nastepny
domek stacyjny znajdowat si¢ w odlegtoSci mniej wiecej stu wiorst, ekspedycja juz prze-
jechata. W jaki sposob wiec pojedynczy podrozny mogt dotrze¢ w takg $niezyce az tutaj?

Gospodarz wreszcie jednak zapalit tuczywo, wziagt nabitg flinte do reki 1 otworzyt
wrota.

Machow opowiedzial w paru stowach histori¢ podrozy. W imi¢ Chrystusa btagat go,
zeby sprowadzit tutaj woznice 1 konie. Tak tez si¢ stato.

Okolo dziewiatej mozna bylo nareszcie zasigS¢ do herbaty. Gdy Machow uslyszat
obietnice, ze dostanie nowe konie i dowiedzial si¢, gdzie teraz jest oraz w jaki sposob
moze dotrze¢ do swoich, polozyl si¢ na duzy piec i zasnal.

Iwan Iwanowicz spal przez calg pozostaty czeS¢ dnia 1 nie mozna go byto dobudzic.
Dopiero koto poinocy na mgnienie oka si¢ ocknat. Ciemno byto, cho¢ oko wykol, a kiedy
wyciaggnal przed siebie reke, zeby sie przekonac, gdzie si¢ znajduje — poczut obok siebie
ciato ludzkie.

— Kto to? — zapytat twardo, znowu w potsnie.
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—Ja Masza, corka — odrzekt bardzo delikatny kobiecy glos. — Lez tylko spokojnie 1 nie
rob halasu.

— Skad sie¢ tutaj wzietas? Czego ode mnie cheesz? — zapytal Machow zaspany, nie
zdajac sobie sprawy, gdzie si¢ wlasciwie znajduje i co si¢ wokot niego dzieje.

— Pst! Do diabta, milcz — szepneta. — Cheesz pewnie obudzi€ starego, zeby mnie prze-
trzepal? I tak bije mnie prawie codziennie.

Z tymi stowami wsung¢ta si¢ pod kozuch, ktorym przykryty byl Iwan Iwanowicz...

4.

Nastepnego ranka burza $niezna zaczela sie od nowa. Nie dato sie ruszyC dale;.

Machow zostat.

Akurat gdy siedziat przy herbacie, do izby nagle weszta dziewczyna. Miata ze szesna-
Scie lat. I usiadta obok niego.

Pomyslat o tym, co — jak mu si¢ wydawato — $nil ostatniej nocy 1 poczerwienial na
twarzy. Czul, ze dziewczyna na niego patrzy. Spotegowalo to tylko jego zaktopotanie.
Niespokojnie zaczal si¢ wierci€ na swoim miejscu.

Czego od niego chciata? Czy to, co zdarzyto si¢ pod koniec nocy nie okazato si¢ juz
snem?

Nie powiedziala jednak ani sfowa ani si¢ nie poruszyta. Dlatego odwazyl si¢ wreszcie
spojrze¢ na nig z boku i zapytac, kim jest 1 jak si¢ nazywa.

— Powinienes$ to wiedzie€ — oznajmifa. — W nocy ci przeciez powiedziatam. Czy zapo-
mniates$ juz o tym? Jednak to nasz ojciec ma lepszg pamiec!

Iwan Iwanowicz zesztywnial. On i jego kobieta, naloznica! Prawie nie potrafit zro-
zumiec tej mysli. Dopiero po dtugim zastanowieniu odwazyl si¢ ponownie spojrze¢ na
te mala. Jej duze czarne oczy ostro si¢ w niego wpatrywaly. Znowu pokrasnial, ale im
dtuzej przygladat sie Maszy, tym bardziej mu si¢ podobata.

S.

Nastepnego ranka, kiedy burza Sniezna nieco ostabta, postanowit jechac dalej. Przy
pozegnaniu wcisngt Maszy do reki banknot piecdziesieciorublowy.

— Co to jest? — spytata, gapiac si¢ na niego ze zdziwieniem.

—To sg pienigdze, Maszenko — odpowiedzial. — Jesli bedg tedy przejezdzac karawany,
bedziesz mogta sobie za to sporo kupic.

— Kupi¢? — powiedziata powaznie, oddajac mu papier. — Nie chce sobie nic kupic.
Niczego nie potrzebuje.

— Czego wiec chcesz? — spytal, zaskoczony wyrazem jej twarzy.

— Chce, zebys znowu do mnie przyjechal, abyS wrocit do mnie, slyszysz? — odparo-
wala ze Swiecgcymi oczami. — Masza poczeka na ciebie. Twoja Masza musi ci¢ zobaczy¢,
jesli nie chce umrzec!

Byto juz pdzno i starzy poganiali, zeby wyruszy¢.

Iwan Iwanowicz odjechal. Jednak przez catg droge nie potrafit zapomnie€ tych czar-
nych, ptonacych oczu.

— Ja i jaka$ dziewczyna? — rozmysSlal. — To niemozliwe. Jak to si¢ stato? Ja! Och!
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Czym jest cztowiek na Swiecie?

Dtugo poszukiwal rozwigzania tej zagadki. Dtugo tamat sobie gtowe nad tym, by zna-
lez¢ odpowiedZ na swoje pytania.

Wreszcie musial zadowoli€ si¢ takim wnioskiem:

— Nie wiem tego. Cziowiek jest zabawkg w grze okolicznoSci, niczym wigcej!

Mnostwo byto pracy. Wymagato to zebrania wszelkich sil, zeby chmary robotnikow
utrzymac w cuglach 1 zabezpieczyC skarby, ktore wydobyli. Jesli trzeba ponosic tak wiel-
ka odpowiedzialnoS¢, ma si¢ malo czasu na to, aby si¢ zaja¢ wlasnymi sprawami. Iwan
Iwanowicz zwykle wykonywat swoje zadania z takg starannoscia, ze ani jedna minuta nie
pozostawala mu na rozmyslania. Na kazdym kroku mimo to dopadalo go wspomnienie
osobliwej dziewczyny z tundry i1 czesto w samym Srodku wykonywania bardzo waznej
pracy, nagle pojawiatla si¢ przed nim posta¢ Maszy, tak prawdziwa, ze tylko za sprawa
najwickszego natezenia woli zdolat si¢ od niej oderwac. Obraz jej ciagle jednak powra-
cal. I kiedy Iwan Iwanowicz wiedzial, ze los nie chce mu si¢ poddac, on mu ulegt.

Najchetniej pojechalby do niej w drodze powrotnej. Skoro jednak prowadzit ekspe-
dycje, sktadajacy sie z wielu jucznych koni, a w setkach okratowanych workéw znajdowat
si¢ caly urobek ztota z tego sezonu, nie mogl pozwoli¢ na to, zeby robotnicy pomimo
eskorty Kozakow wedrowali dalej sami. Dlatego musiat si¢ trzymac utartego szlaku.

6.

Z niecierpliwoscig oczekiwat kolejnej zimy. Wreszcie Jenisej pokryl si¢ znow lodem.
Tak szybko, jak okazato si¢ to mozliwe wyprawil swojg ekspedycje i kazat si¢ najkrotsza
droga zawiez¢ prosto do domku Maszy, dokad przybyt kilka tygodni wczesniej, niz zda-
rzylo si¢ to przed rokiem.

Masza bardzo wyrosta i rozkwitta, wydoros$lata nie do poznania. Juz przy pierwszych,
dajacych si¢ slysze¢ dzwoneczkach dochodzacych z san pospieszyta do drzwi 1 czeka-
ta tam, jakby nie oczekiwala zadnego innego podroznego poza nim. Na reku trzymata
zdrowe dziecko, o jasnych wlosach. Masz¢ wypetniata rados$¢ z powodu przyjazdu Iwana
Iwanowicza.

Zatomotalo mu serce, kiedy na niego spojrzala. Alez wypickniala 1 wyrosta! I jak
bardzo dziecko podobne bylo do niej! Nie powiedziat jednak nic i wszedt do domu.

Dopiero kiedy pOzniej przyniosta mu jedzenie i usiadia obok niego, trzymajac na
reku Spigca dziewczynke, zapytal, czy sie¢ nie obawiala, ze on nie wroci.

— Nie — odpowiedziata zupelnie swobodnie. — Przeciez ci mowitam, ze bede na ciebie
czekac.

— Ale nawet nie wiedzialas, jak si¢ nazywam?

— Nie, po c6z tez? Przeciez jeste$ ojcem mojego dziecka. Powiedz mi to teraz, jak si¢
nazywasz?

— Iwan Iwanowicz Machow.

— Tak? Iwan Iwanowicz...

Dziecko obudzito si¢. Bawita si¢ z nim 1 powtarzata wielokrotnie:

— Iwan Iwanowicz.

Machow przypatrywat si¢ jej w milczeniu, catkowicie ogarni¢ty uczuciem.

— Jak si¢ nazywa mata? — zapytal wreszcie.

— Jakze ma si¢ nazywacC? Masza, tak jak ja.

— Masza... Maszenka — powtarzat sobie cicho Iwan Iwanowicz.
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— Ojciec mowi, ze pop powinien jg ochrzci€ — opowiadata dziewczyna, podczas gdy
Machow przygladat si¢ jej z namystem. — Dlaczego, nie powiedzial. Nie znam si¢ na tym.
Pop do nas nie przychodzi, a my nie mozemy jechac tak daleko. Zreszta po co? Nazywam
ja po prostu Masza, a ona rozumie, mimo ze jej pop imienia nie nadal... Nieprawdaz,
Maszenko, moje szczescie jedyne, moje ziote?

Przyciagneta dziecko do piersi i ucalowata.

Iwan Iwanowicz wstatl nagle, wzial od niej dziecko i obsypat je niezdarnymi piesz-
czotami, az zaczeto ptakac.

Tym razem kiedy Machow pojechat dalej, zabral ze sobg Masze i matg do kopalni
zlota, potem za$ do Krasnojarska. Po kilku latach ozenit si¢ z nig 1 przeprowadzil, juz
jako bogaty wiasciciel kopalni ztota, do Irkucka. Tam po6idzika dziewczyna z tundry szyb-
ko przemienila si¢ we wspanialg dame, ktora sporg wage przywigzywata do zasad dobre-
go tonu, do dobrych manier i potrafita tak umiejetnie wywiazywac si¢ z roli, jaka grata
w towarzystwie, jak gdyby od dziecka ja do tego przysposobiano.

Iwan Iwanowicz Machow pozostat natomiast tym, kim byt uprzednio: syberyjskim
poszukiwaczem ztota oraz filozofem z krwi 1 kosci.
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RODZINA STRIELNIKOWOW

Jednym z najbardziej goScinnych doméw w Irkucku byt ten, ktory nalezat do kupca
1 fabrykanta Apolinarego Strielnikowa. Nigdzie nie odbywaly si¢ wspanialsze przyjecia
z bardziej wySmienitymi potrawami i lepszymi winami. UroczystoSci, ktore tu organi-
zowano nie powstydzitby si¢ zaden z europejskich salondéw. Najwiekszym jednak ma-
gnesem, przyciggajacym do domu StrielnikowOw, byta pickna zona gospodarza, petna
radosci zycia gospodyni — Matriona Fadiejewna.

Apolinary Karpowicz Strielnikow byt synem niezwykle bogatego kupca i wtasSciciela
fabryki. Mimo dobrobytu, jego wychowanie pozostawato jednak bardzo mierne. W szko-
le nauczyt sie¢ zaledwie najpotrzebniejszych rzeczy, mniej z wlasnej winy, bardziej za
sprawg rodzicOw.

— Po co nasze jedyne dziecko ma sobie tamac gtowe nad tymi btazenstwami? — od-
powiedzial stary Strielnikow, kiedy go o te sprawe zapytano. — Niech pan postucha, jak
obchodzono si¢ z tym biednym chiopcem. Moja zona od dtuzszego czasu widziata, jak
Apolinary Karpowicz zawsze wychodzit z pokoju nauczyciela, ktorego zatrudnitem w na-
szym domu za namowa jednego z przyjaciol, z zaptakanymi oczami. Postanowitem wiec
samemu si¢ przekonacd, jak odbywa si¢ lekcja. Zakradtem si¢ pod drzwi pokoju, gdzie si¢
ta nauka odbywata i podstuchiwatem.

— Powiedz mi — ustyszalem pytanie nauczyciela. — Przez jakie kraje 1 miasta bedziesz
musial przejS¢, jesli zechcesz udac sie z Irkucka do Paryza?

Chtopiec oczywiscie tego nie wiedzial. Alez si¢ ten glodomor zdenerwowat, wprost
nie do opisania!

— Ty osle! — krzyknat do dziecka. — Przez caly tydzien pokazywatem ci to na mapie,
a ty ciagle jeszcze nie wiesz?

No, tego byto mi troch¢ za wiele. Wszedtem i rozprawilem si¢ z tym cztowiekiem.

— Niech pan postucha — powiedzialem. — Dlaczego panu przychodzi do glowy zamg-
cza¢ mojego syna takimi glupstwami? Jesli moj syn zapragnie dokads pojechac, to posle
stuzacego i1 kaze przygotowac list podrozny. Tam juz jest napisane, jak podrdz powinna
przebiega¢. Wszystko inne pozostaje sprawg kierujacego powozem pocztowym. A juz
18¢, to moj syn w ogole nie bedzie, nawet do cerkwi. Dzigki Bogu mamy doS¢ pieniedzy,
aby miec za co jezdzi¢. Pan nie zna si¢ na tym i nie potrzebuje pan juz do nas przycho-
dzi¢ — po tych stowach odliczytem mu pienigdze za caty miesigc, zabralem mojego syna
1 pozostawilem gtodomora samemu sobie.

W takich warunkach edukacja duchowa miodego mezczyzny musiata pozostawac da-
leko w tyle za jego niewatpliwie znaczniejszymi umiej¢tnoSciami. Skoro jednak to, czego
si¢ juz nauczyt, zdaniem ojca wystarczylo, zeby kiedyS przejac zarzadzanie interesem —
obie strony byly z tego obrotu sprawy zadowolone. Gtownie dlatego, ze Apolinary Kar-
powicz od najmlodszych lat byt przyzwyczajony Slepo wykonywac¢ wole ojca. Nie tamat
sobie nad tym glowy i — na ile pozwalaty zyski z interesu — byt wystarczajaco wyposazony
przez ojca w pienigdze, dzigki ktorym mogt beztrosko oddawac si¢ sktonnoSciom wieku
mlodzienczego, ktorym miasto stwarzato nieskonczone mozliwosci.

W rok mniej wigcej po Smierci matki, ojciec kazat go wezwac do swego pokoju
1 oznajmit:
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— Apolinary Karpowiczu, chcialbym uwierzy¢, ze kochasz mnie jako swojego ojca
1jestesS przekonany o tym, iz pragne twojego dobra.

Apolinary stuchat w pozie peinej szacunku, jak zwyczaj tego wymagat i odpowiedziat:

— Ojczulku, daliScie mi zycie i mozecie ze mng zrobic, co zechcecie. Szanuje was, jak
polecit Bog szanowac swoich rodzicow. Czy czym§ zawinitem?

Ojciec uprzejmie poklepat go po ramieniu i z wielkim zadowoleniem powiedziat:

— Nie, uchowaj Boze! W zadnym wypadku. Ale widzisz, moj synu, ze moja zona,
a twoja Swiete] pamieci matka, zgodnie z wolg Boza odeszta do nieba, my zas$ potrzebu-
jemy kobiety w domu. Jestem juz za stary, zZeby zenic¢ si¢ po raz drugi. Nie chce tez, by
ludzie gadali. Ty jednak wkrotce skonczysz 24 lata 1 zyczylbym sobie, zebyS zawart zwia-
zek malzenski. Czy mnie zrozumiales?

Apolinary Karpowicz sktonit si¢ i wyszedt.

Mniej wigcej po tygodniu kazal si¢ zaanonsowac u ojca. Stary siedziat przy liczydle.

Apolinary stat w odlegtosci, wyrazajacej peten respekt i1 czekatl, az ojciec spojrzy na
niego i zapyta.

— No wiec, Apolinary Karpowiczu, jakie masz zyczenia?

— NakazaliScie mi, zebym wstapil w Swiety zwigzek matzenski — odpowiedzial miody
mezZczyzna, sktoniwszy glowe az na piersi w naleznym gescie postuszenstwa.

— Oczywiscie — potwierdzil ojciec. — Czy znalaztes juz jaka$?

— Tak, ojczulku. Jezeli bedziecie sktonni zezwoli¢, to z pelnym szacunkiem pragne
zakomunikowac, ze palec Bozy mi jg wskazat. Nie ma pieniedzy a jej rodzice sa nisko uro-
dzeni. Jednak jest bardzo tadna, zdrowa i sagdze, ze bedzie Swietnie pasowac jako synowa
dla was i zona dla mnie. GdybysScie wiec nie odmowili nam ojcowskiego btogostawienstwa,
moglibySmy si¢ pobrac i da¢ naszemu domowi radoS¢ oraz przysporzy¢ porzadku i tadu.

Apolinary Karpowicz skifonit si¢ nisko i cofnat z szacunkiem.

Ojciec odpowiedzial mu po chwili: — Tak wiec? Ona jest fadna? Mozesz sobie na to
pozwoli¢, zeby ozeniC si¢ z najpiekniejsza. JesteSmy bogaci i Bog obdarzyt nas wszelkimi
dobrami... Jest uboga? Hm... Wszyscy przychodzimy ubodzy na Swiat, a kiedy umrzemy
1 tak nic z naszych bogactw nie mozemy ze sobg zabrac. Jest niskiego urodzenia? Wszyscy
ludzie zrodzili si¢ z tej samej ziemi i1 do niej tez powrocg... Wszystko jedno... Czy mam
pojechac i sobie jg obejrzec?

— Jesli pozwolicie, kaze po nig postac.

Zawolano woznicg i zlecono mu pojecha¢ po Matrion¢ Fadiejewng i zaprosic jg wraz
z rodzicami.

Matriona Fadiejewna w calym mieScie znana byta z urody i pogody ducha. Wszedzie
nazywano j3: mewa Smieszka. Bo Smiata si¢ tak jasno, promiennie i stonecznie, ze
w towarzystwie kazdy musial by¢ radosny.

Rodzice Matriony pochodzili ze wsi, ale niedlugo po jej narodzinach przeprowadzili
sie do miasta, gdzie ojciec najpierw pracowatl jako dozorca, a pdZniej uzyskat posade
woznego w gimnazjum. Co prawda, nie wzbogacit si¢ na niej. Jednak Matriona Fadie-
jewna jako jedyna corka wychowywana byta lepiej, niz wymagal tego jej skromny stan.
Rozpieszczano jg na wszelkie mozliwe sposoby. Chodzita w gorsecie i kapeluszu. Nowin-
ki w modzie Sledzita z upodobaniem i zapatem.

Inni réwniez rozpieszczali Matrione Fadiejewne z powodu jej urody 1 pogodnego uspo-
sobienia. Mezczyzni dostownie do niej si¢ przymilali. Jej pigkna i uprzejma twarz, drobna



60 Aleksander Sochaczewski

postac i gracja jej ruchOw oczarowaly wszystkich, a do tego wnosita w swoje otoczenie co$
szczegOlnego, przez co bardziej zawracala innym w gtowach. Matriona Fadiejewna bylaby
wspaniatg dziewczyng — bez jej kokieterii. Zalezato jej dostownie na tym, zeby wabi¢ me¢z-
czyzn, wiec wszyscy zalecali si¢ do niej, ale zaden nie chcial pojac jej za zong.

Jej rodzice juz si¢ wiec obawiali, ze zostanie starg panng, gdy na horyzoncie pojawit
sie¢ Apolinary Karpowicz, wielki kupiec.

Matriona Fadiejewna nie miala zadnych zastrzezen co do tego, ze przypadat jej za-
szczyt zlozenia pierwsze] wizyty bogatemu panu, jakim byl Strielnikow, chociaz wiasci-
wie to ja kupiec powinien odwiedzi¢. Wrecz przeciwnie, sama o to zabiegata. Przyszta
wystrojona Swiatecznie, w asyScie rodzicow. Swoim zachowaniem i urokiem wywarta jak
najlepsze wrazenie, tak, ze stary Strielnikow nie mogt si¢ jej nachwalic 1 podziwiat dobry
gust 1 wybOr syna.

Po kolacji postano po popa. Zapalono Swigte Swiece, zdjeto ze Sciany ikon¢ z Matka
Boska, zdobiong bogato szlachetnymi kamieniami, ktora stuzyla juz czterem pokole-
niom przy okazji wszelkich uroczystosci w domu Strielnikowdw i kazdemu wazniejszemu
wydarzeniu przydawata splendoru. Nastepnie miodzi zostali pobtogostawieni poSrodku
bogato umeblowanego pokoju, na calkiem nowej otomanie, przy wtlOrze Spiewu
i modlitwy.

Narzeczona za pierwszy pocalunek otrzymata piekna bizuteri¢ z brylantami po zmar-
tej matce Apolinarego, zas$ jej rodzice dziesieC tysiecy rubli.

— Dzigki Bogu, sta¢ nas na to — zapewnit przy tej okazji Strielnikow. — A teraz jeste-
Smy jedng rodzina.

Po sutej kolacji sam oprowadzit synowa po wszystkich pokojach, ucatowat i oglosit:

—Teraz to wszystko jest twoje. Teraz ty jesteS panig tego domu. Dzi¢ki Bogu, sta¢ nas
na to, a ty bedziesz z nami dzieli¢ wszystko, czym nas Bog obdarzyl.

Wkroétce wyprawiono huczne wesele. Dom StrielnikowOw znowu miat gospodynig.

2.

Nawet po Slubie z Matriong Fadiejewng, Apolinary Karpowicz niewiele w swoim
zyciu zmienil. Interesy pozostaly jego gtownym zajeciem, a kiedy zostal ojcem, poswiecit
im wszystkie sily 1 czas, nie troszczac si€ o nic, co nie bytoby z nimi zwigzane. Dyskusje
o Swiecie obmierzly mu i uwazal za grzech kazda probe zmiany utrwalonych w dziecin-
stwie pogladow, ze Pan Bog na Niebie a car na Ziemi sg jedynymi, ktorzy maja prawo
rzadzi€ Swiatem i uszczesliwiac ludzi lub im szczeScie odbierac. Tak jak ojciec, start si¢
sttumi¢ w sobie kazde wtasne przekonanie, wierny tradycji.

Twardo trzymat si¢ obyczajow, w ktorych go wychowano. Zadna brzytwa nigdy nie
dotkneta jego brody, ale kazdej soboty po tazni kazat sobie przycinac¢ rowno wlosy wzdtuz
linii, biegnacej od jednego ucha do drugiego. Potem przychodzit jeszcze czas na golenie.
O dom troszczyt sie¢ rownie mato, jak kiedys zwykt czynic jego ojciec. Wedle jego prze-
Swiadczenia pozostawalo to sprawa kobiety, ktora zreszta w tym celu poSlubil. Tak jak
przedtem nosit spodnie wsuni¢te w buty z cholewami oraz dtugi rosyjski plaszcz, 1 tylko
przy nadzwyczajnie uroczystych okazjach, jak bale i przyjecia organizowane przez zone,
zadawal sobie trud natozenia odSwietnego ubrania lub fraka.

Zresztg kochal swojg zong, cieszylo go jej powodzenie w towarzystwie. Darzyt jg
pelnym zaufaniem i pozwalal na zaspokojanie zachcianek, zezwalal na jej wszystkie za-
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interesowania. Obsypywat ja dowodami dobroci i poSwiecal ogromnie duzo uwagi. Sko-
ro pozostawial jej calkowicie wolng reke 1 mogta w domu czyni¢ wszystko, na co miata
ochote, btyskawicznie zgromadzit si¢ wokot niej krag gosci, ktorzy oczarowani jej uro-
kiem z lubosScia wypijali wina jej meza.

Dalece bardziej niz mozliwoS¢ oddawania si¢ przyjemnoSciom zabaw, zdawal si¢
uszczesliwiac jg fakt, ze bogactwo i dobro¢ me¢za pozwalaly jej zaspokajac potrzebe po-
boznosci, ile tylko dusza zapragneta. Zawsze byta otoczona kilkoma batiuszkami i ma-
tiuszkami. Modlita si¢ wraz z nimi, a dobrzy mnisi — braciszkowie 1 zakonnice — sio-
strzyczki niezmiernie zachwalali przebywanie w tym bogatym domu. W kazde Swigta
przychodzili popi, by odprawia¢ modty. Latem domowe Swiateczne nabozenstwa prze-
noszono do lasu i spraszano na nie wielu gosci.

Zadnemu z pobliskich klasztoréw nie odmoéwila wizyty, w kazdym pozostawata
przynajmnie;j kilka dni. Przed Swigtami Wielkanocnymi jechata do Klasztoru Innocentego
1 poScita tam cate trzy tygodnie. Dla uczczenia jej powrotu zawsze organizowano duze
przyjecie. GoScie witali jg zyczeniami, za co kazdego z nich trzykrotnie calowata w usta.

Nawet wtedy, gdy Matriona Fadiejewna zostata matka wspaniatego chtopca, zacho-
wala ten dziwny sposOb bycia i zycia. Stala si¢ jeszcze tadniejsza, bardziej kwitngca, moc-
niej pobozna i weselsza niz przedtem — ale tez bardziej kokieteryjna. Wciaz pozostawata
najlepsza, najzwinniejsza tancerka i najpogodniejsza kobieta w Irkucku.

3.

Tak minelo dziesiec lat, w trakcie ktorych nie wydarzylo sie nic szczegolnego, az pewnego
dnia Apolinarego Karpowicza zaskoczyt anonimowy list, ktory dat mu wiele do myslenia.

Najpierw rzucit to pismo na ziemig, straszliwie nan klac i plujac, potem jednak, moze
mniej spokojny niz wczesniej, powrocit do pracy, mruczac od czasu do czasu pod wa-
sem niezrozumiale stowa. Dopiero kiedy skonczyt, list znOw znalazl sie¢ w zasiegu jego
wzroku. Podbiegl wiec i palajac wsciekloScig oraz gtosno ztorzeczac, podart go. Wreszcie
jednak podniost to, co z niego zostato i zamknat na klucz w biurku.

Wychodzac, natknat sie¢ w przedpokoju na stuge Fiedi¢, ktory podawat mu palto 1 po-
magat si¢ ubierac. Stanowilo to nowos¢, wprowadzong przez Matrione Fadiejewne.

— Fiedia? — upewnit si¢, nie patrzac na niego. — Czy moja zona jest w domu?

Matriona Fadiejewna zamieszkiwala pokoje na gornym pi¢trze.

— JaSnie pani kazala zaprzac kabriolet i pojechata zapewne ze starym mnichem do
cerkwi. Odbywa si¢ tam dzi§ nabozenstwo w intencji Swietego Arkadego.

Strielnikow zadowolif si¢ tym, wsiadt do swego powozu 1 udat si¢ na spotkania w in-
teresach. Ledwie jednak oddalif si¢ o kilka ulic od domu, polecit stangretowi zawrocic
1 zawiez¢ si¢ do kosciotla farnego.

Przed wejSciem do Swiatyni stalo wiele powozow. Przebiegt wzrokiem po wszystkich.
Brakowato wsrdd nich zakrytego kabrioletu.

Wysiadl, gnany przeczuciami i wszedl do Srodka. Niemal mechanicznie spryskat si¢
Swiecong woda, sktonit gieboko, podszedt do Swietego krzyza, ucalowat go, dat na zapa-
lenie kilku Swiec w intencji Swietego Arkadego, wrzucil monete do puszki i ruszyt dale;j.

Dtugo jego wzrok daremnie btadzit w poszukiwaniu Matriony Fadiejewny. Serce bo-
lato go, jakby ktos wetknat w nie n6z. Stopniowo jednak odczul dziatanie uroczystej ciszy
Swietego miejsca na swoj nastroj.
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— Stoi na pewno na samym przedzie — przekonywat siebie. — Gdyz znajduje si¢ tutaj
z calg pewnosScig, a tylko ty jej nie widzisz, poniewaz jest taki ttum.

Dalsze przeciskanie si¢ naprzod stato si¢ niemozliwe, wiec uspokoit si¢ ta mysla,
splunat za siebie i opuscit cerkiew.

—Jaki ze mnie glupiec — myslat sobie. — Skoro w ogole zwracam uwage na takie plotki.

Jeszcze raz splunat za siebie i z okrzykiem ,,0szczerstwo” wsiadl do powozu, zdlawit
w sobie chec, zeby ponownie zlustrowac pojazdy, stojace przed cerkwia 1 wyruszyl zata-
twiac interesy.

Kiedy wrocit do domu, spytat Fiedig, czy przez ten czas zona wrocita...

Zanim jednak Fiedia zdazyl odpowiedziec, wybiegta mu w poSpiechu naprzeciw, rzu-
cila si¢ na szyje, pocalowata i powitata najczulszymi stowami.

Czut sig, jakby za chwile miato go porazi¢ stonice, tak gwattownie naptyne¢ta mu krew
do gtowy. Czy mogt nawet tylko przez mgnienie oka nie ufac tej kobiecie? Wstyd czut
teraz az w glebi duszy 1 pozwolil, by Matriona Fadiejewna prowadzita go jak dziecko.

Zabrata go ze soba, poszli do jej pokojow, a potem razem do bawialni syna. Grisza
siedziat przy swoim stoliku i wycinat Swigte obrazki z arkusza, ktory dostal w podarunku
w jednym z klasztorow. Gdy spostrzegt ojca, ktorego bardzo kochal, podskoczyl, pobiegt
w jego strong, ucalowat serdecznie jego reke i delikatnie si¢ do niego przytulit. Wiele juz
nauczyt si¢ od matki.

Przywigzany do syna Strielnikow darzyl swojego Grisze prawie boskg mitoscig. On, co
bylo jego najskrytszym marzeniem, mial kiedy$ osiagna¢ wszystko, co jemu samemu nie
zostalo dane. Miat uczestniczy¢ w blogostawienstwie wiedzy i oSwiaty, do ktorego dostepu
jemu samemu zabronili rodzice. Przeciez za ich czasOw Swiat byt jeszcze inny. Teraz jed-
nak car, niech mu Bog btogostawi, uwtaszczyt chtopow. Juz nie stan, w jakim cztowiek si¢
rodzi, lecz to, czego si¢ nauczy okazywalo si¢ rozstrzygajace. Kiedys byli chiopi i panowie
— a chlop musial pozosta¢ chfopem, chocby zdobyt wielkie bogactwa. Teraz wszyscy ludzie
byli rowni i tylko wyksztalcenie stanowito o roznicy. Chocby Purgalow — sgsiad wywodzit
sie z chtopOw, a byl teraz naczelnym lekarzem sztabowym w randze generata. Dlatego Gri-
sza miatl zostac inaczej wychowany niz jego ojciec. Po to, by doszedt do dobr wyzszych niz
puste bogactwo. Miat si¢ nie ba¢ wlasnego zdania i rozwija¢ wtasne poglady na swiat. Gri-
sza powinien uczeszczac do szkot, nauczyc¢ sie w nich czegos przydatnego i z Boza pomoca
p0jS¢ do Pitra — jak nie tylko w Irkucku familiarnie nazywano Petersburg — na uniwersytet.

Cieszyly go wzruszaly pieszczoty jego syna. Zwlaszcza dzisiaj, kiedy sam tak bardzo
musiat cierpiec, jak nigdy przedtem w zyciu. CzutoSc¢ jakby przyttoczyta go, podniost wiec
dziecko, przycisnat i catowal az mu po policzkach poplynety 1zy.

— Och, ty moj Grisza! — wykrzykiwal przy tym. — M§j drogi synu! Pewnie, ze bedziesz
pracowity 1 bedziesz si¢ uczyl? Sprawisz swojemu ojcu wiecej radoSci niz cokolwiek inne-
g0 na Swiecie, niz wszystkie bogactwa, niz... niz...

Przy tych stowach rzucit dziwne spojrzenie, z ukosa na Matrion¢ Fadiejewng, ktorg
zaskoczyly wylewne czuloSci jej meza.

— Czym jest szczeScie? — ciggnal, gdy postawil znow chtopca na podiodze. — Szcze-
Scie? Hm... Jest niczym Swiatto, lekki podmuch... i ga$nie.

Matriona Fadiejewna z poczatku wcale nie wiedziala, czym wytlumaczy¢ zachowanie
meza. Dopiero kiedy po paru dniach poprosit ja, zeby w przyszioSci powiadamiata go,
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kiedy ma zamiar p0jS¢ do cerkwi badz odwiedzi€ ktorys z klasztorow, wpadta na mysl, ze
przyczyna zmiany musiato stac si¢ rzucone na nig podejrzenie. Przez jaki$ czas starata
sie¢ — oczywiScie nadaremnie — wytropi€ sprawce intrygi. CzeSciej zmieniata postancow
1 starala si¢ zachowac jak najwickszg ostroznoS¢. Na diuzej jednak okazywalo si¢ to nie
do zniesienia, bo jej lekkomySlne usposobienie przewazato. Zapominata o tym, co si¢
wydarzylo i powrocita do poprzedniego stylu zycia, chociaz nie umkneto jej, ze Apolina-
ry Karpowicz od czasu sceny z Griszg stal si¢ wobec niej catkiem inny niz poprzednio,
mniej wyjezdzal, rzadziej spedzal wieczory w klubie. Zauwazyta dziwne blyski w jego
oczach. Czasami dostrzegala taki wyraz jego twarzy, ze sama natychmiast bladta. Pozo-
stawata jednak tak lekkomyslna, ze wszystko uznawata za przypadek lub przywidzenie.

Tylko raz, przy stole, kiedy on siedzial w melancholijnym nastroju 1 rozmysSlat, zapy-
tata, co mu jest i czy ma jej co$ do zarzucenia.

Nie moOwiac ani stowa ani nie wypuszczajac z reki noza, ktorym sie bawit, spojrzat
w jej strone 1 gapil si¢ na nig wzrokiem tak przenikliwym, az zerwala si¢ przerazona.

W konicu z niesamowitg sitag wbit n6z gieboko w blat stotu i wyszedl, niespokojnie
ogladajac si¢ za siebie jak sptoszona hiena.

4.

Poczawszy od tego dnia oboje czuli, ze cos staneto migdzy nimi i tylko wspolna mitoS¢
do Griszy, ktory urodg podobny byt do matki, a przez nauczycieli chwalony jako najlep-
szy 1 najzdolniejszy uczen, zapobiegata catkowitemu rozktadowi.

Przed gosémi odwiedzajacymi dom Strielnikowow nie dato si¢ oczywiScie ukry€ tego
nastroju, a poniewaz znali despotyczny charakter Apolinarego woleli mocno ograniczyc
swoje wizyty. Kazdy wiedzial, ze ten olbrzymi mezczyzna potrafit, mimo swojej uprzej-
mosci, objawiajacej si¢ w zwyklym spokojnym obcowaniu — w zdenerwowaniu zmieni¢
sie we wsciekla, szalejaca bestie.

I tak na przyktad, jeszcze w okresie pierwszych lat pozycia malzenskiego, kupit do
san konia — wspanialego 1 nadzwyczaj drogiego. Cenne zwierze wkrotce bardzo pokochat
1starannie pielegnowal. Po pewnym czasie kon, moze wskutek nadmiernej o niego troski,
stal si¢ samowolny i narowisty, ploszyl si¢ przy byle okazji. Pewnego dnia, kiedy Apolinary
Karpowicz pojechat wraz z malzonka do miasta po zakupy — kon stanal w miejscu. Jego
wlasciciel probowal przez pierwszych kilka minut stowami, a potem uderzeniami pejcza
spowodowac, zeby ruszyt. Powoli jednak rozpalata si¢ w nim wsciekltos$¢. Zacisnal mocno
zeby, wargi nabrzmialy mu jak nieforemna masa, twarz powlekla si¢ bladoscia, oczy po-
btyskiwaly jak niebo w trakcie gwattownej burzy. Przez caly ten czas nie wypowiedziat ani
stowa. Raz tylko wydat z siebie ochryply okrzyk i zaraz wyskoczyl z saf, wyciagnat swoj noz
1 nie zwracajac zadnej uwagi na ludzi, gromadzacych si¢ wokot, wbil go w serce zwierzecia.

Swoim pracownikom Strielnikow rowniez czasem demonstrowal swoj barbarzynski
charakter, cho¢ poki mogt, starat si¢ opanowac swoja zto§¢. W mieScie wiedziano o tym
1 mowiono, ze kiedy jest zly, lepiej nie mie€ z nim do czynienia. Jeden po drugim gosScie
zaczeli unikac jego domu 1 niebawem wspaniale, okazate salony Matriony Fiedorowny,
w ktorych przedtem byto tak gwarno i wesoto, staly teraz puste i opuszczone.

W tym czasie autor anonimow, ktory wydawal sie Sledzi¢ kazdy krok Matriony, nie
przerwal przeSladowania Apolinarego przy uzyciu swojej pisaniny. Czestokro¢ pracow-
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nicy byli przerazeni widokiem Strielnikowa, kiedy blady jak trup i ze Swiecacymi oczami
wychodzit ze swojego kantorka.

Za kazdym razem udawalo mu si¢ jednak na tyle opanowac wsciektosc¢, ze uniknigto
przynajmniej skandalu w obecnosci postancow. Dziato si¢ tak do chwili, gdy Matriona
Fadiejewna przyszla do jego pracowni, zeby oznajmic, ze zamierza pojechac do klasztoru.

Nie spojrzawszy nawet znad swoich papieréw, wykrzyknat do niej:

— Mowig ci, ze zostajesz w domu!

Staneta jak wryta, ale nie powiedziata ani stowa.

Kiedy po chwili podniost glowe znad pulpitu, jeszcze ciggle tkwita przed nim, w tym
samym miejscu, gotowa 1 ubrana do drogi, w palcie, w kokieteryjnym modnym kapelusi-
ku na jasnych wlosach, trzymajac jedng reke w sobolowej mufce.

Wstal, mierzac ja przenikliwym spojrzeniem. Matriona Fadiejewna zaczela ptakac.
Wsciekly zajrzat z bliska w jej picknag twarz, po ktorej teraz plynely 1zy. Oczy jej zaczely
blyszczet, a on zagryzal zeby. Szczeki drzaly, nabrzmiewaly wargi, tak jak wtedy, kiedy
zabil swojego pupila, ukochane zwierze.

Niesamowite uczucie strachu sprawilo, ze jej policzki pobladty. Bata si¢ go.

— Zlitujcie si¢ — szeptala drzacym glosem.

— Dla ciebie nie ma zmifowania — ryczal, uderzajac pi¢Scig w pulpit. — Jazda. Nie zro-
zumialas, co powiedziatem?

Przerazona Matriona zatoczyla si¢ do tytu, daremnie probowata ztapac si¢ jakiego$
krzesta... Zanim go dosi¢gla, upadia na ziemi¢ nieprzytomna.

Przez chwile stat nad nig. Widok jej go nie wzruszyl.

Wreszcie przeszedt koto niej, zazgrzytat zebami, mruknal 1 zatrzasnat z hukiem drzwi
za sobag.

— Podta zmija!

Dopiero diugo po tym, jak opusScit gabinet, stuzacy odwazyli si¢ tam wejS¢, by pod-
nieS¢ jeczaca i zaprowadzi€ do jej pokoju.

skokook

Od tego zdarzenia, zycie w domu StrielnikowOw toczylo si¢ jeszcze bardziej bezna-
dziejnie niz przedtem. Apolinary Karpowicz nawet nie zaszczycal zony jednym spojrze-
niem, jakby jej wcale nie bylo.

Mijjali si¢ w milczeniu, nawet przy stole nie zamieniano ani jednego stowa. W kon-
taktach stuzbowych stat si¢ tak nieznos$ny, ze wickszoS¢ przyjaciol w interesach zaczeta
go unikac, a w domu okazat si¢ prawdziwym tyranem. Nawet noc nie przynosifa mu uko-
jenia. Catymi godzinami krazyt jak drapieznik po swojej pracowni, a kiedy si¢ wreszcie
potozyt, meczyta go bezsennos¢.

Matriona Fadiejewna szybko zdazyta si¢ pocieszy¢. Calej jej osobowosci obcy byt ten
posepny, smutny nastrQj, wiec niemozliwe stato si¢, zeby wytrzymata na dtuzsza mete takag
presje. Z czasem otrzasn¢la si¢ z wrazenia, jakie poczatkowo wywarla na niej niedaw-
na, okropna scena z mezem 1 zaczela wykorzystywac okazje, by potajemnie wymykac si¢
z domu.

Dostownie wykradata si¢ i zakradata z powrotem i podczas, gdy Apolinary Karpo-
wicz zdawal si¢ poddawac bolowi i1 rozpaczy, ona jakby nigdy nic wesoto poskakiwata
w swoich salonach na gorze.
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S.

W drugiej potowie postu wielkanocnego, Apolinary Karpowicz znoOw zmienil swoje
zachowanie. Stat si¢ bardziej uprzejmy, okazywal wigcej zainteresowania i sam zapro-
ponowatl jej tuz przed Swietem wielkanocnym, by wybrata si¢ do klasztoru Innocentego.

Pojechata 1 wrocita dopiero tuz przed Wielkanoca.

W tym czasie wydawato si¢, ze Apolinary Karpowicz catkowicie doszedt ze sobg do
tadu. Jako prawdziwy wyznawca ortodoksyjnej wiary, zanim udat si¢ do spowiedzi wiel-
kanocnej, prosil zon¢ o przebaczenie. Wsrod stabych, niedoskonatych ludzi dzieje si¢
czasem rozmaicie, a przystowie powiada: przezy¢ jedno zycie to o wiele wigcej, niz obro-
bi¢ kilka sporych pol. Dlatego niech sprobuje mu wybaczy¢ wszystko, co si¢ wydarzyto,
bedzie tak dobra 1 zapomni.

Matriona Fadiejewna nie byta nieprzystepna. Chetnie mu wybaczyta i znowu mogta
jak kiedyS odwiedzac klasztory i cerkwie. Przeciez spowiednik — batiuszka wytozyt mu,
ze kto tak zyje, jak jego zona z Bogiem, ten nie moze zapominac o swoich obowigzkach.
Swiety cztowick zarzuty uznat za oszczerstwa, a jemu przeciez trzeba wierzyé.

Apolinary Karpowicz rowniez zaczal czeSciej odwiedzac klub, by zagrac partyjke win-
ta, rodzaj wista. Stal si¢ znowu bardziej przystepny 1 zwykle w lepszym humorze. Zaczal
nawet nadrabiac zalegtoSci w sktadaniu wizyt, zabierat ze sobg zone, wydawal przyjecia
1 przy kazdej okazji zachowywat si¢ tak, jakby niebo nad matzenskim szczeSciem Striel-
nikowOw znowu byto rozpogodzone i jasne.

G16éwnym powodem jego przemiany byt Grisza, ktory rozwijat si¢ i wyrastal na wspa-
niatego, okazalego mtodziana. Oboje rodzice darzyli go catkiem niebianska miloScia.
Niezmiennie byl pierwszym uczniem w klasie 1 wszyscy nauczyciele przescigali sie w po-
chwatach, odnoszacych si¢ do jego ambicji i zdolnoSci. Tym razem rOwniez Grisza otrzy-
mal na Wielkanoc znakomite Swiadectwo 1 kiedy Apolinary Karpowicz, ktory zawsze
oczekiwal go z niecierpliwoscig, nareszcie go zobaczyl, rados¢ jego byla tak olbrzymia,
ze wszystko inne poszto w niepamiec.

Czy Matriona Fadiejewna nie kochata tego chiopca? Czy raz po raz nie przytulata go
najczulej do piersi, Sciskata 1 powtarzata pieszczotliwie:

— Grisza, Griszenka, szczeScie ty nasze, synku nasz najdrozszy!

Nie, niemozliwe, by byta tak podta! Wszystko, co o niej mowiono, okazato si¢ oszczer-
stwem. Anonimowy autor listow byl podlym totrem, a Matriona Fadiejewna meczennica!

6.

Szczescie jednak nie trwalo diugo.

Pewnego dnia, kiedy Matriona Fadiejewna pojechata do klasztoru Kirylowa, tak jak
zapowiedziala — Apolinary Karpowicz otrzymal ponownie anonimowe pismo, kreSlone
znang mu juz reka.

Jak tylko rozpoznat charakter pisma, przeszyt go dreszcz. Trz¢saca sie reka wziat list
1 przez chwile przygladal mu si¢ niepewnie, potem jednak nie otwierajac go, odrzucit
daleko od siebie ponad pulpitem na ziemig, wybiegl z pracowni 1 wyruszyl, by sktadac
wizyty w stuzbowych sprawach. Wrocit dopiero p6Zzno w nocy, jak si¢ wydawalo mocno
podpity i od razu zasnat.

Nastepnego dnia stuzacy podczas sprzatania znalazt w pokoju list 1 poniewaz nie byt
otwarty, potozyl go znowu na stole pana, na nieszczeScie zapisang czeScia pod spod.
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W ten sposob list, ktory na pewno powedrowatby do pieca, gdyby Apolinary Karpo-
wicz dostrzegt charakter pisma, zostat otwarty. Subiekci byli przy tym.

Kiedy jego wzrok padt na tresc, zrobit sie blady jak trup, podart list na strzepy i wy-
krzyknal ze wszystkich sit, az wszyscy zadrzeli:

— Suka!

Biyskawicznie pochwycit kapelusz, wybiegl jak wicher do jednokonki i gnat, pope-
dzajac konia uderzeniami bicza.

— Zanosi si¢ na burze — szeptali subiekci, ktOrzy popatrzyli za nim z przerazeniem.
Potem zebrali wigksze kawalki listu, zdotali jednak oczyta¢ zaledwie kilka oderwanych
stow: ,,moOwie — jesteS — niedorajda — oficer... kon... podarowata... tam... klasztor™.

Tych kilka oderwanych stow wystarczyto, by uzmystowi¢ subiektom wsciekiosS¢ ich
szefa, gdyz to, czego Apolinary Karpowicz miat si¢ teraz dowiedziec, byto w kantorku od
dawna znane. W czasie, gdy oni jeszcze pochylali si¢ nad tym 1 debatowali, co si¢ wydarzy
—na ulicy ze wszystkich stron zbiegli si¢ juz ludzie, by zobaczy¢ jak Apolinary Karpowicz
1 jego pokrwawiona zona w wielkim nietadzie sa prowadzeni do domu.

Niebawem przyszli policjanci, z dyrektorem policji na czele. Pozniej pojawito si¢
jeszcze kilku adiutantow generalnego gubernatora. Na ulicy mrowit si¢ ttum. Dom zostat
zamkniety. Przyjechali Kozacy na koniach i knutami rozpedzali gromadzacych si¢ ludzi.

Lekarz sztabowy zajechal dorozka, wysiadt, blady jak papier 1 udat si¢ do pokojow
nieszczesnych Strielnikowow.

Nadzwyczajne, niesamowite plotki wstrzasnely miastem. Wszystkich opanowato zde-
nerwowanie.

— Pieckna Matriona Fadiejewna zostala zamordowana przez Apolinarego Karpowicza
— powtarzano.

OczywiScie! Od dawna spodziewano si¢ czego$ podobnego! To bydle, wsciekla be-
stia, krwiozerczy tygrys! Na c0z zdala si¢ teraz Apolinaremu jego poboznos¢, wspaniato-
mysInos¢ i goScinnos$¢ — az do poznej nocy ttumy gromadzily si¢ i przeciskaly przed jego
domem. Ludzie wcale nie zmeczyli si¢, ztorzeczac mu 1 wspotczujac niewinnej ofierze
napadu jego zloSci. Mimo to nikt nie wiedzial nic pewnego 1 dopiero nastepnego ranka
ogloszono, jaki byl rzeczywisty przebieg wypadkow.

W anonimowym liScie napisano, ze Matriona Fadiejewna wcale nie przebywa w klasz-
torze, lecz u swego kochanka, oficera. Podarowata mu niedawno drogiego konia, na
ktorym jej amant kazdego dnia dumnie paraduje ulicami miasta. U niego Apolinary
znajdzie swoja zong.

Kiedy tam dotart, ordynans — Kozak, nie chciat Apolinarego wpusci¢ bez anonsowa-
nia. Ten odepchnat go jednak na bok i w sekunde pdZniej nieszczesny maz stal, trzesac
si¢ z gniewu 1 zgryzoty. Przed soba mial pare¢ kochankow, ktdra w pieszczotliwym objeciu
siedziala na otomanie.

— O! To moja Smier¢! — zawotala Matriona Fadijewna, kiedy spostrzegta blyszczace
oczy swojego meza. Chciata uciekad, lecz strach jg sparalizowal. Blada z przerazenia
zemdlala na otomanie.

Ledwie przez sekundg jej si¢ przygladal, potem z dzikim krzykiem rzucit si¢ na nig jak
tygrys na swojg ofiar¢. Oficer usilowat go powstrzymac. Potezne uderzenie pigsci powa-
lito go na ziemie. Kiedy si¢ pozbieral, Strielnikow ciggnac za sobg zon¢ za wtosy, dotart
juz do ulicy i mial wiasnie zamiar umiesci¢ nieprzytomng w powozie. Nagle rozlegt si¢
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strzal. Oficer, ktory porwat ze Sciany rewolwer, wystrzelit do Apolinarego Karpowicza.
Kula trafita w lewe ramig¢ i przeszia na wylot. BezgtoSnie upadt raniony obok powozu.

Wspolczujacy ludzie podniesli go wreszcie, polozyli obok nieprzytomnej zony i za-
wiezli oboje do domu.

Minelo wiele tygodni, zanim oboje poczuli si¢ lepie;j.

Wtedy rozpoczat si¢ proces, ktory zakonczyt sie¢ w znamienny sposob: Apolinary Kar-
powicz uznany zostal za jedynego winnego, otrzymal nakaz wyprowadzenia si¢ z miasta.
Pod karg zakazano mu powrotu, jak dlugo bedzie zyta jego zona. Caty majatek i opieke
nad Grisza przyznano Matrionie Fadiejewnie, ktOra za tak salomonowy wyrok byla ze
wszechmiar wdzi¢czna. Natomiast oficer zostal przeniesiony nad Amur.

7.

Z ciezkim sercem wyprowadzil si¢ Apolinary Karpowicz z miasta, jako catkowicie
ztamany cztowiek. Powedrowal nad Bajkat, gdzie pomocni przyjaciele zadbali, zeby
mogl otworzyC fabryke, ktora swoim nieprzerwanym trudem doprowadzit do rozkwitu.
Tym, co pocieszalo go w nieskonczonej zgryzocie 1 dodawalo sit do dalszych czynow, po-
zostawala mysl o Griszy, ktory wciaz darzyt go drogg mu mitoScig. Czut si¢ przywigzany
do ojca, gdy uSwiadamial sobie wyuzdane zadowolenie matki. Co roku przysytal Apoli-
naremu Karpowiczowi swoja fotografie, ktOrg ojciec zawsze oprawial w piekne ramki, po
czym stawial na biurku, codziennie podziwial i catowal. NajszczeSliwszy byt jednak Apo-
linary Karpowicz, gdy przychodzily Swiadectwa szkolne Griszy. Syn pozostawat najlep-
szym 1 najpilniejszym uczniem w calym gimnazjum. Kiedy Apolinary Karpowicz widzial
potwierdzenie tego w Swiadectwach, wystawianych przez nauczycieli, naprawde szalat
z radosci. Tak, Grisza byl jego pociecha, jego nadzieja — jego zyciem.

Nagle na poirocze ostatniego roku szkolnego Griszy, Apolinary Karpowicz otrzymat
wiadomos¢, ze Matriona Fadiejewna umarta, po rozdaniu prawie calego majatku klasz-
torom 1 roztrwonieniu go z kochankami. Jednoczesnie Grisza zapytywal, co teraz ma
poczac.

— Skonczy¢ studia — odpowiedziat ojciec. — I zda¢ egzaminy. W tym czasie sprzedam
fabryke i razem przeprowadzimy si¢ do Petersburga, na uniwersytet.

Sprzedac fabryke udalo si¢ szybciej, niz si¢ tego spodziewano, a poniewaz takze na-
uczyciele Griszy chcieli swojemu pupilowi umozliwi¢ podr6z do Petersburga jeszcze tego
lata, postanowili, ze zda egzaminy juz na Swi¢ta wielkanocne. Zaraz po zalatwieniu inte-
resdw Apolinary Karpowicz wyruszyt wiec w droge, ledwie potrafigc poskromi¢ ogromng
tesknote za synem.

W miedzyczasie odbyly si¢ egzaminy i na kazdym postoju dalszej podrozy Apolina-
ry Karpowicz otrzymywal wiadomosci o wynikach. Wszystko przebiegalo zgodnie z zy-
czeniami i atwo sobie wyobrazicC, jak szczesliwy byl Apolinary Karpowicz. W osadzie
Listwieniszoje czekala nareszcie wiadomos¢, ze Grisza zdat egzaminy oczekuje ojca, by
wyruszy¢ z nim na zachod.

Jakze chetnie pojechalby Apolinary Karpowicz jeszcze tej nocy do Irkucka, zeby
wspanialego, ubostwianego syna po tak diugim rozstaniu znow moc zamkng¢ w ramio-
nach. Jednak poniewaz ledwie trzymat si¢ na nogach ze zmeczenia, bo nagle przezycie
niezmiernie go wyczerpalo, musiat jeszcze przez noc pozosta¢ w siole Listwieniszoje. Do-
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piero nastepnego ranka wyruszyl trojkg na spotkanie z miastem, gdzie doznat tylu nie-
szczeSC, a ktore jednak teraz miato mu oddac to, co mialo najcenniejszego, jego Grisze.

Mijala dwunasta w potudnie, kiedy dotart do pierwszych zabudowan miasta. Kazat
woznicy skreci¢ w gtowna ulice. Wiodta tedy najkrotsza droga do mieszkania Griszy. Le-
dwie jednak pojechali par¢ domow dalej, musieli si¢ zatrzymac, zeby przepusci¢ kondukt
zatobny. Apolinary Karpowicz zdjal czapke, przezegnat si¢ i pomodlit za pokdj zmarte]
duszy. Potem znOw pelnym ktusem podazali do domu, gdzie Grisza na pewno juz si¢
niecierpliwil i czekatl na ojca.

Dorozka pocztowa zatrzymata si¢ nareszcie, jej dzwoneczki przez cata droge po-
budzaty ciekawos¢ mieszkancow uliczki. Wydawalo si¢, ze tylko Grisza ich nie slyszy.
Apolinary Karpowicz rozgladat si¢ troche zaskoczony. Dlaczego Grisza nie przychodzit?
Czemu nie rzucal mu si¢ na szyje?

Spojrzat w gore... Wszystkie okna w domu byty otwarte... Straszne przeczucie tar-
gneto jego sercem. Wyskoczyt z dorozki 1 wszedt do Srodka... Ani jednego cztowieka. Ni-
gdzie... Popedzil schodami do gory i otworzyt drzwi jednego z pokojow... Wokot wszyst-
ko pachniato kadzidtem... Jakas$ kobieta, zaj¢ta sprzataniem, wyszta mu naprzeciw.

— Gdzie jest moj syn? Gdzie Grisza, moj jedyny syn? — wolat grzmigcym gltosem.

— Grigorij Apolinarowicz? — odpowiedziata stara, gapigc si¢ ze zdziwieniem. — Gdzie
miatby by¢? W drodze do cerkwi. Zdaje si¢, ze pan wcale nie wie, ze zmarl nagle na ser-
ce? Przedwczoraj? Nauczyciele majg go na sumieniu.

Jak opetany Apolinary Karpowicz zbiegt ze schodow.

— Szybko! Za konduktem, ktory spotkaliSmy po drodze! Szybciej! — wrzasnal do woz-
nicy. Wskoczyt do dorozki, odtracit szyjke butelki z koniakiem 1 wypil jg jednym tchem
do dna.

Woznica, ktory po minie podrdznego nie spodziewatl si¢ niczego dobrego, z catych sit
poganiatl konie. Pedzity pelnym galopem.

Apolinary stal w wozie jak stup soli. Jego diuga broda i poty futra powiewaly na wie-
trze. Czapka spadla mu gdzies$ z glowy.

— Szybciej! Szybciej! Och, mQj synu! Griszenko! Synu moj! — krzyczat ochryptym gto-
sem raz po raz, wymachujac w powietrzu prawg reka, jakby trzymat w niej bicz, ktorym
chcialby poganiac konie.

Przy koncu gtownej ulicy dogonili wreszcie kondukt.

— Zatrzymaj! — krzyknal Apolinary Karpowicz, wytaczajac si¢ z san. — Och, Griszen-
ko! Synu mo;j!

W mgnieniu oka wskoczyl na karawan.

— Grisza, moj Griszenko — zawotal znowu, obejmujac obiema rekami trumng.

Kiedy kondukt dotart do cerkwi, znaleziono Apolinarego Karpowicza, lezacego na
trumnie syna. Juz nie zyl.
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PALAGEJA FIEDOROWNA

1.

Palageja Fiodorowna byta piekna, szczupta, gibka dziewczyng o gestych, jasnych wlo-
sach. Nosita je zaplecione w warkocz, zwisajacy az do pasa, w ktory zgodnie ze stowianskim
obyczajem wplecione byly kolorowe, waskie wstazki. W jej nieco bladej, melancholijnej twa-
rzy najbardziej charakterystyczne byly oczy — ogromne i niebieskie, z rz¢sami tak diugimi,
iz wydawalo si¢, ze patrzy spoza nich. Spojrzenie miata gltebokie i powazne, chod stanowczy
1 miarowy. Chociaz $miafa si¢ rzadko, zawsze byta rzeSka i dziarska. Od najmtodszych lat
chodzita swoimi drogami, bez kolezanek 1 przyjaciol. W kregu swoich znajomych nigdy nie
plotkowala o innych, nie zwracata tez uwagi na pogloski, ktore do niej dochodzily...

[W tekScie brak dwoch stron]

...bylo powodem jego zestania na Syberie.

— No to pytaj. Mnie to nie przeszkadza.

— Gdzie bytas?

— U pana Krawcowa — brzmiata krotka odpowiedz.

— Aha. I u niego bytas catg noc?

— Tak.

— Dlaczego?

— Kocham go.

Fiodor Iwanowicz przyjrzat si¢ jej z wyrazem ztoSci w oczach. Zacisnal mocno pig-
Sci... Pohamowat si¢ jednak i po przerwie zapytal znowu:

— Czy on tez ci¢ kocha?

— Nie. Ale nie ma nic przeciw temu, zebym u niego zostawala.

Fiodor Iwanowicz znowu musiat zrobi¢ pauze, zeby sttumi€ wzbierajgca w nim z1os¢.

— Czy wiesz, co z tego moze wyniknac, Patasza? — spytal.

— Czy jestes przygotowana na wszystko? Nikt ci nie pomoze. Bedziesz musiala sama
sobie radzic.

— Co mi tam. Nie obchodzi mnie to. Kocham go.

Ojciec przygladat jej sie przez chwile. Odpowiedziala mu spojrzeniem — nawet nie
zadrzaly jej powieki. Potem przeszedt si¢ kilka razy po izbie, stanat przed dziewczyna
1 powiedziat:

— Masz sw0j rozum 1 musisz si¢ sama o siebie troszczyC. Jak sobie chcesz.

Powiedziawszy to, znowu zabrat si¢ spokojnie do swojej pracy.

Afanasij Iwanowicz Krawcow byl znanym dziwakiem. Zaden cztowiek nie potrafit
powiedzied, z czego ijak zyje. Do Irkucka przybyt przed wielu laty. Nikt nie miat poj¢cia,
skad przyjechat ani dlaczego. Zyt bardzo skromnie, nawet biednie, nikt go nie obchodzit.
Byl co najmniej o trzydziesSci lat starszy od Pelegei Fiedorowny.
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Na tej samej parceli co on, mieszkata z tylu w malej chatce wdowa po krawcu. Corka
jej byta kolezanka szkolng Pelagei. Od niej wlaSnie po raz pierwszy uslyszala Pelageja
o dziwactwach pana Krawcowa. Opowiadala, ze podobno bardzo nienawidzi pici pigkne;j
1w osobliwy sposOb wziat si¢ za poprawianie Biblii.

Fakt, ze Pan Bog stworzyt Ewe z jednego zebra Adama uznawat za bajke.

— Zly stworzyt kobiete. KiedyS byl najlepszym i jedynym przyjacielem Boga i dzielili
sie¢ miedzy sobg wszystkim. W czasie tworzenia Swiata bardzo si¢ poklocili, a kiedy Bog
obstawal przy swoim, mocno strapiony Zly powedrowat w zaswiaty, gdzie urzadzit sobie
wlasne krolestwo, ktore nazywamy pieklem. Wszystkie ludzkie dusze, ktore Pan Bog
wyposazyl w zbyt wiele cech, przynoszacych wigcej szkody niz szczesliwosci, s3 tam me-
czone 1 torturowane. Jako najwicksza udreke ludzkosci zty stworzyt kobiete.

Podobne osobliwe opowiesci o Afanazjim Iwanowiczu wywarly na Pelagei gtebokie
wrazenie. RozmysSlala o nich stale 1 im wiecej historyjek styszata, tym zywiej pragneta
poznac tego dziwnego czlowieka, ktory roznil sie¢ zupelnie od innych. Wtedy nie miata
jeszcze nic innego na mysli.

Wdowa po krawcu pozostawala jedyng osoba, majaca dostep do tego dziwaka. Za-
daniem jej bylto latem o godzinie 6, a zimg o0 godzinie 8 rano nastawi¢ samowar, p0jS¢
i przynie$¢ Swieze butki oraz czyscic€ jego buty i ubranie. U pana Krawcowa natomiast nie
bylo w ogole takiego zwyczaju, zeby sprzatac.

Potrafit przez caly dzien pi¢ herbate i pali¢ fajke. Siedzial od rana do nocy ze swo-
im cybuchem tuz przy oknie, ktore latem byto szeroko otwarte, albo tez lezal na t6zku
1 kopcit.

Nigdy nie pisatl 1 sam nie otrzymywat listow. Nie czytal gazet. Nigdy takze nie czesat
ani nie myt wtosow i brody, z jednym wyjatkiem, kiedy czasami w soboty chodzit do tazni
na kapiel parowa.

Okazje wykorzystywata wdowa po szewcu, zeby pod jego nieobecnoS¢ posprzatac
pokdj i zmieni¢ poSciel.

Swietnie radzit sobie z popami, ktérzy z okazji bardziej znaczacych $wiat przychodzili
do kazdego mieszkania ze Swigtym krzyzem, aby pobtogostawi¢ wiernych. Afanazij Iwa-
nowicz urzadzal to zawsze tak, ze stal juz przed drzwiami, kiedy nadchodzili. Milczac
wsuwal im banknot trzyrublowy, za co popi od razu dzigkowali, zabierali si¢ ze Swigtymi
insygniami i podazali z blogostawienstwem do sgsiedniego domu.

Stary dziwak staf si¢ wiec przyczyna, ze Pelageja Fiodorowna, ktora przedtem nigdy
nie miata nawet przyjaciotki, poczuta nagle silng wewnetrzng potrzebe, zeby przesiady-
wac u corki wdowy po krawcu. Okazalo si¢, ze albo musi o co§ zapytac, to znowu ko-
niecznie pokazac jaki$ haft, innym razem trzeba byto pomdc w gospodarstwie... Wszyst-
ko tylko po to, zeby pdjS¢ do jej domu, a przy okazji chocby rzuci¢ okiem na wnetrze
pokoju pana Krawcowa. Potrafifa tez umiejetnie, nie zdradzajac si¢ w niczym, wypytaé
przyjaciotke o wszystko, co si¢ dzialo u Krawcowa.

Trwalo to jakiS$ czas. Ktorego$ dnia sadzita, ze Afanazij Iwanowicz wyszedl. Wychy-
lita si¢ wiec przez otwarte okno daleko do wnetrza, zeby przynajmniej raz przyjrzec si¢
wszystkiemu doktadnie.

Nagle zaskoczyt jg szorstki glos:

— Kogo tu pani szuka?

Palageja Fiodorowna odskoczyta sptoszona i oblata si¢ rumieficem.
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Zanim jednak zdazyla ochtona¢ po tym niemitym zaskoczeniu, juz cztowiek — niedz-
wiedz podszed! ze swoim dtugim cybuchem do okna i1 powiedziat:

— A, to pani. Niech pani zajdzie do mnie. Wypije pani ze mng herbate?

Kiedy wydawato sie, ze ona nie moze si¢ zdecydowac, dodat:

— No, niech si¢ pani nie ociaga.

— Ani mySle — odpowiedziata Palageja Fiodorowna. — Nie naleze do tego gatunku
ludzi. Zastanawialam si¢ tylko nad tym, czy zaproszenie bylo szczere, czy tez jest pan
jednym z tych, ktorzy chcg si¢ z nami, dziewczynami, tylko zabawiC.

— Zabawi¢? Ja? — zawotal dziwak, wybuchajac pogardliwym, lekcewazacym S$mie-
chem. — Z tym diabelskim pomiotem, diabelskim nasieniem dawno skonczylem zarto-
wac, dawno zaprzestalem zabawy... Juz wiem, jak si¢ przed wami broni¢! Poniewaz,
niech mnie pani tylko uwaznie postucha, najbardziej kasliwa i jadowita zmija jest mi
milsza, niz choc¢by jedna sposrod was, nawet najtagodniejsza.

— Czyzby? I pan ma odwage zaprosi¢ mnie do siebie na herbate? DosyC to nieostroz-
nie z panskiej strony? — Gdzie tam. Niech pani nie medrkuje. Niech pani wejdzie i wypi-
jemy herbate albo niech pani idzie swoja droga.

Palageja Fiodorowna wybrala to pierwsze. Rozmowa w podobnym tonie, w jakim
zaczeli jg na ulicy, w Srodku potoczyta si¢ wartko. Kidcili si¢ bez przerwy. Prawit jej gru-
bianstwa, a ona nie pozostawata w niczym dtuzna.

Jednak przy pozegnaniu podal jej reke 1 wskazat:

— Niech pani postucha. Jesli nie jest pani takg jak inne laleczka, ktora potrafi zawotac
tylko ,,mama, tata”, albo jak krowa, co patrzy jak nazrec si¢ tanim kosztem i podtuczyc,
to wtedy hm... moze mnie pani znowu odwiedziC. Ale jeszcze jedno musze powiedziec:
jesli ma pani jakie§ zamiary wobec mnie, bedg z nich nici. Zrozumiata pani? W takim
wypadku pomylita pani adres. Nie mam zamiaru zawracac sobie glowy zadng baba: mam
ich potad...

Po wypowiedzeniu tych stow zdecydowanym ruchem przesunal r¢ka pod brodg. Po-
pchnat dziewczyne w strone drzwi.

Kilka dni p6Zniej Palageja Fiodorowna weszla jakby nigdy nic do pokoju Afanazego
Iwanowicza.

— Och! — zawotal, gdy spostrzegt, ze nadchodzi. — Juz pani przyszta? No, niech tam.
Juz pani jest. Ale jak mowitem: niech pani sobie niczego nie wyobraza. Nie bedzie pani
miala szczeScia do mnie.

Wkrotce jednak spokojnie 1 w przyjemnym nastroju pili herbate 1 gawedzili. Pod wie-
czOr zerwala si¢ wichura i lunal deszcz z walagcym gradem, az si¢ szyby trzesty. Wycie
wichru wcale im nie przeszkadzato... Pili herbate, dalej gawedzili i stato si¢: Palageja
Fiodorowna nie wrocilta tej nocy do domu.

3.
Odtad zdarzato si¢ czeSciej, ze Palageja Fiodorowna nie powracata na noc i zostawa-
ta u pana Krawcowa az do chwili, kiedy zostata matka zdrowego chtopca.
Przyszta znowu juz po potogu. Ani jedno stowo na ten temat nie padto. Nie chciala
nic mowic bez pytania — a on go nie zadat. Niczego nie zadala, a on niczego jej nie ofia-
rowal. Przyszta — dobrze, gdyby nie przyszia — tez dobrze. Od czasu do czasu zaczynat
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rozmowe na swoj ulubiony temat, o nikczemnosci i podtosci kobiet. Jednak ona o tym
nie dyskutowala. Wspoizyli tak ze soba do czasu, kiedy przyszedt na Swiat ich trzeci syn.

Gdy mial juz siedem miesiecy, zjawila si¢ Palageja Fiodorowna i przedstawita pierw-
szg prosbe: chcialaby, zeby pozwolit przyprowadzi¢ do jego mieszkania dzieci.

— Dlaczego? — spytal mocno zaskoczony.

— Bo zmarta matka... Po pogrzebie musi si¢ odbyc stypa oraz msza zalobna, panachi-
da. Mate dzieci nie sg przy tym potrzebne.

W odpowiedzi pokiwat tylko przyzwalajaco gtowa, a ona poszia i przyprowadzita dzieci.

Byta to trojka Slicznych, zdrowych chtopcow, rzeskich i radosnych, az przyjemnie na
nich popatrze¢. Wdowa po krawcu zaopiekowala si¢ dzie¢mi i nie mogta si¢ nachwalic,
jakie one sg pickne, a ich matka pracowita.

Afanazij Iwanowicz nie odpowiedzial na to ani jednym stowem.

Palageja Fiodorowna wrocita po trzech dniach i pocalowata swoje dzieci, pan Kraw-
cow dal jej jednak znak, aby poszta z nim do izby.

Kiedy byli sami, zapytat:

— Palagejo Fiodorowno, czy jesteS zadowolona?

— Oczywiscie — odpowiedziata szybko.

— Tak, ale dlaczego? — spytat, patrzac z niedowierzaniem.

— Innym wiedzie si¢ o wiele gorzej. Dzieci sg zdrowe i rzeskie a ja zarabiam akurat
tyle, ile potrzebujemy.

Przyczait sig, chciatl zajrze¢ do jej duszy. Palageja Fiodorowna zachowata jednak spo-
koj 1 stanowczos¢. Niesamowita dobroc i szczero$¢ promieniowaly z jej oczu. Na twarzy
rysowala si¢ rzadko spotykana sita charakteru.

Przypatrywat si¢ jej dtuzsza chwile i nagle wybuchnat:

— Palagejo Fiodorowno, jeszcze dzisiaj wyjezdzam... Nie oczekuj ode mnie listow ani
wiadomosci. Po wyjezdzie stad bede dla ciebie stracony na zawsze. Miedzy nami wszyst-
ko skonczone. Na zawsze...

W tym momencie wywolaly ja z pokoju krzyki dzieci.

Dwie godziny pdzniej Afanazij Iwanowicz podazal Moskiewskim Traktem w powozie
pocztowym.

4.

Nikt nie potrafi powiedziec, czy Palageja Fiodorowna ptakata, a jesli tak, to ile wylata
tez. Nie widziano ich na jej twarzy. Z nikim nie rozmawiata o swoim potozeniu. Byta tak
jak przedtem pracowita i zamknigta w sobie.

Lata mijaly.

Zmart jej ojciec Fiodor Iwanowicz. W prawie catkiem zniszczonym i rozpadajacym
sie domu otworzyla pralni¢ i miala zawsze wiele pracy. Zadbata, zeby dorastajace dzieci
uczyly sie¢ zawodu. Najstarszy syn miat zostac Slusarzem, Sredni stolarzem, a najmtodszy
kupcem. Co niedziela przychodzili do matki 1 pomagali jej w wieszaniu prania. Sprawiato
Im to najwiecej przyjemnosci.

W okolicy najpierw sporo o niej plotkowano, zwtaszcza o znikni¢ciu Krawcowa. Pro-
bowano wydoby¢ z niej wiadomosSci, wypytywano, kiedy Afanazij Iwanowicz powrOci.
Wtedy nic nie méwita lub krotko odpowiadata:

— Z pewnoscia wroci! Wrdci z pewnoscig. ..
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Nigdy si¢ nie skarzyta. Nic nie zakidcato spokoju jej duszy. Nic nie potrafifo ztamac
jej wiary ani silnej woli. Troszczyta si¢ o dzieci i nie naduzywata dobroci innych.

Poniewaz byta kobietg pickng i $wieza, miata tez adoratorow, wsrdd nich byl bogaty
mydlarz. Zadnego z nich nie traktowala jednak powaznie. Tylko raz znalazta si¢ w roz-
terce. Znalazt sie¢ ktoS, kto potrafit kuszaco przedstawic jej przyszioS¢ u swego boku.
Trwat ten urok jednak tylko przez kilka sekund. Lekki uSmiech i spuszczone oczy zdra-
dzaly jej podniecenie i zdenerwowanie. Potem jednak wyprostowata si¢ i powiedziata:

— Znajdzie pan z pewnoscig jeszcze lepsza dziewczyne. Ja juz kochatam, a teraz je-
stem matka. Moja mitoS¢ nalezy do moich dzieci.

5.

Minelo prawie dwadziescia lat. Palageja Fiodorowna dzigki swej naturalnej dobro-
ci, pracowitoSci 1 pilnosci, zdobyta sobie w mieScie powszechne powazanie. Jednak pan
Krawcow nigdy nie dat znaku zycia.

Az ktoregos$ ranka nagle z ulicy doszty dzwieki dzwoneczkow podrdznego powozu.
Stychac je byto coraz blizej 1 blizej, az wytonil si¢ pow0z pocztowy, ktOry zatrzymat si¢
przed domkiem Palagei.

Chociaz byta dopiero siddma rano, Palageja juz pracowata. Pukanie do okiennic wy-
wolato ja przed dom. Z powozu pocztowego wysiadl zdrowy jeszcze i silny, ale catkiem
juz posiwialy me¢zczyzna.

— Dzief dobry, Palagejo Fiodorowno. Czy przypomina pani mnie sobie jeszcze? — za-
pytal, podajac szeroka dton.

Palageja staneta jak wryta. Mineta chyba minuta cala, zanim zdolna byta odpowiedzie¢:

— OczywiScie, Afanaziju Iwanowiczu. Wiedzialam, ze pan jednak kiedy$ wroci do
swojej Pataszy i jej trzech synow — stwierdzita, uSmiechajac sie.

— No, ale o tym potem... Czy moze si¢ pani ubrac lepiej... bardziej odSwietnie?

— Nie tak wiele, ale...

Palageja wrocila po dziesieciu minutach, przebrana w niedzielng sukienke.

— Prosze tam usig$¢ — wskazat na dorozke.

Nie mowiac ani stowa, wsiadta. Zajat miejsce obok niej, dat znak powozacemu 1 ru-
szyli.

Dorozka zatrzymalta si¢ przed cerkwig. Czekato tam juz dwoch Swiadkow.

Pot godziny pOzniej Palageja Fiodorowna byta zong pana Krawcowa...

Po Slubie powrdcili do domku Palagei. Gdy znaleZli si¢ w pokoju, Afanazij Iwanowicz
wyciagnal plik banknotow, polozyt na stole 1 oznajmit:

— Palagejo Fiodorowno, przez dlugi czas kazatem ci¢ obserwowac. Dobrze si¢ trzy-
malas$. Za to tez ci¢ wynagrodzilem. Teraz jeste§ mojg zona, a to sg pienigdze na dzieci.
Takze w przyszloSci bede sie o ciebie troszczyl. Gdybys jednak pomyslata, ze zostang
teraz z toba? Nie, tego sobie nie wyobrazasz. Wy, kobiety, pochodzicie jednak od diabfa.
Jeslibym zechcial z tobg zostac, to wiem, ze diabel jeszcze by z ciebie wylazt, a nie chcial-
bym do tego dopusciC...

Po wypowiedzeniu tych stow wyszedt 1 nim Palageja zdazyta oprzytomniec, wsiadt do
dorozki i odjechal.



74 Aleksander Sochaczewski

ZAMASKOWANY

Pracowalem jeszcze w kopalni soli w miejscowosci Usola, ale nie mieszkatem juz
w barakach, przeznaczonych dla wigzniow, tylko na wolnosci, w wiosce o tej samej na-
zwie.

Raz wieczorem poszedtem na spacer na brzeg Angary, by pocieszy¢ si¢ troche wido-
kiem malowniczego, dzikiego krajobrazu i odSwiezy¢ dzigki tagodnemu powietrzu. W16-
czgc si¢ bez celu wzdluz stromych brzegdw rzeki, dotartem do zupelnie odludnej okolicy,
gdzie nigdy wczesniej nie bytem.

Dzien okazat si¢ bardzo cieply, jak to czesto si¢ zdarza we wschodniej Syberii. Zeby
rozsmakowac si¢ w tym wspanialym wieczorze, zszedtem waska drozka, ktorg zapewne
mato kto chodzil, nad rzeke, przeptywajaca obok mnie z gloSnym hukiem. Nad woda ro-
ily si¢ tysiagce owadow roznego gatunku. W zaroSlach ¢wierkato mnostwo ptakow, ktore
latem przylatuja tutaj ze wszystkich stron Swiata, zeby w tej dzikiej 1 dziewiczej okolicy —
gdzie nikt im nie przeszkadza i maja wystarczajaco duzo pozywienia — budowac gniazda
1 wysiadywac¢ mtode.

Oczarowany bytem bogactwem i roznorodnoScig toczgcego si¢ tu zycia. Dzigkowa-
tem w skupieniu kochanemu stoficu, za sprawg ktorego rowniez biednemu wygnancowi
na Syberii dane byto przezyc kilka szczesliwych chwil. Usiadiem na trawie tuz przy szu-
migcej rzece 1 palilem cygaro.

Gleboki, lecz przyjemny glos przerwatl tok moich mysli.

— MJj panie. Czy pozwoli pan, ze przypale swoja fajke od panskiego cygara?

Podniostem wzrok.

Stat przede mng postawny, niezmiernie biednie ubrany starzec, trzymajac w rece
matg fajke wiasnej roboty. Rozpigta na piersi mocno podarta koszula wygladata na wig-
zienng. Podobnie kaftan — krotki 1 bardzo znoszony oraz spodnie, pokryte niezliczong
liczbg tat wskazywaly na to, ze naleza do wieznia.

Nogi byly bose.

Glowa za to — niezmiernie interesujgca. Prawdziwy typ Wielkorusa... Wiosy gestymi,
biatymi lokami opadaty w nietadzie spod czego$ brudnego i postrzepionego, co kiedys
bylo czapka. Dtuga broda ciasno okalata bladg twarz, wasy byly az zottozielone, zapew-
ne od palenia kiepskiego tytoniu. Miedzy brwiami sterczal duzy, mocno opalony nos
o klasycznym profilu. Duze oczy, kiedyS zapewne niebieskie, teraz wydawaly si¢ wyblakte
1 matowe.

Podatem mu swoje cygaro. Fajki jednak nie udato mu si¢ przypali¢. Prawdopodobnie
tkwilo w niej zaledwie pare zweglonych kawatkow korzeni tytoniu. Obserwowatem go
1 w duszy myslatem sobie: kim mogt by¢ w przesziosci?

Gdy zorientowat si¢, ze nie dopnie swego, twarz jego zmarszczyla si¢ ze ztoSci. Za-
pewne bardzo chciat zapalic.

—Nadaremnie! Nadaremnie pana trudzilem! — powiedzial w koficu, oddajac mi cyga-
ro. — Zechce pan wybaczyc.

Przeprosit i zamierzat odejsc.

— Niech pan postucha — zawotalem za nim. — Nie mam juz ochoty pali¢. Prosze zrobi¢
mi przyjemnoS¢ 1 zatrzymac cygaro.
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Przez kilka sekund patrzyl na mnie swoimi wygastymi oczami. Potem wziat cygaro
1 powiedziat:

— Bog zaptac.

Palit teraz z widoczng chciwoScig. Zaciagat sie dymem bardzo gteboko, wciagajac go
do gardta, az oczy wychodzity mu na wierzch. Wykonywat przy tym ruchy takie, jak gdyby
przetykatl od razu po6t litra koniaku.

— Prosze¢ si¢ przysigS¢ do mnie — zaprositem.

— O, nie — odpowiedzial. — Nie wolno mi. Jestem tutaj zatrudniony jako straznik. Mu-
sz¢ i8¢ do swojej kopalni.

— A gdzie znajduje si¢ panska kopalnia?

— Tam, niedaleko stad, nad brzegiem. Mieszkam tam.

— Jesli mogibym ja zobaczy¢, pdjde z panem.

W odpowiedzi przytaknal uprzejmie i pare setek krokdw szliSmy razem, az dotarli-
Smy do kopalni.

Byta to zwykta dziura, wykopana w stromym brzegu rzeki. Sprochniata deska zasta-
wiata wejScie. Kawatek szkta, po ktorym widoczne byto diugie dziatanie deszczu, stofica
1 brudu, bardziej przypominajacy blache niz szklo, stuzyt za okno. Dreszcz mnie przeszyl,
kiedy zajrzalem do Srodka! Z tylu po prawej stronie widniato zaglebienie w ziemi, w kto-
rym znajdowaly si¢ kamienie, kociotek i resztki popiotu: byt to piec. Po lewej stronie od
tego zagtebienia rzucalo sie¢ w oczy legowisko: kilka starych desek, pokrytych przegni-
tym sianem i fachmanami. Wszystko to lezato na kamieniach. Znajdowalo si¢ tam row-
niez cos, co przypominato stol. Czego na nim nie bylo! Wszystko tu pozostawato brudne
1 pachniato ne¢dza, ze zmityj si¢ Boze!

Widok ten stanowil wyrazny zgrzyt w zestawieniu z bogactwem przyrody na zewnatrz
1 tym, jak mnie uprzednio urzekia. Bardzo szybko na pozegnanie polecilem si¢ na przy-
sztoS¢, zzymajac sie na swojg dziecinng ciekawoS¢. Zepsutem nig sobie caly pickny wie-
czOr. Zirytowany poszediem do domu, nie obejrzawszy si¢ ani razu w kierunku zacho-
dzacego stonca, ktore jest na Syberii szczegOlnie pigkne.

Wstretne wrazenie 1 wspomnienie tego bezgranicznego ubostwa wprawily mnie w bar-
dzo nieprzyjemny nastrdj i najgorszy byt fakt, ze te duze, wygaste oczy daty mi duzo do
mysSlenia. Po to, by rozproszy¢ te mysli, udatem si¢ na poszukiwania jednego z moich to-
warzyszy niedoli, ktory posiadat harmonijke nozng i grat na niej z prawdziwg wirtuozerig.
Poprositem, zeby zagrat cos dla mnie, co ochoczo uczynit. Muzyka mnie uspokoita. Wypili-
Smy herbate 1 gawedziliSmy przyjemnie. Kiedy wracalem do domu, zapadta juz pdzna noc.

Zaledwie jednak polozytem si¢ z mocnym postanowieniem, zeby zaraz zasngC i zgasi-
tem Swiatlo, a juz koszmarne mysli rozpoczely ponownie swoj przerazliwy taniec. Znow
stal przede mng stary cztowiek w zeszmaconym ubraniu wi¢znia i ze straszliwie cierpiaca
twarza. Ponownie zagladalem do zatosnej, n¢dznej dziury, ktorg kazdy zawahatby sie
przeznaczy¢ na legowisko dla psa. Zndéw wpatrywaty sie¢ we mnie te zagadkowe, wyblakte
oczy, zastygle 1 obce, jakby poznany dopiero co cztowiek chciat do mnie zawolac:

— Och, ty! I ty kiedykolwiek odwazytes$ si¢ otworzyC usta, skarzac sie? Ty czules, ze
masz prawo gniewac si¢ na swoj los, za to, ze w nagrode za twojg mitoS¢ do Ojczyzny
rzucit ci¢ az tutaj, na Syberi¢ do kopaln? Ty niewdzieczniku! Na kolanach powinienes
dziekowac Bogu za tak lekkg dole. Gdybys chociaz miat wyobrazenie o tej bezgraniczne;j
nedzy, ktora wyprata mnie ze wszystkiego i odcziowieczyla!
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Zasnatem dopiero nad ranem, po to, zeby w pare godzin pozniej obudzi€ si¢ z bolem
glowy, ktory byl nie do zniesienia. Szybko zatatwilem codzienng poranng toalete, aby
szybko wyjS¢ na Swieze powietrze. Stonice przypiekato juz mocno, chociaz byt dopiero
wczesny ranek. Postanowilem, ze przed praca pojde nad rzeke wykapac sie. Wyszukalem
sobie wygodne 1 ustronne miejsce. Napawalem sie, ile dusza zapragnie, orzezwiajagcym
dziataniem fal i wtasnie zamierzalem wracac, kiedy znowu naszta mnie che¢ odwiedze-
nia starego. Powtarzatem sobie co prawda, ze pewnie 1 tym razem zepsuj¢ ten pickny
poranek, ale takie dziwne coS, co bylo czymS wiecej, niz prostg ciekawoscia, z nieodpartg
sita pchalo mnie do tej jednej jedynej kopalni, ktorej widok napetnit mnie poprzedniego
wieczoru uczuciem grozy. Ociagajac si¢, prawie wbrew woli, podchodzitem blizej, ale
pod koniec, kiedy postanowitem juz wracac, uslyszalem powitanie starego.

— Dzien dobry, moj panie — powiedziat.

— Dzien dobry — odrzektem.

— Juz pan wstat?

— Tak, oczywiscie. Jestem juz po kapieli!

— To dobrze. Widzialem pana i rozpoznatem. Kiedys i ja bardzo lubitem si¢ kapac,
jednak teraz woda jest dla mnie za zimna.

— Prosze mi powiedzie¢ — zapytatem, przerywajac btahg rozmowe. — Jak si¢ pan na-
zywa?

—Ja? — spusScit gltowe 1 zaklopotany wpatrywal si¢ w ziemie. — MOwig na mnie tutaj
Stiepan Markowicz Kariagin — wydobyt wreszcie z siebie.

— Ale naprawde nazywa si¢ pan calkiem inaczej?

— Zupelnie mozliwe, zupetnie mozliwe — mruczat i wpatrywat si¢ we mnie.

— Nie podejrzewa pan chyba, ze jestem szpiclem policyjnym?

— O nie... w zadnym wypadku — wyjakat. — Lecz... widzi pan, musz¢ iS¢ swoja droga...
M¢j urzad... Adieu!

Dtugo spogladalem za nim... Miat taki dziwny chod.

W nastepnych dniach nie moglem zainteresowac si¢ starym, gdyz przybyli nowi ze-
staficy. Nie wolno nam bylo czyta¢ gazet — zresztg zdobyC je w Usoli i tak pozostawalo
niemozliwoscig — stad tez, jesli cheieliSmy czego$ dowiedziec si¢ o Swiecie, byliSmy tylko
1wylgcznie zalezni od wiadomosci i nowinek, przywozonych nam przez nowo przybylych.

Dopiero po uptywie tygodnia mialem znowu troche czasu, zeby p6jS¢ na spacer i uda-
tem si¢ od razu do kopalni, gdzie przedtem pozegnatem starego.

Tym razem nie spotkalem go na dworze. Zajrzatlem wiec przez to — tak zwane — okno,
zeby zobaczyC, czy nie ma go w Srodku. Rzeczywiscie byl wewnatrz. Z cala pewnoscia.
Ale jak on wygladat! Na oknie lezata ksigzka, nad nig pochylony stary, w duzych okra-
glych okularach na nosie. Czytal. Pozostawat tak bardzo zatopiony w lekturze, ze wcale
nie zauwazyt, kiedy przyszedtem. Wstrzymatem oddech, obserwowalem go i usifowatem
odczytac tekst w ksiazce. Wydawalo mi si¢, ze to byta rosyjska publikacja. W koncu wsli-
znalem si¢ do jamy i stanglem blisko niego. Co zobaczylem teraz? Czytal , Kraft und
Stoff”, ,,Sif¢ i materi¢” Buchnera!

Ta ksiazka byta wtedy w Rosji zakazana i1 prawie niedostepna. A teraz znajdowatem
ja tutaj, we wschodniej Syberii, w kopalni soli, u czlowieka, ktory nie posiadal nawet
dziesieciu kopiejek, zeby kupi¢ tyton do fajki, kosztujacy niewiele wiecej niz siano.
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Sam od lat nie tesknitem bardziej za niczym innym, jak za tym, by moc znowu poczy-
taC jakie$ dziela Buchnera. Tak wiec rOwniez zaczatem czytac, rozmyslac 1 zapomniatem
o otaczajacym mnie Swiecie. Po chwili spojrzal na mnie, ale wcale nie byt zdziwiony, gdy
mnie spostrzegt 1 wypytywat mnie w taki sposob, jakbySmy od dawna przebywali razem.
Wkrotce byliSmy pograzeni w rozmowie o Buchnerze, Darwinie, Dawidzie Straussie i in-
nych zachodnich pionierach nauki tego czasu. Stary czytat ich dzieta, studiowat je. Ra-
zem upajaliSmy si¢ wymiang pogladow, rozmowa sprawiata nam rozkosz.

Wtem wydobyl z siebie okrzyk przerazenia, ktory — jak poczulem — wstrzasnal mna
do gltebi. Zanim si¢ opami¢talem, stary zniknal wraz z Buchnerem.

Nie wiedziatem, co o tym sgdzi¢. Dopiero stopniowo uzmystowilem sobie, co zaszlo.
Teraz nie miatem juz watpliwosci, ze ten cztowiek, ktory nazywat si¢ Stiepan Markowicz
Kariagin byt jednym z nieszcze¢$nikoéw, przemierzajacych syberyjski ocean Sniegu pod
fatszywa bandera, gdyz z ich prawdziwym nazwiskiem powigzana jest okropna tajem-
nica, ktorg musza ukryC, lub tez nie chca, zeby im o niej przypominac. To sg tak zwani
Zamaskowani.

Pod wptywem radosci z prowadzonej gtoSno wymiany mysli, zapomniat o wszystkim wo-
kot, az nagle uprzytomnit sobie, ze moge odkry€ jego tajemnice. Wowczas uciekt przerazony.

Od tej chwili nieodparta chec poznania kolei losow starego zawladneta mna coraz
bardziej. Jednak dopiero gdy min¢ta zima, udato mi si¢ na tyle zdoby¢ jego zaufanie, ze
uwierzyl w szczeroS¢ mojej przyjazni i wtedy opowiedziat mi historie swojego zycia.

3.

Stiepan Markowicz Kariagin — ze wzgledu na jego rodzing pozostahmy przy tym na-
zwisku — byt synem powazanego i szlachetnie urodzonego rosyjskiego generata brygady,
ktorego car Mikotaj mianowat gubernatorem bardzo odlegtej prowincji.

Z wielu dzieci pozostal mu tylko ten jedyny syn. Bol jego musial by¢ wiec ogromny,
kiedy ktorego$ dnia syn stanat przed nim i oznajmil, ze chce p6jS¢ na uniwersytet.

— Co? - zachnal si¢ stary ojciec. — Chcesz stac si¢ gryzipiorkiem? Czy nie wiesz, ze nie
bedzie to godne twojego urodzenia? Mlody mezczyzna z takiego stanu powinien zaczaé
karier¢ w wojsku. Kto postepuje inaczej, daje zty przyktad. Czy chcesz, zeby twoja rodzi-
na przestala byC chetnie widziana w sferach rzadowych?

Mtody mezczyzna patat jednak nieprzezwyciezong nieche¢cig do perspektywy kariery
w wojsku. Ojcu nie pozostalo nic innego, niz pozwoli¢ mu wstapi¢ na uniwersytet. Aby
jednak unikna¢ gadaniny w rodzinie 1 wSrod obcych rownych im stanem, wystat syna po
nauke za granice.

Po studiach na r6znych uniwersytetach niemieckich, Stiepan Markowicz udat sie do
Paryza 1 Londynu, a wreszcie rOwniez do Szwajcarii, gdzie w tym czasie szukajacy edu-
kacji Rosjanie wskutek postepu w duchowym rozwoju imperium carskiego cieszyli si¢
wielkim powazaniem.

Przed mtodym, dystyngowanym, wytwornym i doskonale wyksztatconym cztowiekiem
wszystkie najlepsze salony staty otworem. Na jednym z przyje¢ poznat miodg dziewczyne
o imieniu Johanna M, cOrke szwajcarskiego proboszcza, ktorg tak przyciggaly dowcipne
konwersacje Stiepana, ze niebawem zywo si¢ nim zainteresowala. Jemu rowniez spodo-
bala si¢ mtoda i Swieza dziewczyna 1 wkrotce si¢ do siebie zblizyli, az nie byto mowy
o roztgce... Postanowil si¢ z nig ozenic.
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Zawiadomil ojca o swoim zamiarze. W odpowiedzi uslyszal, ze rodzina uzna ten
mariaz za hanbe i ucieknie si¢ do wszelkich mozliwych Srodkow, zeby przeszkodzi€ ich
zwigzkowi.

Pozostat jednak przekonany, ze upOr ojca jest bezpodstawny. Jeszcze bardziej utwier-
dzit on Stiepana Markowicza w jego postanowieniu. Wolal raczej zrezygnowac z powro-
tu do rodzinnego domu i ojczyzny, niz opusci¢ ukochang. Gdy okazato si¢, ze intrygom
nie ma konca, szybko zdecydowal. Objal posade nauczyciela i poslubit Johanng, spodzie-
wajac sie, ze ojciec z czasem pogodzi si¢ z faktami dokonanymi.

Mylit si¢ jednak. Generat odczytal postepowanie syna jako bezczelne kwestionowa-
nie woli ojca. I poprzysiagl tej bezczelnej osobie zemste za to, ze podstepnie postugujac
sie rOznymi sztuczkami zwodzita i na koniec ukradta mu syna. Nieprzejednana nienawisS¢
wobec niewinnej kobiety catkowicie przemienita gubernatora. Obnazyl dzikoS¢ i suro-
woSC€ swojej prawdziwej natury. Z wzglednie tagodnego 1 wyrozumialego cztowieka zmie-
nit sie w porywczego, popedliwego ztosnika. Wiele razy Stiepan Markowicz otrzymywat
listy z ojczyzny, w ktorych zyczliwi uprzedzali i ostrzegali, zeby — jesli mile mu jest zycie
wlasne 1 rodziny — nie wracatl do Rosji. ROwniez tam, gdzie si¢ teraz znajduje, powinien
uwazac, poniewaz nienawiS¢ jego ojca nie zna granic.

W tej palacej ztej namigtnoSci generat wpadt na pomyst wyjatkowo podly, zeby uda-
wac pojednanie 1 tym sposobem urzeczywistni¢ zamiar zemsty. Nagle sprawial wraze-
nie, ze pogodzit si¢ z tym, czego nie moze zmieni¢. Probowal pozornego pogodzenia si¢
i kiedy zawiadomiono go, ze zostat dziadkiem, napisat do syna uprzejmy list, zataczajac
kilkaset rubli.

Stiepan Markowicz przyjal pismo tak, jakby to uczynit kazdy zwyczajny syn, ktOry nie
chce we wtasnym ojcu widzie¢ podstepnego barbarzyncy. Wierzyl bez zastrzezen w rze-
telnoS¢ przebaczenia. Z jego powodu wydawat si¢ szczeSliwy. Zalezato mu na pojedna-
niu i pogodzeniu si¢ z ojcem. Przy tym jego sytuacja finansowa takze nie przedstawiala
sie najlepiej. Jako nauczyciel nie zarabiat wiele, a Johanna potrafita rownie Zle gospoda-
rowac jak on sam.

Ming¢to kilka lat. Kontynuowano wymiang listow z ojcem. Nie byly serdeczne, ale
w miar¢ uprzejme i mozna byto si¢ spodziewac, ze ojciec nareszcie pogodzil si¢ z tym,
czego juz zmieni€ si¢ nie uda. Zresztg mlode malzenstwo co roku miato okazje obwiesz-
cza¢ narodziny nowego wnuczka.

Pewnego dnia nadszed! list od generata, w ktorym zapytywal, czy syn nie zamierza
wroci¢ do Rosji i nie ma ochoty przyja¢ posady panstwowej, na dobry poczatek u wta-
snego ojca. Przy posiadanych kontaktach z pewnoscig nie bedzie musiat czeka¢ dlugo na
awans na wicegubernatora.

Perspektywa tak wspaniate] przyszloSci wywarta na Johannie znaczne wrazenie.
Sadzila, ze za wszelka cene nalezy przyjac propozycje tescia, mimo licznych ostrzezen
krewnych i przyjaciot, ktorzy znali Rosjan i tkwigca w nich zadze zemsty. Uwazali, ze do-
prowadzony do wSciektosci generat zdolny jest do wszystkiego. Sam Stiepan Markowicz
rOwniez nie bardzo ufat pokojowi czy rozejmowi, jaki mi¢dzy nimi nastgpil. Niejasne
przeczucia mowily mu, ze z tego posuni¢cia nic dobrego nie wyniknie. Jednak Johanna
od tego momentu nie dawala mu juz spokoju 1 kiedy ojciec nalegat w listach, zeby si¢
sprowadzili do kraju, syn zdecydowal si¢ zrezygnowac z bezpiecznego domu w nowej
ojczyznie i powr6ci¢ do dawne;.
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4.

Po dtugiej, a w 6wczesnych warunkach ucigzliwej podrozy, dotarli do domu ojca,
gdzie w pawilonie ogrodowym urzadzono dla nich mieszkanie.

Generata nie byto w domu. Przybyszow powiadomiono, ze musiatl wyjechac stuzbo-
wo, by coS$ zalatwiC. Matka nie zyta juz od kilku lat. Przyjezdni nie zastali wiec nikogo
oprocz stuzby i jednej gluchoniemej kuzynki.

Po jakims$ czasie general wrocil. Stiepan Markowicz chceial rzuci¢ mu si¢ na szyje,
przytulic si¢ do jego piersi, po dlugiej roztace ucatowac i prosi¢ o przebaczenie. Zostal
jednak odepchniety. Gdy spojrzat w poblyskujace groZnie oczy starego, stowa uwiezly
mu w gardle. Zapytat tylko, czy moze przynajmniej pokaza¢ ojcu swoje dzieci. Wtedy
general wstal, zmierzyt syna wScieklym spojrzeniem i1 bez jednego stowa opuscit pokd.

Po takim powitaniu nie nalezato si¢ spodziewac niczego dobrego. Johanna starata si¢
pociesza¢ matzonka 1 prObowata wtasng czutoScig 1 delikatnoscig wynagrodzi¢ mu utra-
cong mitos¢ ojca. Jednak jego opanowata gieboka melancholia. Przeczucie czego$ niesa-
mowitego, co musi si¢ wydarzy¢, co czul, ze wisi w powietrzu, spedzato mu sen z powiek,
pozbawialo odwagi 1 wszelkiej ochoty do dalszego dziatania. Johanna cierpiata zapewne
dalece bardziej. Komu mogta zaufac i si¢ wyzali¢? Obca tutaj, nie znala ani jednego ro-
syjskiego stowa. Wykorzystano to jako pretekst, by nie wprowadzac jej do towarzystwa.
Cigzka, dluga podroz z trojkg dzieci w powozie bardzo ja wyczerpata. Posepny nastroj jej
meza takze wplynal na jej samopoczucie, wiec Johanna byta cierpigca.

Po pewnym czasie Stiepan Markowicz otrzymat nareszcie polecenie, zeby udat si¢
do biura 1 zapoznal z przyszlymi obowigzkami. Sekretarz ojca zaprosil go na wieczor-
na herbate, przy ktorej mieli omowic szczegOty spraw zawodowych. Stiepan Markowicz
probowal odmowic, pod pretekstem, ze ze wzgledu na chorobe zony nie sktada jeszcze
wizyt. Sekretarz nie przyjal jednak do wiadomosci wymowki, skoro mowa miata by¢ tylko
o sprawach zawodowych. Stiepan Markowicz nie mial wigc innego wyboru, jak zaprosze-
nie przyjac.

Pozegnat si¢ z zong i1 dzie¢mi, zapowiedzial, ze wroci pozno 1 poszedt.

Z powrotem byt dopiero okoto potnocy. W pawilonie ogrodowym Swiecito si¢ jeszcze
Swiatto, podobnie jak w pokoju generata.

Podochocony z powodu uprzejmego przyjecia przez sekretarza, niczego nie podej-
rzewajac, pospieszyl nie zdejmujac ptaszcza do pokoju zony. Tam bylo juz ciemno...
Zawotal... Nikt nie odpowiedziat... Zaniepokoito go to...

Poszedt po Swiatto, ktore stato na stole w jego pokoju i cheial wracac, kiedy stojac juz
w progu — wzdrygnat sie.

Ktos lezat na podiodze... Przeszylo go straszliwe przeczucie. PoSwiecit sobie i ujrzat
co$ przerazajacego: posrodku pokoju, w olbrzymiej katuzy krwi lezala jego zona, obok
jego troje dzieci... Cala czwoOrka dostownie zaszlachtowana, z poderznietymi gardiami...
Troche dalej widnial zakrwawiony n6z.

Za sprawa bOlu i przerazenia catkiem bezmysSlnie porwat n6z i pobiegt do ojca.

Blady jak trup, trzesac si¢, stal przed nim 1 wrzeszczat:

— Jeste§ morderca! Moja zona! Moje niewinne dzieci! Cate moje szczescie! To ty
jestes ich morderca!

General, ktory oczekiwat jego pojawienia sie, siedzial spokojnie na krzesle z wysokim
oparciem. Nie poruszyto go to. Oczy jego pozostawaly prawie przesioni¢te przez opa-
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dajace brwi. Polyskiwaly spod nich tylko male Swiecace punkciki, catkiem jak u hieny.
Pozwolit mu si¢ wykrzyczec, a kiedy syn nie potrafit juz z siebie wydoby¢ nawet jednego
stowa, powiedzial zimno:

— Nie potrzebujesz si¢ wcale tak podniecac... Jestes jeszcze mtody. Juz ja postaram
si¢ o to, zebyS mial inng zon¢. Bedziesz jg mial, pasujaca do twojego stanu. A co si¢ tyczy
tych bekartow...

— Ojcze! — krzyknat nieszczesny.

Cyniczne stowa generata odebraly mu reszte zdrowego rozsadku. Rzucit si¢ na ojca
z zakrwawionym nozem w reku.

— Ogien! Pali si¢! — wotano na zewnatrz.

Rozgladat sie¢ wokot jak opetany. Pawilon z czterema martwymi ciatami stangt w pto-
mieniach.

Dopiero teraz oprzytomnial.

U jego stop lezato krwawigce ciato ojca, ktory charczal w ostatnich konwulsjach...
Zabity przez niego...

S.

Wypadt stamtad 1 zniknagt w ttumie ludzi, usitujacych ugasi¢ pozar. Wybiegl z miasta
i dalej pedzit przed siebie, coraz dalej. Catymi dniami bigkat si¢ wokoét bez jedzenia, az
catkiem opadt z sit i zemdlat.

Kiedy juz doszedt do siebie, znajdowat si¢ w matej chatce poSrodku lasu. Znalazta go
stara kobieta, kiedy szukata chrustu i przytaszczyla na swoim wozku do chaty. Gdy nieco
wydobrzal, spytat, gdzie przebywa. Wypowiedziata nazwe regionu mocno oddalonego od
jego rodzinnych stron. Nie byl w stanie mySle¢. Niewytlumaczalna sita pchata go ciagle
dalej, przed siebie. Wiele miesi¢cy pozostawal postuszny temu jedynemu pedowi: ciagle
dalej, naprzod.

Zachorowal w koncu w Jekaterynburgu na Uralu. W swoim obtedzie az tam dotart.
Wygladat okropnie: obdarty, prawie zagtodzony, brudny, catkiem zaniedbany. Nikt by
nie odgadl, ze nalezy do wyzszej klasy ludzi. Aresztowano go wiec jako widczege, podej-
rzewajac, ze uciekt z kopalni tylko po to, zeby jak wielu innych zosta¢ skazany na powtor-
ne zestanie na Syberi¢. Proces ciagnat si¢ w nieskoficzonosS¢. W twierdzy, o ktorej krazyty
niesamowite opowiesci, zachorowal na tyfus 1 trafit do szpitala wieziennego.

Zwyciezyl 1 zwalczyt chorobe. Gdy oprzytomnial, dowiedziat si¢ od straznika ku swo-
jemu przerazeniu, ze majaczac w goraczce, wygadywal tak niesamowite rzeczy, iz powia-
domiono policje 1 wszczeto Sledztwo.

Pomogt mu przypadek. Na sgsiednim oddziale zmart na tyfus inny wiezien, o nazwi-
sku Stiepan Markowicz Kariagin, ktory za pospolite przestepstwo kryminalne zostat ska-
zany na 12 lat robot w kopalni 1 wlaSnie tutaj w czasie transportu na Syberi¢ zachorowat.

Zdarzylo si¢ to tuz przed Swigtami Bozego Narodzenia. To okres, kiedy Rosjanie, wspOl-
czujacy doli ziomkdw, ktorzy znajdowali si¢ w drodze na Syberie, hojnie obdarzali ich jat-
muzng. W zamian za przyrzeczenie, iz otrzyma t¢ jalmuzne, straznik obiecal, ze go uratuje.

W ten sposOb nieszczesSliwy uciekinier, ktorego jedynym zyczeniem pozostawalo,
zeby przed hanbg ustrzec nazwisko rodziny, powedrowatl do t6zka zmartego przestepcy,
a kryminaliste¢ potozono do jego wiasnego.

Nazajutrz lekarz przy nazwisku domniemanego wtoczegi postawit w ksiedze chorych

krzyzyk.
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— Zmart.

Przy nazwisku Stiepana Markowicza natomiast napisat:

— Wyzdrowiat. Moze kontynuowac droge do kopalni i przez kilka dni jako rekonwa-
lescent jecha¢ na saniach.

Nieszczesliwy cztowiek nastepnym transportem dostal si¢ na Syberi¢ pod nazwiskiem
pospolitego przestepcy Kariagina i po nie konczacych si¢ cierpieniach i wyrzeczeniach
dotart do kopalni soli.

Pozostatl jednak bez sil. Czesto trzeba go byto stawia¢ na nogi po pracy. Kiedy ko-
mendant byt ktorego§ dnia w dobrym humorze, nadat mu urzad i mieszkanie w opisane;j
przeze mnie kopalni.

Zadanie jego od prawie dwudziestu lat polegalo na przycumowaniu statkow, przy-
bylych z fadunkiem wapna. Musial tez uwazac, by nie zostaly uszkodzone ani oderwane
z cum przez dziko rwacg Angare 1 porwane gdzie$ daleko. Miat takze pilnowac, zeby zli
ludzie nie pladrowali statkow.

Jedyne pocieszenie dawaty ksiazki, kiedys nalezace do politycznego zestanca, dokto-
ra W. Doktor W. otrzymywat je kretymi drogami od przyjaciela, a zanim umart w kopalni,
przekazat je jak jedyny spadek uczonemu z jamy, z ktorym si¢ rowniez zaprzyjaznil.

ok sk

Gdy zostatem zwolniony z kopalni w Usoli i postany na osiedlenie w Irkucku, stary
jeszcze zyl. Po kilku latach jednak od pewnego znajomego dowiedzialem sig, ze na jego
miejscu przy cumowaniu statkOw pracuje jakiS garbaty wiezien.
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OSKA

1.

Kiedy piekna 1 zadna wiadzy dunska ksi¢zniczka Dagmar, ktora przedtem byta na-
rzeczong Mikotaja, gorgco kochanego nastepcy tronu, za obiekt westchnien obrata jego
brata, Aleksandra Aleksandrowicza, pozniejszego cara Aleksandra III i jako jego jasnie
matzonka zostata szczeSliwg matka ksiecia, obecnie nam panujacego cara Mikotaja I1
— mogliSmy si¢ i my, ktorych za miloS¢ okazang wilasnej ojczyznie zestano do kopaln
wschodniej Syberii nieco ogrza¢ padajacymi rOwniez na nas promieniami carskiego mi-
toSciwego stonca.

Ja, ktory od dwoch 1 pot roku pracowatem i spatem zakuty w fancuchy, zostatem wraz
z innymi towarzyszami niedoli ulaskawiony z tej okazji. MogliSmy zamieszka¢ w wiosce
Usola, lezacej niedaleko kopaln, pod warunkiem, ze punktualnie i sumiennie bedzie-
my wykonywali swoja prace 1 kazdego wtorku o okreSlonej godzinie staniemy do ape-
lu w mieszkaniu komendanta. Na placu koScielnym, naprzeciw prawostawnej Swiatyni,
kupitem sobie parcele, na ktorej wznosila si¢ mata chatka. Kuchni¢ zrobitem z dawne-
go domku zimowego. W sktad parceli wchodzito réwniez rozlegte podworko, na kto-
rym znajdowaly si¢ najpotrzebniejsze zabudowania gospodarcze oraz ogrod warzywny.
Wszystko urzadzitem zgodnie z moimi zyciowymi potrzebami. Wkrotce zezwolono mi
rOwniez na to, by moja prace wykonywali inni, a poniewaz przyjaciele wspierali odpo-
wiednimi sumami moje utrzymanie, mogtem oddac si¢ bez reszty pracy naukowej i pod-
jac studia w dziedzinie sztuki. Wynajalem sobie starego Czukcze, ktory udawat, cho¢
bardzo kiepsko, kucharza. W ciggu dnia pracowalem w domu, pdzne popotudnia wyko-
rzystywatem na spacery i wycieczki. W ten sposob bardzo powoli dochodzitlem do siebie
po okresie ci¢zkiej pracy w kopalni.

Niedaleko kopaln soli mieScita si¢ okryta zlg stawg kolonia, nazywana Molotowka.
Skiadat si¢ na nig zaledwie jeden szereg nedznych chat, ukrytych czeSciowo za nasy-
pem, ktOry stuzyt takze jako droga, prowadzaca do lasu. Lasem tym dato si¢ dotrzec
na Trakt Moskiewski, szerokg droge dla wojska, ktora przebiegata przez cata Syberie
1 przed wybudowaniem kolei transsyberyjskiej pozostawata gléwng arterig. W Mototow-
ce gniezdzila si¢ najgorsza hotota, gotowa na kazde zawotanie zniszczyC zycie ludzkie za
jedyne 10 kopiejek. Stanowita postrach dla wszystkich nieco spokojniejszych i lepszych
mieszkancow innych siol. Ciagte morderstwa na tle rabunkowym i inne przestepstwa
wszelkiego rodzaju zdawaly si¢ nie miec konca. Co tydziefi nowe transporty przestepcow
zapewnialy ciggly naptyw najgorszego elementu.

Na spacery najch¢tniej wybieratem si¢ do lasu. Lezac w cieniu drzew, na zielonej le-
Snej ziemi, moglem puszcza¢ wodze fantazji, rozmyslac lub cieszy¢ wzrok gorgczkowym,
zywym ruchem catych rojow owadow, ktore muszg w trakcie tak krotkiego lata zdziatac
tak wiele. Aby dotrze¢ do lasu, zwykle szedtem Traktem Moskiewskim, a wracatem dro-
ga na nasypie mototowskim, chociaz zdarzato si¢ rOwniez odwrotnie.

Droga byla niezwykle przyjemna, aczkolwiek zgodnie z tym, co uprzednio stwierdzi-
tem, nie pozbawiona niebezpieczenstw.

Pewnego lipcowego wieczoru, kiedy z powodu goraca — w ciagu dnia byto 35 stopni
ciepta — wyruszylem w droge powrotng nieco pdzniej niz zwykle zostalem zaskoczony
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w lesie przez straszng niepogode. W krotkim czasie zrobifo si¢ tak ciemno, ze prawie
nic nie byto wida¢ na wyciaggni¢cie reki. Nawet kiedy zdotalem si¢ wydostac z leSnych
chaszczy 1 dotartem do nasypu mototowskiego, wcigz byto tak ciemno, ze drogi nie dafo
sie¢ zobaczy¢. W dodatku padajacy ulewny deszcz tak rozmigkczyt gliniastg ziemie, ze
bez przerwy Slizgalem si¢ 1 az po kostki zapadalem w breje. Dostownie zeSlizgiwatem sie,
a poniewaz na kazdym kroku czyhalo niebezpieczenstwo, bo mogtem spas¢ z nasypu,
bylem z jednej strony przemoczony do suchej nitki przez deszcz, ale tez ze strachu mokry
od potu. Ponadto droga zmeczyla mnie juz solidnie. Wokot nie wida¢ byto chocby jed-
nego promienia Swiatta, nie stycha¢ warkotu jadacego wozu ani nawet szczeknigcia psa.

Zupelnie jakby wszystko wymarfo... Droga, ktora rownie dobrze mogtaby prowadzi¢
do piekial!

Nagle potknatem si¢ o co$§ migkkiego — to coS byto jakby elastyczne.

Kiedy ponownie odzyskatem rOwnowage, zawrdcitem bez namystu, poniewaz zdzi-
witem si¢, ze mogltem w tym miejscu znalez€ jakikolwiek wiekszy przedmiot: bo kamien
to nie byt z catg pewnoscia.

Szukalem, postugujac sie¢ w ciemnoSciach nogami i kijem.

Nareszcie znalaztem. W brudzie lezato coS, co przypominato paczke.

Skoro pomagajac sobie kijem nie mogiem stwierdzi¢, co tam lezy, ostroznie pochyli-
tem si¢ 1 zaczalem dotykac znaleziska reka. Najpierw poczulem mokre tachmany.

W przerazeniu cofnalem reke. Dotkngtem czegos cieplego, lepkiego 1 nawet zywego.
Na pewno...

— Krew? Czy to krew? Moze zamordowane dziecko?

Morderstwa byty tu przeciez na porzadku dziennym.

Prébowatem osuszy€ rece 1 nastepnie zapali€ zapatke. Nareszcie. Udalo sig...

Rozpoznalem wtosy. Pewnie zatem byta to glowa. Zndéw macatem reka znalezisko.
Kiedy tylko dotknaglem miejsca, gdzie powinna by¢, jak przypuszczatem twarz, to coS$
wzdrygneto si¢. Wydawato mi si¢, ze ustyszatem ciche kwilenie. A wiec jeszcze nie cal-
kiem martwe okazato si¢ moje znalezisko...

Nie zastanawiajac si¢ dluzej, zabratem nieszczesng istote 1 na plecach taszczytem do
szpitala.

Do szpitala byto daleko a moje znalezisko ciezkie. Dochodzita juz potnoc, kiedy tam
dotartem. Calkowicie wyczerpany, zapytalem o dyzurnego lekarza. Podano mi nazwisko
jednego ze wspoltowarzyszy niedoli, z ktorym kiedys studiowalem. Byt okazatym, wspa-
nialtym mlodym czlowiekiem. Jako lekarz niezwykle pilny i1 zdolny, pozostawat szorstki
w zachowaniu i cyniczny w stowach. Kazatem go zawotac.

— Z jakiego piekta szatani ci¢ tu nastali? — naskoczyt na mnie, kiedy spojrzatl na noc-
nego intruza, wyczerpanego, przemoczonego i ubrudzonego. — Chyba ci¢ cos ugryzto?
Mowig ci: ty ze swoimi bezsensownymi ideami i mitoScig do ludzi teraz masz! Z ta obrzy-
dliwa $winia! Smierdzi zgnila kwaszong kapusta. Sa barbarzyiicami po ojcach i fotrami
po matkach. No, dawaj, pokaz. Niech ci bedzie! Musze przeciez kiedyS pojS¢ spac. Mia-
tem dzisiaj dwie ciezkie operacje, a na dodatek to nieszczesne spotkanie!

Wszystko to wyrzucit z siebie troche niesktadnie, jednym tchem. Skorzystalem z oka-
zji, zeby troche odpoczac i1 pozwolitem mu si¢ zzymac 1 wSciekaC. Znalem go przeciez.
Serce miat dobre. Potrafit odda¢ nawet ostatni kes, jesli uznat to za konieczne. Swego
czasu przesiadywatl w pokoju bez spodni, poniewaz to nieodzowne okrycie pozyczyt ja-
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kiemus$ biedakowi, ktory podobno mial kogo§ w nich odwiedzi¢, ale potem przepadt
razem z nimi.

Gdy juz nareszcie si¢ wykrzyczat, przedstawitem swojg sprawe. Najpierw byt nieco
zdziwiony, ze si¢ pewnie pomylil, ale po chwili zaczat od poczatku.

— Oszalales? Biegac po okolicy w takg pogode 1 znosi¢ mi tutaj umarlakow. Napraw-
de powinno si¢ tobie natozy¢ kaftan bezpieczenstwa...

Utyskujac, zaczal jednoczeSnie rozwija¢ moje znalezisko. I kiedy ukazato si¢ cos, co
prawie nie przypominalo istoty ludzkiej — pokryte brudem i peknietymi wrzodami sto-
py, napuchnieta twarz — wowczas straznicy, spluwajac za siebie, uciekli w przerazeniu.
Wszyscy obawiali si¢ zarazenia. Mnie rowniez zrobifo si¢ doS¢ dziwnie. Natomiast moj
przyjaciel, porzuciwszy wszelkie karcenie, zabrat sie¢ do doktadnego badania.

Kiedy starannie umyt rece w karbolu, zamruczat:

— Zabierz sobie t¢ kupe brudu. Nie moge mu juz pomoc.

Probowatem go namawiac. Wtedy jednak prawie wyszedt z siebie.

— Co? —wrzeszczal. — Czy sadzisz, ze potrafi¢ ozywia¢ umartych? A nawet gdybym to
umial, nie zastanawialbym si¢ nad taka kupa gnoju. Do diabta! Chtop catkiem zwario-
wal. Przytarga¢ do mnie cos takiego!

Znaleziony, ktory okazat si¢ trzynastoletnim lub najwyzej pietnastoletnim chtopcem
w ostatnim stadium fizycznego wyczerpania, zostal jednak przyjety do szpitala 1 otoczo-
ny najlepsza opieka, jakby byl pacjentem, za ktorego wyzdrowienie obiecano zaplaci¢
tysigce. Calymi nocami sam lekarz przysiadywal przy jego 16zku. Wydawato sie, ze jego
ambicja skupila si¢ na tym, zeby uratowac chiopca, ktory w tak przedziwny sposob zostat
znaleziony. Ilekro¢ jednak przychodzitem, zeby zapyta¢ o zdrowie podopiecznego, za-
wsze slyszalem odpowiedz:

— Zabierz go stad! I tak musi umrzec!

2.

Jednak wbrew wszelkim oczekiwaniom, chlopiec nie umarl. Po trzech miesigcach —
w tym czasie zaczela sie juz zima — catkiem zdrowy, zostal wypisany ze szpitala.

Co miatem z nim teraz poczac¢?

Ojca chiopiec w ogole nie znat. Wiadomo, ze byl koniokradem. Pochodzit zapewne
z potudniowych guberni, gdzie kradzieze koni byly na porzadku dziennym. Ze strachu
przed chlopami, maizonka dobrowolnie zgodzita si¢ towarzyszy¢ w drodze na Syberi¢
mezowi, skazanemu na roboty w kopalni. W czasie dtugiego transportu urodzif si¢ chio-
piec. Ojciec zachorowat w kopalni i zmart. Matka — latawica poszta z innym 1 przepadia,
zostawiajac dwuletniego chtopca pod opiekg mieszkancow Mototowa.

Nieszczesng istote pedzono z jednej chaty do drugiej. Nikt nie chcial si¢ nim zajac.
Kiedy podrost, zaczal zebrac i jakoS przezyl. Potem molotowcy brali go do pasania Swin
lub gesi i dawali w zamian odrobing strawy. Widczyt si¢ tak, az skoficzyt trzynascie lat.
Nikt sie¢ nim nie zajmowal. Dlatego tez pozostat opozniony w rozwoju fizycznym, chudy
1 podupadat na zdrowiu. Jak bezdomny pies szukat odrobiny pozywienia, a kiedy zapadt
na ospeg, wyrzucono go na ulice.

Niczego wigcej, pomimo staran, nie udalo si¢ o jego przesztoSci dowiedziec.

Co moglem zrobi¢? W koncu sam musiatem go do siebie przyja¢ — przynajmniej do
czasu, az catkiem wyzdrowieje.
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Moj stuzacy — stary Czukcza — byl przerazony nowym mieszkaficem naszego domu.

—Taki podrzutek, twarz calkiem powykrzywiana, nieforemny nos i jeszcze te wylenia-
te brwi!

Nie, z takim przez diabta naznaczonym 1 przez zle duchy dla hanby stworzonym
dzieckiem, on nie moze zosta¢ pod jednym dachem.

Prawda, ze Oska — tak nazywali go molotowcy — byt bardzo brzydki. Tak brzydki,
ze sam tracitem dobry nastrQj, kiedy musialem na niego patrze¢. Mimo to jednak
zatrzymalem go, dalem siennik i koc. Wskazatem mu miejsce na piecu w pokoju, ktorego
sam nie uzywalem i zlecitem staremu, ktory jednak byt dobrodusznym cziowiekiem,
zeby sie nim jak najlepiej opiekowal. Chiopakowi natomiast zakazalem pokazywania si¢
w mojej obecnosci 1 wigcej si¢ nim nie interesowatem.

Potrafit si¢ tak roztropnie dostosowa¢ do warunkdéw, ze ani go nie widziatem, ani
nie slyszatem. Kiedy daremnie probowalem si¢ dowiedzie¢ wigcej o jego przeszlosci,
zaprzestalem dalszych prob i prawie zapomniatem, ze istnieje. Dopiero latem wpadl mi
ponownie w oko.

W ogrodku posadzitem mnostwo roznorodnych kwiatow, ktore przyjaciele przystali
mi z mojej nieszczesnej ojczyzny. Mialem duzo pracy z ich podlewaniem i1 wyrywaniem
chwastow, poniewaz przy takim zarze z nieba i bardzo krotkich nocach, ziemia szyb-
ko zmieniata si¢ w popidl. Dziennie potrzebowatem od 12 do 20 wiader wody, zeby je
wszystkie podlac. Wode musialem przynosi¢ ze studni. Wstawalem miedzy 3 a 4 rano
1 zaczynalem te prace, gdy inni jeszcze spali.

Ogromnie si¢ zdziwitem, gdy pewnego ranka ujrzalem caty ogrod swiezo podlany,
a wszystkie chwasty wyrwane. Poczatkowo nie potrafitem sobie wyttumaczy¢, kto mi po-
maga. Innym razem, gdy wstatem jeszcze wczeSniej niz zwykle, dostrzegtem, ze na weran-
dzie mojego domu pojawit si¢ okazaly chtopak, ktory przemykat jak cien. We wschodnie;j
Syberii noce o tej porze roku sg krotkie, nawet przez calg dobe jest jasno. Chiopak prze-
mykat jak cien. Skapo ubrany, biegt z wiadrami do studni, wyciggat je bezglo$nie peine
wody 1z duzg zrecznoScig wykonywal swoja, a wtaSciwie mojg prace.

Chociaz byt teraz mocno wyroS$niety, poznatem jednak, ze to Oska, uratowany przeze
mnie chtopiec, ktory w ciszy i bez zadnych zadan zostal moim pomocnikiem. Bytem tak
mile zaskoczony, ze od tej chwili postanowilem wigcej si¢ nim zajmowac.

Zaraz po Sniadaniu, zanim przyszly moje modele, bo miatem malowac, zasiadlem
przy biurku tak, zebym mogt zobaczy¢ jego twarz w pelnym Swietle i zawolatem go. Kiedy
tylko uslyszat swoje imig, jednym susem znalazt si¢ przy mnie. W pierwszej chwili zasko-
czenie odebrato mi mowe. W nowych warunkach zycia chtopiec rozwinal si¢ w sposob
zadziwiajacy. Wyrost bardzo. Blizny nieco zarosty, nawet nos przybrat normalne ksztat-
ty. Dopiero teraz zwracaly uwage jego piekne, czarne oczy, ktore patrzyly na mnie tak
szczerze 1 otwarcie, a przy tym doS¢ energicznie, ze nie moglem si¢ nasyci¢ odkryta w ten
sposOb nowoscig.

— Oska — powiedziatem wreszcie. — Z pewnoscig chciatbys zosta¢ porzadnym i dobrym
czlowiekiem. Nie bedziesz jednak mogt tego osiggnad, jesli niczego si¢ nie nauczysz!

MilczelisSmy, nie odrywajac od siebie wzroku. Aby szybko rozstrzygna¢ sprawe, do-
datem:

— Czy chcesz si¢ nauczyC pisac i czytac oraz tego wszystkiego, co sie w zyciu przydaje?

Oczy jego odpowiedzialy, zanim zdazyt otworzyc¢ usta.
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— Dobrze - rozstrzygnatem. — Mozesz teraz odejsc.

Jeszcze tego samego dnia kupilem wszystko, co potrzebne, a nazajutrz juz siedzie-
liSmy razem i zaczeliSmy nauke. Oska robit postepy w takim tempie, ze zupetnie serio
musialem si¢ zastanawiac, co ma z tego chlopca wyrosnac, gdyz tu na katordze razem ze
mng nie miat najmniejszych szans.

3.

Czuje sie zmuszony do opowiedzenia zdarzenia, ktore miato miejsce wiele lat przed-
tem 1 zawazylo na przysztosci Oski.

Minat chyba rok od czasu, kiedy wraz ze znanymi i anonimowymi przestepcami poli-
tycznymi i kryminalnymi przybytem do kopalni w Usoli. Zycie tam, jeszcze w starych ko-
szarach, przerobionych na wi¢zienie, okazalo si¢ najbardziej beznadziejne, jakie mozna
sobie wyobrazi¢. Dzien i noc pozostawaliSmy zakuci w fancuchy, w ktorych trzeba byto
chodzi¢, pracowac i spaC. Mimo, ze koszary przeznaczono tylko dla 150 do 200 osob,
mieSciliSmy sie¢ tam w 400 1 wiecej. Na podlodze pomiedzy pryczami zyly krocie paso-
zytow, ktore wypijaly krew niezliczonych pokolefi umeczonych i Spigcych tu zestancow,
karmigc potomstwo. Powietrze sprawialo wrazenie zadzumionego. CieszyliSmy si¢ za
kazdym razem, kiedy otwierano wrota i o czwarte] rano Czerkies Hassan budzil nas do
ciezkiej roboty i mogliSmy nareszcie wyjS¢ na Swieze powietrze.

Do takiego zycia nas zmuszano. PrzeSladowano nas 1 ponizano, poniewaz kochaliSmy
sprawiedliwoS¢ 1 naszg ojczyzne! Stad nic dziwnego, ze nasze zamitowanie do rozmow
towarzyskich zostato zredukowane do zera i byliSmy szczesliwi, kiedy nie musieliSmy si¢
do nikogo stowem odzywac a nawet patrze¢ na siebie nawzajem. W tej drugiej niecheci
odzwierciedlala si¢ nasza ne¢dza 1 niedola, ktOra si¢ przez to jeszcze zwielokrotniata. Na-
sze chore dusze, okaleczone serca, nie wyrazaty nic innego ponad bdl, ktory byt ponad
nami, naszg istotg. SprawialiSmy sobie nieskofniczone meczarnie, ilekro¢ spojrzeliSmy na
siebie lub tylko slyszeliSmy nawzajem nasze glosy.

Na zjedzenie obiadu oraz przejScie z miejsca pracy i z powrotem mieliSmy dwie go-
dziny. W tym czasie zalatwiano wszelkie niepojetym sposobem prowadzone interesy.
Byta to rowniez jedyna okazja, zeby troche odpoczaé. Potem juz komendant zastawat
nas wszystkich razem w koszarach.

Jednak kiedys, gdy wtasnie mieliSmy wyruszy¢ po przerwie obiadowej, przyszedt do
nas sierzant i nakazat zbidrke na placu przed koszarami. Tak brzmiat rozkaz komendan-
ta.

Przy akompaniamencie brzeku naszych tancuchow przeszliSmy na plac i tam si¢ usta-
wiliSmy. Wkroétce dostrzegliSmy komendanta, nadjezdzajacego kabrioletem. Byl z nim
jeszcze jeden mezczyzna. Przy budynku wartowni wysiedli, zblizyli si¢ do nas na odle-
gltos¢ okoto 50-70 krokow, przystaneli, surowo zmierzyli nas wzrokiem i wymienili mig-
dzy sobg uwagi. StaliSmy wyprostowani w szeregach 1 oczekiwaliSmy wydarzen, ktore
mialy nastgpic. Zapewne niczego dobrego te przygotowania nie wrozyly.

Nalezy w tym miejscu nadmienic, ze wielu politycznych zestancoOw z surowymi wyro-
kami, natrafiato w drodze na Syberi¢ na dobrowolnych m¢czennikdw, ktorzy skazani na
tagodniejsze kary zsylki, przejmowali ci¢zkie wyroki na siebie, aby innym pod ochrong
wlasnego nazwiska umozliwi¢ powrot do kraju, aby w ojczyznie mogli znowu dziafac
politycznie. Poprzez caly system szpicli 1 denuncjatorOw rzad staral si¢ oczywiScie wy-
krywac takie oszustwa. Jezeli wladze natrafily na §lad takiego patrioty, ktory aby stuzy¢
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ojczyznie przejmowat kare ciezkiej pracy w kopalni za kogos, kto politycznie byt bardziej
wartosciowy, to wowczas — jesli nie byto jeszcze calkowitej pewnosci co do procederu —
podejrzany byt konfrontowany z denuncjatorem. Jesli cztowiek ten zostat rozpoznany,
musial wystapic z szeregu, potem za$ nastepowato natychmiastowe wykonanie wyroku
przez powieszenie lub natozenie innej surowej kary.

Mozna sobie wyobrazic, jak si¢ wszyscy czuliSmy. Ci, ktorzy byli winni, drzeli, ze wy-
bita ich ostatnia godzina. A kto byl niewinny, dreczyta go mysl, ze straci na zawsze dro-
giego przyjaciela i towarzysza niedoli.

Mijaty kolejne minuty tego przykrego dla nas wszystkich przezycia.

Nagle znikly watpliwosci, ze obcy zwrocit uwage komendanta na miejsce, w ktorym
stalem wtasnie ja. Zamienili jeszcze kilka stow, a p6zniej komendant kazat reszcie wrocic
do zajeC. Natomiast ja musiatem zostac.

Po chwili dwoch zolnierzy wzieto mnie miedzy siebie, podczas gdy moi wspottowa-
rzysze ze 1zami w oczach, zegnali mnie stowami i gestami. Przy wtOrze brzeku fancuchow
powoli oddalali si¢ coraz bardzie;.

Wkrotee na placu wokot mnie zrobito sie cicho 1 spokojnie. Rowniez komendant
odjechatl razem z goSciem.

W koficu pojawit si¢ starszy szeregowy z dwoma Kozakami, uzbrojonymi w obna-
zone bagnety i knut. Poprowadzono mnie przez wioske Usola do Angary. Zupetnie nie
mialem pojecia, co sie ze mng stanie. Zaprowadzono mnie do przedsionka, a potem do
duzego pokoju domu komendanta.

Po kilku minutach wyszedt komendant wraz z obcym, ktorego poznaliSmy na wyspie
solnej, uwazanym przez nas za denuncjatora. Zasiedli przy stole. Zas ja w towarzystwie
Kozakow zostalem przywotany blizej. Uslyszatem cos, co z poczatku wydalo mi si¢ ma-
rzeniem sennym.

— Zostanie pan odprowadzony do domu ksie¢znej Trubeckiej — oznajmit komendant,
ostro mierzac mnie podobnymi do igiet oczami. — Znajdzie pan tam corke tego oto pana
1 na poczatek bedzie pan trzy razy w tygodniu, popotudniami uczyl ja wszystkiego, co
nalezy do programu edukacji. Tak polecit jego ekscelencja, generalny gubernator Syberii
Wschodnie;.

Zwrocit si¢ do Kozakow, ktorym rozkazal mnie odprowadzi¢. W przedpokoju na-
trafiliSmy na starszego szeregowca, ktory nas eskortowat, idac pare metréw przed nami.
W takim pochodzie wedrowaliSmy przez catg wies i rynek, ku zdziwieniu mieszkancow,
ktorzy na dzwiegk brzeczacych tancuchow spieszyli do okien. W konicu dotarliSmy do
domu ksieznej Trubeckiej, ktorg dziwne zrzadzenie losu przygnato na Syberie, gdzie te-
raz prowadzifa co$§ w rodzaju szkoty dla dziewczat.

Zaprowadzono nas niezwlocznie do pokoju goscinnego. Kozacy staneli po obu stro-
nach otwartych drzwi, a starszy szeregowy poszed! swoja droga, nie wypowiedziawszy
nawet jednego stowa.

Nerwy moje za sprawa tej historii, bardziej pasujacej do basni z tysiaca i jednej nocy,
pozostawaly napiete do ostatecznych granic. Nawet nie miatem czasu si¢ rozejrze¢, nim
do pokoju weszla starsza, korpulentna dama, ubrana na czarno. Za reke przyprowadzita
dziewczynke, mniej wigcej czternastoletnig lub pietnastoletnia. Przedstawita siebie, po-
tem dziewczynke, z uprzejmym uSmiechem wypowiedziata par¢ grzecznoSciowych uwag,
na ktore staralem sie, jak umiatem, rownie elegancko odpowiedzie¢. Nastepnie zaprosi-
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ta mnie, zebym wypit z nimi herbate. Dopiero pod wieczor odtransportowano mnie do
koszar, ku niemozliwej do opisania radosci 1 wielkiemu zaskoczeniu kolegow. Przez calg
noc $nitem jak dziecko, ktore na Gwiazdke zostato zaskoczone najwspanialszymi i nie-
spodziewanymi prezentami, az do chwili, kiedy ochryply gtos Hassana okrzykiem ,,pa-
nowie do roboty!” oraz nagte szarpniecie zakutych w fancuchy nog, oznajmity mi koniec
cudownych marzen sennych. Po potudniu zostatem nauczycielem stodkiej, nieSmiatej
dziewczynki, ktorej ojciec, jak wszyscy Sybiracy, zywit spore powazanie dla politycznych
zeslancow 1 zatatwil u wladz zezwolenie, by wybrac sposrod nich nauczyciela dla corki.

Moj czas pracy zostal podzielony. Przed obiadem harowalem w kopalni, a po obie-
dzie pracowalem jako nauczyciel, przy czym to drugie zajecie zapewniato mi odpoczynek
1 nowe sily po pierwszym.

Ten pickny czas mial jednak swoj koniec. Moja uczennica opuscita Usole, a jej
ojciec, niezwykle wptywowy kupiec i wyplukiwacz zlota z Irkucka, odszukal mnie, by
zaproponowac zaplate za lekcje dla corki. Oferta zostala oczywiScie zdecydowanie
odrzucona i udato mi si¢ tego madrego i1 Swiatowego cztowieka przekonaé, ze w tym
wypadku to ja odnioslem wigksze korzysSci. Jak najszczerzej uScisneliSmy sobie rece
1rozstaliSmy si¢ jak przyjaciele, uzgadniajac wezesniej, ze bez zwloki zwroce sie do niego,
jesli bede potrzebowat pienigdzy albo protekcji w obojetnie jakiej sprawie.

4.

Przez wiele lat nie potrzebowalem odwolywac si¢ do jego dobroci. Jednak teraz,
kiedy przysztos¢ Oski stata si¢ powodem moich strapief, przypomnialem sobie o kupcu.
Napisatem do niego 1 odwrotng poczta otrzymatem odpowiedz, abym przystat chiopca
do niego. Zamierzal na poczatek zatrudni¢ go w swoich browarach. Jesli si¢ sprawdzi,
z pewnoscig bedzie mu si¢ u niego dobrze wiodto.

Oska ptakat, kiedy mu oznajmitem, ze musi mnie opusci€. Mnie samemu nie bylo
tatwo si¢ z nim rozsta¢, poniewaz polubitem go jak najszczerzej. Nic jednak nie dafo
si¢ zmieni¢. Probowalem obudzi¢ do zycia drzemigcy w nim zaczyn dobrego cztowieka.
Wigcej nie moglem zrobi€. PrzysztoS¢ musiat sprobowac utozy€ sobie sam.

Po mniej wigcej roku kupiec napisat do mnie, ze jest zadowolony z Oski, ktory w jed-
nym z jego zakladow otrzymal dobrg posade. To byta ostatnia wiadomoS¢ o nim. Za-
bronitem mu pisa¢ do mnie, poniewaz nie chcialem, zeby w jakikolwiek sposob czut si¢
zmuszony do okazania wdzigcznoSci.

5.

Mijatly lata. Ogloszono amnesti¢. Nie zapomniano rOwniez o nas, polskich rewolucjo-
nistach. Zwolniono nas z kopaln i osiedlono we wschodniej Syberii. Z poczatku dosta-
tem sie do wioski Ajok, pracowalem to tu, to tam, nigdzie jednak nie zagrzalem miejsca
na dtuzej, poniewaz administracja centralna w Petersburgu, a zwlaszcza okryty ztg stawa,
Wydziat IV Kancelarii Carskiej mial nas ciagle na oku i starat si¢ ograniczy¢ do minimum
nasz wplyw na miejscowg ludnosSc. Wreszcie zostatem wystany do Irkucka, zebym objat tam
posade urzednika. Smutne wspomnienia z Usoli coraz bardziej pokrywata mgta zapomnie-
nia. Pojawialy si¢ nowe zainteresowania i nadzieje, ktorych zycie nie skapi.

Pewnego razu dostatem odpowiedzialne zadanie przeprowadzenia inspekcji na Trak-
cie Moskiewskim, tak daleko, jak si¢ga nasza gubernia. Zalecono mi wprowadzi¢ nieco
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tadu 1 porzadku do stacyjek pocztowych, ktore si¢ przy nim mieScity. Wszystko dlatego,
ze Wielki Ksigze Aleksander Aleksandrowicz, brat cara, miat niebawem przejechac tym
traktem, a poniewaz u jego boku mial podr6zowac takze minister komunikacji — tatwo
sobie wyobrazi¢, jak mocno tej nieuporzadkowanej, pozostajacej w wielkim nietadzie ad-
ministracji na Syberii, zalezalo na tym, zeby JaSnie MitoSciwemu Panu pokazac swo; te-
ren w jak najlepszym Swietle. Kiedy jednak dotartem do wsi Czeremszowo, zastala mnie
w niej wiadomos¢, ze Wielki Ksigze zmienil tras¢ i zamierza skreci€¢ do Korei 1 Chin.
Skoro jednak nic pewnego jeszcze nie wiadomo, mam w tej wsi pozostac 1 czeka¢ na
dalsze polecenia. Zdecydowatem si¢ ten czas poswigci¢ na sprawiajgce mi przyjemnosc
studiowanie etnografii. Kiedy spotkatem zaprzyjaznionego dyrektora pobliskiej fabryki,
bez ociggania przyjalem jego propozycje, bym mu towarzyszyt do jednego z jego zakla-
dow daleko w lesie, niedaleko wsi Buriatow, nalezacej do innego mojego przyjaciela,
wyplukiwacza zlota z Irkucka. Nie przejmowalem si¢, ze przeciez wcale nie mam urlopu.

Przezytem kilka spokojnych dni odpoczynku. Dyrektor, pochodzacy z terenow Sybe-
rii Zachodniej, ktory studiowal w Rosji, byl wySmienitym cztowiekiem i zadnej okazji nie
pominal, zeby uatrakcyjni¢ mi pobyt i zebym si¢ czego$ przy tym nauczyl.

6.

Na krotko przed dniem, kiedy to zamierzalem ruszy¢ w powrotng droge, dowiedzia-
tem sie, ze z okazji karnawatu w domu jednego z nizszych urzednikow odbedzie si¢ przy-
jecie z tancami. Nie zamierzalem traci okazji, aby przyjrzec si¢ tym ludziom z bliska
podczas zabawy 1 zdecydowatem si¢ pOjSC.

Dyrektor odradzat mi usilnie i stanowczo odmowit towarzyszenia mi. Przetozony powi-
nien si¢ trzymac od tego z daleka. Nawet jesli na uroczystosci pdjda nizsi urzednicy i lepsi
pracownicy okoliczni, to nigdy nie wiadomo, czy nie ma wsrod nich ztych elementow.

— Nie wyobraza pan sobie, ile musimy wycierpie¢ ze strony tej holoty. Przy braku sily
roboczej 1 otaczajacym nas zewszad lesie cieszymy si€ jednak, jesli czlowiek przygnany
tu przez gtod i zimno najmie si¢ do pracy. Przyjmuje si¢ go, cho¢ z gory wiadomo, ze to
pewnie uciekinier z kopalni 1 pewnego dnia, z nadejSciem lata, po prostu si¢ oddali.

— Jaki interes mogg miec ci ludzie, zeby si¢ mnie czepia¢? — oponowatem.

— Wystarczy, ze mieszka pan u mnie — objasnit. — Za kazdym razem, gdy przybywa tu
obcy, uwazaja go za szpiega dyrektora fabryki. Jesli tym totrom wyda si¢ pan podejrzany,
zwabig pana w jaka$ zasadzke pod byle pozorem, zabijg i ukryja w Sniegu. Pies z kulawg
noga si¢ tym nie zainteresuje. Niedawno pewien urzednik z kontroli, ktOry zbyt uwaznie
patrzyl miejscowym na rece, zagingl w ten sposob. Latem na polach znajdziemy pewnie
jego szkielet.

Nie przejalem si¢ ostrzezeniem i wieczorem umowionego dnia, okoto sibdmej wyru-
szytem w droge.

Jednak kiedy w ciemnosci szedtem wsrod wysokich Scian Sniegu, miedzy ktorymi
przekopana byla waska drozka, zrobito mi si¢ troche dziwnie na duszy.

Ani Sladu gwiazd, ksiezyca czy chocby jednej jasnej smugi na horyzoncie. Niebo za-
wisto nad ziemig jak ciemny blaszany dach.

Moze to troche nieprzemySlana wyprawa? Udac si¢ samemu do obcych, nieobliczal-
nych w swoich czynach ludzi? Co$ w tym ziego musi by¢, skoro tak nieustraszony czto-
wiek jak dyrektor nie datl si¢ namowic.
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Na szczeScie szybko zobaczytem przed sobg nowy dom. We wszystkich czterech fron-
towych oknach, skierowanych w moja strone, palilo si¢ Swiatto. Juz z dworu dato si¢
stysze¢ panujaca w Srodku wesotos¢. Wszediem.

Tanczono, Spiewano i skakano w takt muzyki kilku batatajek. Z powodu gestego
dymu palonego tytoniu i stabego oSwietlenia, jakie dawaty Swiece fojowe, z poczatku nic
nie moglem dostrzec.

Poszukatem sobie miejsca na tawie, ustawionej pod Sciang i zajmujace;j calg jej dtugosc.

W izbie mrowily si¢ zuchwale postacie w prawdziwych strojach chiopskich. Z oka-
zji karnawatu wszyscy si¢ poprzebierali, a przygotowane maski byly tak wiarygodne, ze
mozna byto sadzi¢, ze wszyscy sa chtopami. Gadali, palili, pili herbate 1 wodke, rozsta-
wiong wszedzie, w duzych iloSciach na wszystkich stofach.

Obok mnie na fawie siedziato wiele kobiet i dziewczyn, roOwniez poprzebieranych
za chtopki. Mlodzi chtopcy, z zapalonymi fajkami w ustach, z futrzanymi czapkami na
glowach, w suto marszczonych aksamitnych spodniach, wpuszczonych do niezgrabnych
butow z cholewami, i z jedng lub obiema potami sukmany, wetknietymi za pas, podcho-
dzili do wybranek, klaszczac w dionie. Dziewczyny wstawaly 1 wtedy pary ruszaly w tan,
posuwajac si¢ a najdziwniejszych figurach po calym pokoju. Chtopcy klaskali przy tym,
przytupywali ciezkimi butami do taktu, ze az okna dzwigczatly i wotali:

— Wesoto, wesoto!

Sien dzielita dom na dwie cze¢Sci. Izba, w ktorej tanczono, byta oddzielona od
sasiedniej Sciang, si¢gajaca zaledwie potowy calej wysokoSci, znad ktorej wielu
gosci przygladato si¢ tanczacym. Bylo bardzo tloczno. Drzwi do sieni staty otworem
1 bezustannie tam i z powrotem przechodzili przez nie ludzie. Na batatajkach grano
ciggle ten sam, monotonny kawatek. Wszyscy Spiewali razem tak diugo, az nie mogli
wydoby¢ z siebie gtosu.

Chociaz powietrze pozostawalo przesycone zapachem bimbru oraz dymem tytoniu
1 panowal ogtuszajacy halas, znakomicie czulem si¢ na swojej tawie. Nikt si¢ szczegOlnie
mng nie interesowal, wiec bez przeszkod mogtem przygladac sie do woli oryginalnym
strojom 1 przebiegowi zabawy.

Tak mingto kilka godzin. Wcigz pojawialy si¢ nowe twarze. Zamiast herbaty pito te-
raz przerozne likiery, ktore przyrzadza si¢ tam z dzikich jagod i korzeni. Nastroj stawat
si¢ coraz weselszy, wszyscy byli podochoceni. W koncu postanowilem wyjS¢. Postatem po
gospodarza, zeby si¢ pozegnac.

Ten jednak nie przychodzil. Zauwazylem natomiast, ze inni zaczynaja zwraca¢ na
mnie uwage 1 gromadzg si¢ po kilka osOb. Powoli ustawaly tance. Miejscowi przechadzali
si¢ po izbie matymi grupkami, a kiedy zblizali si¢ do mnie, zdawalo si¢, ze mnie lustruja,
nieznacznie mi si¢ przygladaja. Nagle zostalem w izbie sam. Drzwi zamknigte...

Wstalem, zeby wyjrzec, co si¢ zdarzylo, zauwazylem jednak za Scianka, dzielgcg izbe na
dwie, kilka twarzy, ktore mnie obserwowaly, ale zniknely zaraz, kiedy na nie spojrzatem.

Zaniepokoilto mnie to.

Od strony sieni wrocito do izby kilku mtodych chtopakow w strojach chiopskich. Ocig-
gajac sie, zrobili pare krokdw w moja strong, potem si¢ odwrdcili i ponownie znikneli.

Nastuchiwatem.

Za oddzielajacg izbe Sciankg miejscowi przechodzili na palcach i szeptali.

Teraz poczutem si¢ naprawde niepewnie. W gtowie huczalo mi z braku Swiezego
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powietrza i od hatasu wiejskiej zabawy. Catkiem mimowolnie przypomniatem sobie roz-
mowe z dyrektorem.

— Lotry zwabig pana pod byle pretekstem w zasadzke, zabijg pana i pies z kulawg
noga nie bedzie si¢ tym interesowat!

Wokot mnie ciggle jeszeze szeptano. Przez okna zagladali zaciekawieni ludzie, ktorzy
natychmiast znikali, jesli tylko zobaczyli, ze ich spostrzegtem. Wszystko stato si¢ jasne:
uwazano mnie za szpiega wiasciciela czy kogoS w tym rodzaju. Cale towarzystwo byto
w zmowie. Znalaztem si¢ w pulapce.

Minelo sporo czasu, ale w mojej sytuacji oblgzonego nic si¢ nie zmienito. Szeptano,
namawiano si¢, nagle gdzie§ otworzyly si¢ drzwi 1 zobaczytem kilka tuzinow par oczu,
ktore natychmiast znowu znikly. Nic wigcej sie nie zdarzyto.

Postanowilem sobie, Ze nie rusze sie z miejsca. Swiece tojowe byly dtugie i wystarczyly-
by do rana. Pomimo to znalaztem si¢ w nieprzyjemnej sytuacji. Jak dtugo miatbym sig¢ tutaj
broni¢ samemu, wobec przewazajacej przewagi przeciwnikow? Na szczescie, z przekory
1 zeby pokaza¢ dyrektorowi, ze si¢ nie boje, nie zabralem nawet ze sobg rewolweru.

Znowu pieciu mtodych chtopakoéw wkroczyto do izby. Przysungli si¢ tym razem dos¢
blisko mnie, nic jednak nie powiedzieli 1 bez stowa odeszli. Zapewne mieli wszczac ze
mng kiotnie, a przy okazji mnie zabic. Postanowilem sobie, ze zachowam zimng krew
1 0 ile to tylko mozliwe, nie pozwolg si¢ sprowokowac.

Z mojego miejsca Sledzilem kazdy ruch i szmer.

Za Sciankg dziatowg gromadzito si¢ teraz chyba coraz wigcej ludzi. Zapewne nie mo-
gli uzgodni¢ miedzy soba, w jaki sposOb maja mnie zabi¢. Wyczulem to, styszac bardzo
ozywiong rozmowe, przy czym naraz mowilo po kilka osob. Ciagle szeptali. Rozroznia-
tem rowniez glosy kobiet...

W kazdej chwili spodziewatem si¢ napadu.

Nagle z gloSnym trzaskiem otwarto drzwi do sieni...

Wzdragajac si¢, spojrzatem w tamtg strone. Nie dostrzeglem jednak nikogo. Tylko za
Sciankg dziatowa stychac bylo coraz bardziej ozywiony ruch i zamieszanie. Zrozumialem,
ze stamtad planowano na mnie napas¢, by zabic¢, a trupa postanowiono wynieS¢ przez
otwarte drzwi do sieni, potem za$§ na dwor, pod $nieg.

Wtem powroOcila z sieni piatka mtodych, ktorzy byli tutaj juz przedtem. Chiopy jak
deby! Wpatrujac si¢ we mnie szeroko otwartymi oczami, kroczyli w moim kierunku.
Mniej wiecej poltora metra przede mng przystaneli. Jeden z nich, silny jak tur, wysunat
sie¢ naprzod i stanat krok przede mna. Pozostali postapili za nim.

— Znam pana — powiedzial zawadiacko, srogo na mnie patrzac.

Rece trzymalt za sobg — miat w nich z pewnosScia narzedzie zbrodni.

Siedzialem jak skamienialy i nie odpowiadatem.

— Znam pana — powtOrzyl. Glos jego zabrzmial dziwnie, jakby byt wzruszony. Zapew-
ne miat zada¢ Smiertelny cios, ale teraz, kiedy stal ze mng oko w oko, nagle nie starczyto
mu odwagi.

— Pan klamie! — zawotatem.

— Nie! Ja nie klami¢. Znam pana. I pan rOwniez mnie zna!

— Ktamstwo pana jest wiec podwojne!

Pozostali mlodzi ludzie otoczyli mnie potkolem, w odleglosci wyciagnietej reki. Mo-
gli mnie dosiegnac z tatwoscia.



Drzwi staly otworem. Pewien bytem, ze dostrzege w nich mase SciSnietych gtow. Nie
odwazytem si¢ jednak spojrze¢ w tamtg stron¢, poniewaz chcialem mie¢ na oku chto-
paka, ktory powtarzat, Ze mnie zna. Jednak nie zaszczycitem go juz zadng odpowiedzia.

Nagle wymienit moje nazwisko.

Nie zaskoczylo mnie to tak bardzo, poniewaz wyobrazitem sobie, ze zdazyto dotrzec
tutaj. W rozpaczliwej sytuacji rozdraznito mnie to dodatkowo, az wscieklty odparowatem:

— Czy pan mnie zna, czy tez nie, jest mi to zupelnie obojetne. Niech pan odjedzie i da
mi spoko;j!

— Nie dam panu spokoju, panie! — zawotal szybko drzacym glosem. — I mowig, ze
pan zna mnie takze... Oska... Jestem Oska! Ten, ktorego pan znalazl na molotowskim
nasypie...

W jednej chwili zaniemdwil. Poptynely mu z oczu tzy, a stowa uwiezly w gardle.

Za jednym zamachem wszystko si¢ gwalttownie zmienito, jak za dotkni¢ciem czaro-
dziejskiej r6zdzki. Obrazy z przesztosci, jak zywe stanely mi przed oczami. Pomyslatem
o nedznej, zmizernialej istocie, ktora przed laty zanioslem do szpitala, a teraz nagle ten
okazaty mlody cziowiek stoi przede mna.

Jednak teraz pomimo ztego oSwietlenia rozpoznatem go juz bez watpliwosci. Prawie
zasklepione blizny po ospie, madre oczy — to naprawde byt Oska, m6j dawny podopiecz-
ny, ktorego o maty wtos uznatbym za wtasnego zabojce.

Rozpoznal mnie duzo wcze$niej i opowiedzial ludziom histori¢ swojego cudownego
ocalenia. Przez dluzszy czas jednak nie zdobyl si¢ na odwage, zeby mnie zagadnac...
Stad nieSmiale szepty i obserwowanie mnie ukradkiem, ktore pod wplywem ostrzezen
dyrektora i panujacej na zabawie atmosfery moja podenerwowana wyobraznia kazata mi
niesamowicie ttumaczyc.

Nazajutrz Oska odwiozt mnie do Czeremszewa swoimi wlasnymi konmi. Jako samo-
dzielny przedsigbiorca zyt i mieszkat w kraju Buriatow — i ze wszystkiego, czego si¢ 0 nim
1 od niego dowiedziatem, wnioskowalem, ze wyroést z niego ten, kogo kiedys$ usifowatem
w nim obudzic¢. ,,Byl cztowiekiem”.



Album

Sadze, ze widz lepiej zrozumie moje obrazy i bardziej si¢ nimi zainteresuje, gdy rzuci
okiem na niektore objaSnienia, poSwiecone pewnej liczbie 0sOb, na nich przedstawio-
nych, ktore bez wyjatku spotkal ten sam smutny los i przebyly ze mng te same cierpienia.

Data tych wypadkow jest jeszcze zbyt Swieza, azebym mogt byt kresli¢ biografie mych
przyjaciol i towarzyszow niedoli.

Wiele ran jeszcze si¢ nie zabliZnito i pomimo mej silnej woli, azeby unikna¢ wszel-
kiej przesady, pozostawi¢ na uboczu kazdg scene okropng, obawiam si¢, azebym nie
zaszkodzit tem moim towarzyszom, ktOrzy jeszcze zyja, lub tez ich rodzinom, gdyz nasz
nieszczesliwy kraj nie jest dzisiaj w lepszem potozeniu, jak przed laty czterdziestu, tak
pod wzgledem politycznym, jak i pod wzgledem socyalnym. Rozdarty on pomi¢dzy trzy
mocarstwa, z poSrod ktorych dwa usilnie starajg sie wytepi€ jego jezyk ojczysty, jego
obyczaje, zwyczaje, a po czesci nawet 1 jego religie, chcac, azeby wszyscy zapomnieli, ze
istniata Polska!

To tez cirodacy, ktorzy powodowani gorgcg mitoScig nieszczesliwej ojczyzny, a przede-
wszystkiem silng wola, usitowali z pod gniotgcego jarzma oswobodzi¢ Polske — musieli
usifowania te okupi¢ Smiercig lub dtugoletniem me¢czenstwem!



Dawniej, kiedy stup oznaczat granice miedzy Europa i Azya, byt on ostatnim etapem, gdzie
jeszcze wygnancy mogli si¢ spodziewac utaskawienia. Dla tych, ktorzy tego nie uzyskali, od stupa
tego konczyto si¢ wszystko... rodzina, krewni, przyjaciele nie mogli im dalej towarzyszyc, tracili
prawo do tego wszystkiego co posiadali, oni sami za$ nie mogli mie¢ nawet nadziei, ze kiedykol-
wiek powroca... To tez rozdzierajace sceny rozgrywaly sie tutaj w duszach skazancow, stup ten
byt niejako kamieniem grobowym ich nadziei!

DziS rzeczy si¢ zmienily — krewnym nie wolno odprowadzac skazancow, zwyczaj jednak po-
zegnania na granicy pozostal. Dowddca konwoju wota: ,,Pozegnajcie si¢!” a wowczas wszyscy si¢
zatrzymuja 1 w scenie bolesnej a zarazem wspanialej przenoszg si¢ mysla ku swym ukochanym,
ku swym ogniskom domowym, utraconym na zawsze. Potem rozpoczyna si¢ w dalszym ciggu
ponury pochdd.

Oto przedmiot mego obrazu; staralem si¢ przedstawi¢ rozmaite typy wygnancow w tej
strasznej chwili. Sg to skazancy polityczni 1 zwykli zbrodniarze, starzy i mlodzi mezczyzni i ko-
biety, r6zni wiekiem, pochodzeniem i stanowiskiem spolecznem, lecz ztaczeni przez ten sam
niezmierny ucisk moralny.



1.
Pozegnanie Europy; 1894;
nr inw. M.680
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2.
Pozegnanie Europy (fragment)



Album 97

3.
Pozegnanie Europy (fragment)
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4,
Pozegnanie Europy (fragment);

Aleksander Sochaczewski to postac stojaca przed stupem.



5.
Studium pieciu glow meskich;
nr inw. M.644
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6.

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Dwoch mezczyzn i dwie kobiety z postaciami Anny Gudziniskiej i Peszynskiego;
nr inw. M.655



7.

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Portret wlasny, dr Trzaskowski, kobieta siedzqca i szkic kobiety modlgcej sig;
nr inw. M.651
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Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Portret Czernyszewskiego, piszqcego na kamieniu, dwoch kobiet — modlgcej sie i ptaczqcey,
nr inw. M.658
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9
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Pani tagowska,
nr inw. M.686
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10
Studium: ks. Kamiriski, nostalgia, moskiewski kupiec;
nr inw. M.741
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11
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Hr. Mieczystaw Wielhorski, prof. Julian Kedrzycki, Aleksander Oskierko i inne studia,
nr inw. M.661
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12
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Marzngcy i kozak rozbestwiony;
nr inw. M.735

Marznacy to Jan Frankowski.
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Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Studia z natury;

nr inw. M.740

PieC z tych postaci znalazlo si¢ na obrazie po lewej stronie obelisku.
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14
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Desperat i zakatowana kobieta;

nr inw. M.663

Desperat to na obrazie postac siedzaca oparta o stup.
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15

Studium do obrazu
Pozegnanie Europy.
Majdariszczyk, marzngcy,
portret Yoppe-Beya

— ksiecia;

nr inw. M.727
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16

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Kobieta rozpaczajgca i mezczyzna modlgcy sie;
nr inw. M.687
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17
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Szkic katorznika ze swojq corkq;
nr inw. M.688
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18

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Matka z corkg modlgce sie (Rusinki);
nr inw. M.698

Postaci znajduja sie po lewej stronie pod stupem.
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19

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Szkic sotnika kozackiego i skazarica;
nr inw. M.699
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20

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Riadowoj i uniformy Zotnierskie;

nr inw. M.731
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21

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Szkice postaci zestaricow. M.in. Wariko Rozbojnik, kobieta, kobiety modlgce sig;
nr inw. M.646
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22
Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Prof. Czekanowski, ksigze Ortyriski, kobieta modlqca sie, ksigze Kayssak;
nr inw. M.734



Album 117

23

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Kobieta modlgca si¢ i Zolnierz;

nr inw. M.730
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24

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Rozne studia do pani Gudziniskiej i glowa starca,
nr inw. M.742
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25

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Autoportret z zolnierzem,

nr inw. M.668
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26

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Rozne studia i szkice;

nr inw. M.712
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27

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Portret majdariszczyka,

nr inw. M.671
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28

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Towarzysz, zotlnierz i kozak;

nr inw. M.724
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29

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Mezczyzna, dziewczynka i pies;

nr inw. M.694
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30

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Szkice wieZniow z postaciq Peszyriskiego;
nr inw. M.652
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Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Kobieta modlqca sie i szkic towarzysza (Jan Frankowski);
nr inw. M.728
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32

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Czerkies i portret Zajczniewskiego;

nr inw. M.729
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33

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Dwoch kozakow;

nr inw. M.696
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34

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Tizy kobiety, portret prof. Swidy, zolnierz;
nr inw. M.624

Kobieta stojaca tylem w trochg innej pozycji zostata umieszczona wsrod grupy Polakow
po prawej stronie obelisku. Zotnierz znajduje si¢ po jego lewej stronie.
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35

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Starzec i zeslaniec;
nr inw. M.623

Mezczyzna kryjacy twarz w dtoniach znajduje si¢ w glebi obrazu
po lewej stronie obelisku.
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36

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Mezczyzni, kobieta placzqca i modlgca sie;
nr inw. M.650
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37

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Mezczyzni modlgcy sie (po lewej Jan Frankowski),
nr inw. M.659
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38

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Tizy szkice wygnaricow, miedzy innymi ksiedza Kulczyckiego;
nr inw. M.711
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39

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Dwach towarzyszy z katorgi,
nr inw. M.714
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40

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Tizy studia kobiece, jeden szkic meski, portret Eichmillera;
nr inw. M.739
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41

Niewykorzystane studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Szkic kobiety z dwojgiem dzieci,

nr inw. M.685
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42

Niewykorzystane studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Studium: sobotnik Prokop z Czerwonej Rusi,

nr inw. M.736
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43

Niewykorzystane studium do obrazu Pozegnanie Europy.
Modlgca sie kobieta;

nr inw. M.701
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44
Byly obywatel Jamna;
nr inw. M.733
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45
Studium spigcego skazarica;
nr inw. M.690
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46
Typ skazarica spigcego;
nr inw. M.689
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47
Szkic bojki na dziedziricu wieziennym;
nr inw. M.702
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48
Gudziriska nad przereblg (Z zycia wygnaricow na Sybir);
nr inw. M.681
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49

Studia do obrazu Gudzirniska nad przereblg.
Pani Gudziniska;

nr inw. M.697

Pani Gudzinska ptucze worki w przyrebli na rzece Angarze. Czerkes Asanka, jej straz-
nik, widzac, ze ona chucha w zzi¢bni¢te rece, zbliza si¢ do niej z dzikg ming i nie pozwala
jej przerywac pracy.

Na drugim planie pospolici przestepcy, strzezeni przez dozorcOw, przewozg wory na sa-
niach.
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50

Szkic do obrazu

GudZziniska nad przereblg.
Tizy kobiety

przy katorzniczych robotach;
nr inw. M.647
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51
Gudziriska w wiezieniu,
nr inw. M.737
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52
Smierc Gudzinskiej;
nr inw. M.638
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53

Szkic do obrazu Smierc¢ Gudziriskiej.
Portret kobiety;

nr inw. M.710
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54
Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni;
nr inw. M.677
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Studium do obrazu Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni.
Studium trzech towarzyszy udajqcych sie do katorzniczej roboty;

nr inw. M.664

Oto poranek wiosenny!... Syberya o tej porze jest jeszcze czesto Sniegami pokryta. Ska-
zanych, z narzedziami w r¢ku, prowadza ku domowi po drugiej stronie rzeki, wpadajace;j
do Angary. Tam czeka ich ciezka praca. Pomiedzy zolnierzami eskorty, pierwszy, takze
skazaniec, jest dla nich wyjatkowo wzgledny. Skazaniec polityczny, postepujacy za nim,
Kalinowski, inzynier, odzyskawszy wolnos¢, zostal ksigdzem. Zyje dotychczas w jednym
z klasztorow galicyjskich jako opat.

Ten za nim, to Hamelski, redaktor dziennika w Warszawie. Nie zobaczyl on juz nigdy
swej ojczyzny, gdyz spoczal w mogile na wygnaniu.

Dalej Jakob Giejsztor, o ktorym jest mowa w broszurce, i starzec Ilnicki, zmarty rowniez
na wygnaniu. Byl on podejrzany o to, ze jako urzednik Banku Polskiego dostarczyt z nie-
go funduszow na poparcie powstania. Wdowa po nim jest znang poetka.
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56
Studium do obrazu Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni.

Szkic wspottowarzysza z katorgi Jakuba Gieysztora,
nr inw. M.667
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57
Wieczor. Zakuwanie w kajdany;
nr inw. M.625
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58

Studium do obrazu Wieczor. Zakuwanie w kajdany.
Dwa studia ubran skazaricow;

nr inw. M.713

Jest to studium ubrania Peszynskiego.

Wielki $nieg, ktory na Syberyi pada niekiedy jeszcze na wiosng, nie pozwala chodzi¢
w kajdanach. To tez co rano skazancom, opuszczajacym wiezienie, zdejmuja je a zakla-
daja im napowrOt wieczorem po powrocie z pracy w kopalni.

Przedstawitem siebie na tym obrazie.

Starzec, to Peszynski; nosi tancuch, jak wszyscy skazani, przywigzany do pasa zapomoca
rzemienia, bo w ten sposOb podczas chodu nie doznaje tak wielkiego bolu od cigzaru
i ruchu kajdan. Na drugim planie hrabia Bninski.



Album 153

59

Studium do obrazu Wieczor. Zakuwanie w kajdany.
Studium Peszyriskiego.

Studium do obrazu Pozegnanie Europy.

Studium ndg Jana Frankowskiego.
nr inw. M.673
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60
Studium do obrazu Wieczor. Zakuwanie w kajdany.

Kowall,
nr inw. M.656
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Studium do obrazu Wieczor. Zakuwanie w kajdany.
Dwa szkice glowy starcay;

nr inw. M.672
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62
Smierc na taczce;
nr inw. M.679
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63
Ostatnie taczki Cajzyka,
nr inw. M.622



Aleksander Sochaczewski

64
Odpoczynek na taczkach,;
nr inw. M.641
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65
Pozegnanie na zawsze;
nr. inw. M.725
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Grupa zeslaricow;
nr inw. M.643
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67
Glebocki z synem,
nr inw. M.716
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68
Rodzina zestaricow;
nr inw. M.717
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69
Na etapie;
nr. inw. M.675
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70
Podpora starca
nr inw. M.633
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71
Dwa pokolenia;
nr inw. M.640
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72
Studium dwoch kobiet;
nr inw. M.708



Album

73
Scena z zycia wygnaricow;
nr inw. M.632
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74
Para mtodych skazaricow;
nr inw. M.738
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75
Smutna koniecznosc;
nr inw. M.723
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76
Katorznik z corkq;
nr inw. M.726
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77
Studium ,,Ach jak mi smutno”;
nr inw. M.715
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78
List z kraju;
nr inw. M.645
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79
List z kraju,
nr inw. M.642
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80
Portret katorznika,
nr inw. M.634
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81
Starzec w kajdanach;
nr inw. M.639
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82
Kowal z mlotem do zakuwania kajdan;
nr inw. M.648
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Studium do zaginionego obrazu Smier¢ dr Maya.
Ksigdz w katordze;
nr inw. M.653
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84
Studium ksiedza w katordze;
nr inw. M.709
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85
Ksigdz Kamiriski;
nr inw. M.691
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Portret starej kobiety (Rusinki);
nr inw. M.700
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Skazaniec;
nr inw. M.674
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88
Studium Karola Nowakowskiego;
nr inw. M.665




Album

89
Skazaniec;
nr inw. M.718
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90
Portret starca;
nr inw. M.703
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91
Portret katorznika;
nr inw. M.706
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92
Portret starca;
nr inw. M.626
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93
Skazana na szubienice | Studium kobiety z dzbanem;
nr inw. M.678

Prawdopodobnie portret Anny Gudzinskie;.
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94
Portret mtodej wygnanki,
nr inw. M.649
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nr inw. M.693
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96
Studium miodej dziewczyny | Portret mlodej wygnanki,
nr inw. M.654
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97
Portret zestanki;
nr inw. M.670

Prawdopodobnie portret Heleny Kirkorowe;.
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98
Portret zestanki Heleny Kirkorowey,
nr inw. M.592
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Portret zestarica;
nr inw. M.850
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100
Opowiadanie wesolej historyjki;
nr inw. DepS.40

Jedyny obraz przedstawiajacy postac, ktora si¢ uSmiecha.

Obiekt skradziony z ekspozycji w Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej 13 stycz-
nia 1998 roku.
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101
Portret starca
nr inw. M.744
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102
Studium: Jaga Baba;
nr inw. M.662




Album

103
Studium staruszki modlgcej sig;
nr inw. M.669
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Portret kobiety;
nr inw. M.732
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105
Skazaniec wsparty na rece;
nr inw. M.695
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106
Portret skazarica;
nr inw. M.692
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107
Skazaniec;
nr inw. M.705
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108
Portret starca;
nr inw. M.704
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109
Portret mlodej kobiety;
nr inw. M.707
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110
Odpoczynek uciekinierow;
nr inw. M.627

Skazani za zwykle przestepstwa nie sg strzezeni tak bardzo w zimie, gdyz ostra pora
roku przeszkadza im w ucieczce, i ktoby sie odwazyl oddali¢ od miejsc zamieszkanych,
zginie niechybnie wsrod Sniegow. Lecz gdy nastanie pora fagodniejsza, a straz nie jest
czujna, wielu skazanych zdofa uciec. Przedstawitem dwoje takich uciekajacych: me¢zczy-
zn¢ zlamanego trudami, wyczerpanego, bez odwagi i kobiete, ktorej dodaje sit mitoS¢
macierzynska 1 kaze jej mimo wszelkich przeszkod ocali¢ malenstwo, ktore jeszcze zyje,
ale ktore mroZna zawierucha zabierze jej na zawsze!
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111
Wsrod snieznej zamieci,
nr inw. M.637

Ojciec i dziecko przetrzymali zimno — matka umarta — maz jej, odtamat kawatek od
swego kija, zrobit z niego krzyz i zatknal w zdretwiale jej rece. Sam zabrat dziecko, tulac
je dla ogrzania, do swej twarzy i idzie dalej — niedaleko zajda, albowiem $niezna zawieja
nie ustaje — i za kilka chwil los ich si¢ rozstrzygnie.
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112
Ucieczka wiezniow. Ofiary krukow;
nr inw. M.628
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Zer krukow;
nr inw. M.719
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114
Brodiaga;
nr inw. M.720
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115
Studium dwdch postaci;
nr inw. M.721
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Ucieczka. Osaczona ofiara;
nr inw. M.657
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117
Wisrod snieznej pustyni;
nr inw. M.629
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118
Na Sybir;
nr inw. M.630
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119
Wsrod burzy. Na etapie w czasie sniezycy;
nr inw. M.660
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120
Scena z zycia wygnaricow;
nr inw. M.682
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Kara stupa;

121
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Kara chlosty;
nr inw. M.636
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123
Po zakoriczeniu kary chlosty;
Nr inw. M.743
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124
Kara chiosty;,
nr inw. M.722
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Album

125

Wiezniowie przy pracy;

M.683

nr mw.
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Scena wiezienna
nr inw. M.684




Album

Scena wigzienna: spisany ze stanu zywych;
nr inw. M.635
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Apoteoza Polski
zakuwanej w kajdany;
nr inw. M.676
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129
Glowa starego mezczyzny;
nr inw. Gr.3496




130
Szkice glow wygnaricow;
nr inw. Gr.3552

Szkic kompozycyjny obrazu Pozegnanie Europy prawdopodobnie przygotowany juz na
wystawe w Londynie w 1895 r. Na pewno byt na wystawie w Brukseli w 1897 r. Rysunki
ponumerowanych gtow, a po lewej legenda, czyli spis nazwisk sportretowanych postaci;

Eichmiller

Michal Wielhorski
Mieczystaw Wielhorski
Sochaczewski
Szaszkow

Roman Bninski
Czetwertynski
Kedrzycki
Y.ozinski
Czernyszewski
Aleks Oskierko
Szczapow

Jakub Gieysztor
Zienkiewicz
Zajczniewski
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16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Yoppe-Bej
Karol Nowakowski
Szukszta
Hoffmeister
Kayssak Ksigze
Peszynski
Trzaskowski
Migurski
Lagowski
Bninska
Y.ozinska
Fagowska
Czekanowski
Jan Frankowski
Gudzinska
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Patetyczny i emocjonalny opis tych postaci autorstwa Aleksandra Sochaczewskiego
pochodzi z wydanej w 1897 roku w Brukseli broszury pt. Figures d’exilés politiques: extra-
ites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : les exilés a la frontiere de Sibérie. Numery przy
nazwiskach odpowiadaja numerom giéw na szkicu. Umieszczone pod opisami niekto-
rych postaci krotkie notki uzupetniajace zostaty stworzone na podstawie roznych Zrodet.






PANI GUDZINSKA (30)

Na rozkaz komitetu rewolucyjnego zdrajca sprawy polskiej zostat
pchniety nozem w bialy dzien, przed domem Gudzinskich w Warszawie,
pod nieobecnos¢ wiascicieli.

W zwigzku z ta zbrodnia, popelniong przez nieznang osobeg, pani Gu-
dzifiska zostata aresztowana i odebrana dzieciom. Zadne zeznania, zaden dowdd nie po-
twierdzaja, ze byla wspolwinna zabojstwa; ale sad wojenny nie poprzestal na tym szcze-
gole: przed domem Polki popetniono przestepstwo, Polka zostata skazana na Smier¢.
Ten wyrok zostal jednak zamieniony na pietnascie lat katorgi w kopalniach wschodnie]
Syberii.

Pani Gudzinska poniosta meczeniskg Smier¢ za ojczyzng. Tak trzeba to nazwac.

Jej przyktad wielokrotnie przywracat site¢ m¢zczyznom, ktOrzy nie odwazyli si¢ oka-
zac¢ stabosci w obliczu tej kobiety tak odwaznie znoszacej swQj straszny los.

Ktoéry mezezyzna oSmielilby si¢ narzekaé, skoro z ust tej kobiety ani razu nie wydobyt
si¢ jek?

Komendant zaproponowat jej przysluge: porzucenie pracy przymusowej 1 zostanie
stuzaca. Stanowczo odrzuciwszy te propozycje, zostata poddana najciezszym zadaniom,
zarezerwowanym dla najbardziej zatwardziatych przestepcoOw. Musiata pra¢ worki z solg
w wodach Angary, pokrytych rozbijang przez skazancow grubg warstwa lodu.

Zle odzywiona, Zle ubrana, narazona na trudy strasznego syberyjskiego klimatu, za-
chorowata. Zabrana do szpitala dla skazancow, wkrotce zmarta w kwiecie wieku, zacho-
wujac do ostatniego tchnienia swa szlachetng statoS¢ 1 wielkg stanowczosc.

Anna Gudzinska (1841-1866)

Urodzona w Warszawie byla wlaScicielkg piwiarni na Starym MieScie. Za pomoc w ujeciu rosyjskie-
go szpiega i danie schronienia emisariuszowi Rzadu Narodowego we wtasnym domu, aresztowana i osa-
dzona w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. W listopadzie zestana na dozywotnig katorge do Usola.
Zmartla na zapalenie ptuc 12 kwietnia 1866 r. Pochowana na cmentarzu w Usolu. Byta to pierwsza Smierc
naturalna w Usolu po Powstaniu Styczniowym.

MIGURSKI (23)

Oryginalna postac, jesli kiedykolwiek taka istniata.
Wykonywal zawdd okulisty 1 zyskat reputacje dzicki swoim umiejet- 2 ).
no$ciom w roznych dziedzinach medycyny i chirurgii. e
Jego twarz, wysoka 1 przystojna, otaczata hebanowa czarna broda; w du-
zych niebieskich oczach odbijata si¢ dobro¢, a pieszczotliwy 1 delikatny glos zmiekczylby
najokrutniejszego tyrana. Aby tak szlachetny cztowiek mogt zaciagnac si¢ do rebeliantow,
w naszym nieszczesnym kraju musialy by¢ mocno odczuwalne niesprawiedliwosci 1 ucisk!
Nie przywiazywat wagi do form 1 konwenansOw spotecznych.
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Miat wielkie i szlachetne pomysly, a co jeszcze piekniejsze, rygorystycznie je realizo-
wal. Nic nie nalezalo do niego; rozdat wszystko, co bylo w jego domu; kazdy mogt pdjs¢
do Migurskiego, niezaleznie od tego, czy byl obecny, czy nie, i bez pytania o pozwolenie
zabrac z szafy jego najlepsza pare butOw czy najnowsza koszule.

Jego zycie byto poswigcone tagodzeniu ludzkiego cierpienia, a jakakolwiek mysl o zy-
sku wydawatla mu si¢ odrazajaca.

Migurski w drodze na Syberi¢ szybko zdal sobie sprawe ze stopnia tyranii 1 korupcji
rosyjskich pracownikow, dlatego mowit o nich tylko nieche¢tnie i z obrzydzeniem. Jed-
nakze, gdy tylko jeden z tych najemnikéw poprosit o jego ustugi, obdarzyt go takg sama
troska, jaka obdarzytby wlasnego ojca. A kiedy wyleczyl jednego z nich:

,Kolejny barbarzynca, ktorego uratowatem dla Rosji”’! — powiedzial po prostu.

Wedtug Migurskiego imperium nie moglo stac si¢ uczciwe, gdyz jak twierdzit — a nie
wahat si¢ powiedzie¢ tego z charakterystyczng dla siebie prostota — przed Rosjanami,
ze najlepiej wyksztalceni Moskale mieli tylko bardzo cienka warstwe, ktorg wystarczyto
troche podrapac, aby odstoni¢ szorstkiego i okrutnego barbarzynce.

Jego nieskonczona dobro€ byta tak dobrze znana, ze wszyscy, niezaleznie od rasy czy
religii, nawet ci, ktorych najbardziej krytykowal, szanowali go i kochali; nikt nie mySlat
0 obrazaniu si¢ na jego obelgi. Nawet najbardziej maltretowani, zarzucajac mu ,,0rygi-
nalnos$¢”, nie mniej go kochali.

Nigdy nie widzieliSmy go wscieklego. I nieraz nasi najokrutniejsi oprawcy miekli przy nim.

Najbardziej upokarzajaca praca, wymyslona dla ciat i umystow, kilku z nas oburzyta:
Migurski nie okazywal wstretu. A kiedy wracaliSmy z pracy glodni, spragnieni, zmar-
znieci do szpiku koSci, nawotywal nas do rezygnacji: ,,Czy spodziewaliScie si¢ czego$
innego po barbarzyncy, ktory nad swoim ogromnym imperium wymachuje knutem? —
Czy spodziewaliScie si¢ czego$ lepszego od stu milionow ludzi, ktOrzy uginaja si¢ pod
tym bertem? Dziekujcie Bogu, ze tyran nie kaze wam odrywac kawalkoéw wtasnego ciata
i zmusza¢ was do ich zjedzenia!” — I rzeczywiScie, wydawat si¢ by¢ bardzo szcz¢Sliwym,
ze nie zostaliSmy doprowadzeni do tej surowej skrajnosci.

Deportowani sg zawsze skazywani na dozywocie lub przynajmniej na okres od piet-
nastu do dwudziestu lat; ale ogolnie rzecz biorgc amnestia skraca ich czas. I tak pozor-
nie utaskawiajac wygnanca, mozna go zmusi¢ do odbycia dziesi¢ciu lat meczenstwa lub
nawet wiece;.

Kiedy pozwolono Migurskiemu opusci¢ kopalnie, wystano go do Bataganska, gdzie
mieszkancy natychmiast cieplo go przyjeli. Kiedy go tam odwiedzitem, bylem zdumiony,
widzac w jego domu 16zko, meble 1 buty: prawie luksus! Z wdziecznoSci mloda kobieta
z sgsiedztwa zajela si¢ nim i jego sprawami domowymi, oczywiscie bez jego zgody.

Lucjan Migurski (?-1896)

Student medycyny, zestany na katorge do Usola za udziat w Powstaniu Styczniowym. Po amnestii
1866 r. wystany do Bataganiska. Po trzeciej amnestii w 1869 r. przeniost sie do Kazania, gdzie zdal egza-
min lekarski. Nastgpnie powrocit do kraju, osiadt w Opolu Lubelskim. Tu ozenif si¢ z panng Bobr, ktora
dziesigc lat oczekiwala na powrot narzeczonego z Syberii. Otworzyl prywatnag praktyke lekarska w Opolu
Lubelskim, a nastepnie w Lublinie. Zmart w 1896 r. w Lublinie.
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TRZASKOWSKI (22)

Trzaskowski, lekarz na Litwie, miat charakter zarowno tagodny, jak
1 silny.

Mimo stabej kondycji, znosil najciezsze proby z iScie stoickim spokojem.

Wiele razy podczas pracy widzieliSmy go zataczajacego si¢ i upadajacego...

Nigdy jednak nie zgodzit si¢ na przewiezienie do szpitala.

»— Wole umrzec¢ teraz — zawolal — na Swiezym powietrzu, wSrod moich towarzyszy,
niz gni¢ w tym wiezieniu!”

W odniesieniu do szpitala dla skazancow politycznych okreSlenie to nie byto przesa-
da; w rzeczywistoSci budynek zbudowano z myslg o czterech t0zkach, ale przystosowano
go tak, aby pomiesci€ sze$¢ razy wigcej. Jego uktad wykluczatl swobodny dostep powie-
trza. Gtowny mebel, ,,slynng” umywalke, zapetnialy ekskrementy, ktore si¢ tam nie mie-
Scily. Byta zbyt mata, aby obstuzy¢ dwa tuziny osob, wiec przelewata si¢ na podtoge; gry-
zace, gnijace drewno wydychato zaraze. Pod zadnym pozorem nie wolno bylo otwierac
drzwi w nocy. Chorzy musieli leze¢ na t6zkach w tancuchach. A kiedy umierali, ich ciata
pozostawaly w takim stanie az do pogrzebu. Przez trzy dni zwloki marnialy w kajdanach
na Srodku jedynego pokoju, ciala rozktadaty sig.

Trzaskowski szczeg6lnie dobrze radzil sobie z leczeniem kobiet i dzieci. Mianowat
si¢ pielegniarkg swoich towarzyszy. Sam chory, wyczerpany zme¢czeniem, budzil si¢ co
jaki$ czas, aby monitorowac puls pacjenta; w powaznych przypadkach czerpat nadludzka
site ze swojego oddania.

Towarzysze, litujac si¢ nad jego staboscia, czesto chcieli mu pomdc w obowigzkach:
nigdy nie pozwolil, aby kto$ inny uderzyt mlotkiem za niego.

Poza tym, chociaz byt jeszcze mtody, jego wlosy posiwialy.

Zmart na chorobe piersiowg 1 w nim umarfo jedno z najszlachetniejszych istnien
ludzkich.

Miasto Irkuck zorganizowalo mu wspanialy 1 wzruszajacy pogrzeb: ulice, ktorymi
podazat kondukt, byly przystrojone zalobnymi flagami; magistrat i prezydent miasta za-
niesli trumn¢ na ramionach do grobu.

Na szczycie Wzgorza Jerozolimskiego miejsce, w ktOrym spoczywaja szczatki tego
czlowieka, jest oznaczone czarnym krzyzem z tym napisem:

Za prawde,

Z.a rOwnos¢,

Za sprawe!

Dr Ignacy Trzaskowski (1834-1874)

Urodzit si¢ w Wilnie. Studiowal medycyng¢ w Moskwie. W czasie powstania 1863 r. dostat si¢ do
niewoli po bitwie pod Birzanami. Skazany na pi¢€ lat cigzkich robot w kopalniach syberyjskich pracowat
w warzelniach soli w Usolu. Po amnestii osiadl w Irkucku jako lekarz. Zmart w wieku 40 lat i zostat po-
chowany na miejscowym cmentarzu.
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YOPPE BEY (16)

Yoppe Bey byt ostatnim kaukaskim ksieciem. Jego plemi¢, wtulone
w strome skaly, wcigz rozwijalo zielony sztandar wolnosci, podczas gdy
wszyscy jego sasiedzi musieli ugigc si¢ pod jarzmem nienasyconej Rosji.
W latach 1861-62 cala armia zostala wystana przeciwko wilajetowi i roze-
rwala go na strzepy.

Kiedy uznano, ze opOr jest niemozliwy, Yoppe stanal przed wrogiem ze swoim ha-
remem i kilkoma odwaznymi ludzmi. Byla ich garstka. Ostatni wolni ludzie Kaukazu.
Wszyscy padli pod kulami. Mieszkanki haremu przyprowadzono do generata, ktory roz-
dat je oficerom, za$ zotnierze masakrowali wszystko, co zachowato tchnienie zycia, pla-
drowali wszystko, co nie zostato zniszczone. Yoppe, ktory zdecydowat si¢ iS¢ na Smier¢,
zostal jedynie ranny. Obudzit go krzyk jego ukochanej Fatmy; Fatmy o oczach gazeli.
Widzial, jak oszalata ze wstydu i rozpaczy wpada w rece bandy pijakow spragnionych
grabiezy i orgii.

,Gincie Giaury!” zawolat Yoppe, ktory chcial chwycic¢ za miecz, ale upadt zemdlony.
Gdy sie ocknal, byt zwigzany w namiocie zwyciezcy. Wystano go do pracy w kopalniach.

Jednak pewnego dnia Aleksander II byt na tyle uprzejmy, ze przywrocit mu tytut
ksiecia 1 przyznal emeryture w wysokosci 5000 rubli. Jednak ta hojnoS¢ przyszta za poz-
no. Yoppe zmarl z powodu niewygojonych ran i ostabienia. W ostatnim tchnieniu prze-
klat Giaurow, ktorzy pozbawili go ojczyzny i ukochanej Fatmy.

FAGOWSKI I EAGOWSKA (24 i 27)

Chociaz urodzona w obrzadku prawostawnym i corka
wysokiego urzednika administracji cesarskiej, pani Lagow-
ska chciata dzieli¢ wygnanie ze swoim me¢zem, bylym naczelnym chirurgiem armii kau-
kaskiej. Uznajac sprawiedliwos¢ polskich zadan, przybyta z dwojka dzieci, aby dotaczy¢
do Lagowskiego na zestaniu.

W tym czasie dowodzit nami kozacki bydlak, ktory zn¢cat si¢ nad nami w najbardzie;j
ordynarny sposob, a w szczegblnosci nie pozwalal Zadnemu z nas wykonywaé swojego
dawnego zawodu pod zadnym pretekstem. Zakaz dotyczyt nawet tych z nas, ktOrzy prak-
tykowali medycyne. Tym zabraniat opiekowac si¢ chorymi skazancami.

,Jestescie tylko buntownikami, skazafncami, przest¢pcami, gorszymi niz cala reszta,
buntownikami przeciwko carowi!” — krzyknat Kozak.

Zdarzylo si¢ tez, ze dostojnik miasta Irkucka powaznie zachorowal. JednomysSlna
opinia byla taka, ze tylko Lagowski moze go uratowac.

Gubernator Generalny, po otrzymaniu wniosku w tej sprawie, udzielit skazanemu
lekarzowi niezbednego zezwolenia. Dlatego nasz dozorca kazat sprowadzi¢ Lagowskie-
go pod eskortg i nakazal mu przeprowadzenie operacji. Ale byly naczelny chirurg stat
w drzwiach, milczacy i nieruchomy w swoich ciezkich tancuchach.

,— Nie slyszate§ mojego rozkazu?” — krzyknatl wsciekly zolnierz, przyktadajac pies¢
do twarzy doktora.
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,,— Jako skazaniec, jako katorznik mam obowigzek cie stuchag, ale nie jako chirurg”
— odpowiedziat ze spokojem Lagowski. Potrzebna byta uprzejma prosba samego Gene-
ralnego Gubernatora, aby zdecydowat si¢ wejs¢.

Kiedy Lagowski zostal zwolniony z pracy przymusowej, studiowal flore wschodnie;j
Syberii. Wkrotce Smier¢ oderwata go od dzieci i zony, ktOra wielokrotnie sitg swojej du-
szy wspierata go i jego towarzyszy w ciezkiej pracy w kopalni: okrutnych me¢kach, ktore
czesto powalajg najodwazniejszych.

Olga Lagowska z Juszkiewiczow (1834-1874)

Byta corkg wysokiego urzednika carskiego. Wyszta za maz za Jozefa Lagowskiego, chirurga w armii
carskiej. Gdy maz zostat zestany na sze$¢ lat katorgi za pomoc udzielong rannym powstaficom, by rato-
wac go przed katorznicza praca, sprzedata rodowy majatek i zabierajac dzieci, podazyta wraz z nim na
zestanie. Zamieszkali w Usolu, w ich domu zeslaficy znajdowali wsparcie. Wychowawcg ich dzieci byt
Jozef Kalinowski. Po Smierci m¢za w 1870 r. Olga wrocita wraz z dzie¢mi w rodzinne strony na Ukraing.

Dr Jozef Lagowski (1820-1870)

Urodzony w Zytomierzu, ukonczyt Uniwersytet Kijowski na koszt rzadu, dlatego musial wstapi¢
do stuzby wojskowej, gdzie pracowat jako lekarz. Uczestniczyl w kampanii krymskiej w 1856 r. Po woj-
nie byl inspektorem zarzadzajacym sluzba zdrowia w Zytomierzu. W czasie Powstania Styczniowego
petnif stuzbe w oddziatach partyzanckich Edmunda Rozyckiego. Pojmany wraz z Wactawem Lasockim
przez chiopow wsi Tatarowka zostat przekazany wladzom carskim, a nast¢pnie skazany na kare Smierci.
Dzigki ogromnym staraniom rodziny wyrok zmieniono na sze$¢ lat katorgi. Do Usola przybyt w 1864 r.
Pracowal w laboratorium warzelni soli jako laborant. Po przybyciu do niego zony z dzie¢mi, uwolniony
z katorgi w 1866 przeniost si¢ do Irkucka, gdzie praktykowat jako chirurg. Byt rownoczesnie zapalonym
botanikiem. Zebral ogromny zbior roslin. Zmart w roku 1870. Osierocil szescioro dzieci. Zona po jego
Smierci powrocita na Ukraing, a syberyjskie zielniki ofiarowata Uniwersytetowi Lwowskiemu.

JAN FRANKOWSKI (29)

Wsrod tak wielu zdziesiatkowanych 1 przesladowanych rodzin, rodzi- |
na Frankowskich byta by¢ moze jedng z najbardziej okrutnie dotknigtych
w nastepstwie powstania 1862-63.

Stanistaw, najstarszy z trzech braci, zostal skazany we Francji na dwa
lata wiezienia za wykorzystanie Srodkow Banku Polskiego na zakup karabinow na po-
trzeby powstania. Nie poniost jednak kary i zostat utaskawiony.

Podczas krwawych dni powstania, jego najmiodszy brat zostal rozpoznany przez Ro-
sjan wSrdd rannych i przewieziony do szpitala.

Przez kilka tygodni troskliwie si¢ nim opiekowano; zwyciezca miat prawo do zycia
1 Smierci pojmanych: ranni wracali do zycia, by iS¢ na Smier¢. Dzien jego wyzdrowienia
byt wigilig jego egzekucji! — Zostat zastrzelony.
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Przezyt tylko jeden syn Frankowskich: o jednego za duzo, bo catg rodzine¢ skazano na
wyginiecie: Jan, drugi z trojki, podejrzewany przez wiadze i bacznie obserwowany, zostat
deportowany w trybie administracyjnym, tj. bez procesu i dowoddw, i wystany do Nizne-
go Kotymska. Do tego czasu zestancow nigdy nie deportowano do tak odlegtego kraju.
NieszczesSnik zostal odizolowany wsrod Tunguzow, ktorzy byli jego opiekunami i za nie-
go odpowiadali. List z ufaskawieniem dotart do nieszczgsnego Jana po catych dwoch la-
tach. To car Aleksander II zlitowat si¢ nad nieszcze¢sng matka, siostrzenicg ksiecia-bisku-
pa Krazickiego, 1 utaskawil jej syna Jana. Ale Jan nie cieszyt si¢ dlugo wolnoScig, mimo
ze odzyskat ja dopiero po kilku latach m¢czenstwa. Nadal pozostawat podejrzanym i byt
stale obserwowany. Zostal skompromitowany w sprawie unitow, ktorzy przytaczyli si¢
do Stolicy Apostolskiej w Rzymie, ale modlili si¢ 1 urzedowali w swoim ojczystym jezy-
ku. Sekta ta zostala naznaczona czarnym krzyzem i skazana na $mier¢. Jan Frankowski
zostal aresztowany wsrod swoich zwolennikow, a jego bliscy, mimo usilnych prob, nigdy
wigcej o nim nie uslyszeli.

Jan Frankowski (1843-?)

Urodzit si¢ w 1843 r. w Liwku na Podlasiu. Studiowat w Warszawskiej Szkole Sztuk Pigknych. Dzia-
tat na terenie Warszawy w stronnictwie ,,czerwonych”. W lutym 1861 r. wyjechatl do Paryza w celu poro-
zumienia si¢ z Mierostawskim. Byl organizatorem spisku wsrdd oficerow rosyjskich na Podlasiu. W maju
1862 r. aresztowany i osadzony w Cytadeli Warszawskiej. Skazany na katorge do Usola. Dzigki usilnym
staraniom rodziny uwolniony po amnestii w 1866 r. Wyjechat natychmiast do Paryza, pozostajac na emi-
gracji. Stuch o nim zaginat.

CZETWERTYNSKI (7)

W czasie ostatniej rewolucji polskiej kronikarze, historycy 1 agenci li-
teraccy w stuzbie cara przedstawiali jg jako dzieto niezadowolonych ludzi
stanowigcych niewielka mniejszoSC. Bardziej trafne byloby jednak stwier-
dzenie, ze niezadowolona byta cata Polska. Istotnie, zadne powstanie nie kosztowalo
tyle istniefi ludzkich i fortun, nikt nie zwerbowal tylu ludzi z najrozniejszych miejsc,
nawet z prowincji, ktore przestaly naleze¢ do Polski wieki temu. Wspaniale oferty zto-
zone wowczas przez Sankt Petersburg zostaly z pogarda odrzucone przez wielu synow
z najszlachetniejszych rodow, ktorzy woleli powigkszac szeregi patriotow. ROwniez w na-
stepstwie rewolucji, od Odry po Dniepr, od Battyku po Morze Czarne, nie bylo chyba
polskiej rodziny, ktora nie musiataby optakiwac bliskich.

Czetwertynscy byli potomkami Ruryka, zalozyciela Imperium Rosyjskiego; nazwa
ich rodu pochodzi od rodowej posiadtosci potozonej nad brzegiem Styru. Rodzina nale-
zata do prawostawia greckiego 1 niejeden Czetwertynski zasiadal w siedzibie metropolity
kijowskiego.

Mtody i uczynny Czetwertynski nie sadzil, ze to starozytne pochodzenie powinno skia-
nia¢ go do opowiedzenia si¢ po stronie ludowych aspiracji Polski; stuchajac jedynie swego
sumienia, bez ukrytych motywOw ambicji, zaciagnat si¢ do walczacych o Swigtg sprawe.
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Skazano go na Smier¢, ale zostal ulaskawiony. W obliczu okrucienstw straznikow
Orenburga ten ostatni potomek znamienitego rodu okazal dumng rezygnacje, godna
szlachetnej duszy.

Ksiaze Wlodzimierz Ludwik Stanistaw ks. Swiatopelk-Czetwertynski na Nowej Czetwertni h. Po-
gon Ruska (1837-1918)

Syn Kaliksta i Zofii z Kropinskich, urodzony 26 wrzesnia w Woronczynie na Wolyniu. Studiowat
w Szlacheckim Instytucie w Wilnie, gdzie nalezat do tajnej organizacji. Zostal aresztowany i skazany na
osiem lat katorgi w Usolu. Wyrok zatwierdzit generatl Czertkow. Dzigki staraniom rodziny, polowe po-
drozy odbyl na wlasny koszt. Petycje stane do Aleksandra II skrocily jego pobyt na katordze, skorzystat
z amnestii w 1866 r. OpusScil Usole w 1867 r. i zamieszkal w guberni penzefiskiej. Rok poZniej powrdcit
do Warszawy. W 1872 r. poSlubit Mari¢ hrabing Uruska, z ktOrg mial szeScioro dzieci. Malzefistwo osia-
dto w dobrach zony w Milanowie k/Siedlec. Ich majatek stat si¢ przystanig dla powracajacych z katorgi.
Byt tu przepigkny ksiggozbidr po generale Kropifiskim i Sewerynie Uruskim oraz galeria obrazow.

W latach osiemdziesiatych Czetwertynski zaangazowat si¢ w sprawe unitow i ziemi chetmskie;j. Pra-
cowal w Towarzystwie Ziemskim oraz byt radcag w Dyrekcji Kolei Siedleckiej. W roku 1886 otrzymat
potwierdzenie tytutu ksigzecego, a w roku 1902 zostal szambelanem dworu rosyjskiego. Od roku 1906
byl prezesem Towarzystwa Sybirakow Weteranow. Zmart 20 sierpnia 1918 r. Pozostawil rekopis pa-
mietnika Na wozie i pod wozem, ktoOry zostal wydany w 1939 r. w Poznaniu przez Wydawnictwo Polskie
R. Wegnera.

PROFESOR KEDRZYCKI (8)

Julian Kedrzycki piastowat katedre jezykow obcych i literatury na
Uniwersytecie Kijowskim: byl poeta, ktorego dzieta liryczne zastuguja na
miano najpickniejszych w literaturze polskiej. Cate swoje zycie poswiecit
religii swojego kraju.

Nigdy nie slyszano, zeby narzekal na wlasne cierpienia, ale cierpienia innych wzru-
szaly go do tez i nic nie kosztowato go zbyt wiele, aby je ztagodzic.

Z zalem patrzyliSmy, jak jego przystojna twarz staje si¢ coraz szczuplejsza, a wysoka
sylwetka pochyla sie.

Na Syberie¢ przybyt mtody i krzepki, a opuscit jg stary 1 bezsilny. Swiat stracit w nim czlo-
wieka wielkiego talentu. Jego pamigc jest czczona przez wszystkich, ktorzy byli z nim blisko.

Julian Belina Kedrzycki (1827-1889)

Urodzony w Kowaldwce pod Niemirowem na Podolu w rodzinie szlacheckiej. Po ukoficzeniu Uni-
wersytetu Kijowskiego, gdzie zaprzyjaznil si¢ m.in. z Tarasem Szewczenka, byt prof. literatury w gimna-
zjum w Kijowie. Uczestnik Powstania Styczniowego, skazany za to na katorge, ktoéra odbywat w Usolu
w guberni irkuckiej, w miejscu wytwarzania soli. Dzigki amnestii w 1866 r. zamieniono mu katorge na
zestanie. Spedzil je w Irkucku, gdzie mieszkal najpierw z Mieczystawem Mardeckim, a potem z ksigciem
Wilodzimierzem Czetwertynskim. Nadal pracowal jako katorznik, ale juz bez kajdan. Po drugiej amnestii
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w 1868 r. utrzymywat si¢ z udzielania lekcji. Mieszkat najpierw w Irkucku, a potem przeprowadzit si¢ do
Spaska w guberni tambowskiej. Na zestaniu stworzyt swoje najbardziej znane utwory poetyckie — m.in.
Treny Sybirskie. Wiele z nich znalazto si¢ w II tomie wspomniefn Wactawa Lasockiego pt. Na Syberii.

Dzigki staraniom ksiecia Czetwertynskiego powrocit do kraju w 1882 r. Cigzko chory na serce, leczyt
si¢ w sanatorium w Nalgczowie. Zmart nagle w 1889 r. w Petersburgu, podczas wizyty u mieszkajacego
tam kolegi uniwersyteckiego Borszczowa. Pochowany zostal w Petersburgu.

HOFMEISTER (19)

Profesor jezykdw obcych i literatury, zostal po raz drugi deportowany w 1864 r. ze
wzgledu na swQj zarliwy patriotyzm. Pani Hofmeister zmarta z zalu; ale jej dzielna sio-
stra zebrala resztki rodzinnego majatku, wywiozta dzieci do kopalni, gdzie nastepnie
wyszla za mgz za swojego szwagra.

Hofmeisterowi po odbyciu kary udalo si¢ wroci€ do ojczyzny, jednak po krotkim cza-
sie jego odwazna zona zmarta z wycienczenia. On za$ podazal za nig az do grobu.

Apolinary Hofmeister (1825-1890)

Urodzony w Szostakowie w powiecie brzesko-litewskim, w protestanckiej zamoznej rodzinie zie-
mianskiej. Studiowat histori¢ i filozofi¢ na uniwersytecie w Berlinie. W 1846 r. zostatl cztonkiem zawig-
zanej tam z inspiracji m.in. Karola Libelta polskiej organizacji konspiracyjnej, z ramienia ktorej zostat
wyslany jako emisariusz na Litwe. Aresztowany przez wladze rosyjskie, sadzony w sprawie Reera zostat
postany pod pregierz, a nastepnie skazany na siedem lat rot aresztanckich. Trafit do Orska, a nastepnie
do Tobolska, gdzie przebywat razem z Dostojewskim. Po powrocie do kraju w 1857 r. osiadt w rodzinnym
majatku, w ktorym w 1861 przeprowadzil uwlaszczenie chtopow. Uczestnik Powstania Styczniowego,
w ktorym petnit funkcje Naczelnika wojewodztwa brzesko-litewskiego. Skazany na katorge, ktorg od-
bywat w warzelniach soli w Usolu w guberni irkuckej. W §lad za nim przybyta tam jego rodzina. W 1868
r. dzigki staraniom ambasady niemieckiej i amnestii zamieniono mu katorge na zestanie i skierowano
do Irkucka, gdzie osiadl i zyt z udzielania lekcji muzyki. Zwolniony ostatecznie w 1873 r., ze wzgledu
na zakaz osiedlania si¢ w granicach Cesarstwa Rosyjskiego, zamieszkat w Krakowie, gdzie wraz z zong
udzielat lekcji muzyki. Oboje zmarli tam w 1890 r.

ZIENKOWICZ (14)

Jesli kiedykolwiek cztowiek okazat si¢ lepszy od ludzi, jesli kiedykol-
wiek cztowiek wiedziat, jak pozostac silniejszym od nieszczescia, to byt to
Zienkowicz.

Choc¢ jego ojciec zajmowat wysokie stanowisko w administracji rosyjskiej,
zaciagnal sie do powstancow.

W wigzieniu, mocne przekonanie, ze cierpi w stusznej sprawie, dodawato mu sit do
znoszenia wszelkich nieszcze$¢, nigdy nie pozwolil, by wymskneta mu sie chocby skarga.
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Jego drobna postura nie zdradzata moralnego wigoru. Zmeczenie i niedostatek zda-
waly si¢ nie mie¢ wplywu na to zelazne ciato. Wydawat si¢ odporny na trudy, ktore po-
walily tak wielu towarzyszy, a na jego zdrowie nigdy nie miaty wptywu. Po zakonczeniu
pobytu na Syberii wrocit do domu tak samo zdrowy na ciele i umysle, jak go opusScit.

Feliks Zienkowicz (1843-1910)

Urodzit si¢ w Mokranach w powiecie brzeskim. Studiowal na wydziale przyrodniczym uniwersytetu
w Petersburgu, a nastepnie medycyne w Paryzu. Jako jeden z pierwszych wprowadzit oczynszowanie
chlopow w swoim majatku, rozktadajac sptat¢ na 36 lat. W czasie Powstania Styczniowego byl sekre-
tarzem Wydzialu Wykonawczego Litwy i emisariuszem Rzadu Narodowego w Szwecji. Aresztowany
w sierpniu 1863 r. za przewozenie broni, zakupionej we Francji za wtasne pienigdze dla walczacych chto-
pow w powstaniu. W czasie procesu Zienkowicz do niczego si¢ nie przyznawal. Skazany na kare Smierci,
zamieniong w ostatniej chwili na 12 lat katorgi w Usolu. Po amnestii w 1868 r. zamieszkat w Irkucku jako
osiedleniec. Brat udziat w wyprawach przyrodniczych Benedykta Dybowskiego. Pracowat jako lekarz,
nauczyciel i badacz. W 1881 r. pozwolono mu przenieS¢ si¢ do europejskiej czeSci Rosji. Osiedlit si¢
w Nowogrodzie Wielkim. Zezwolono mu wowczas na szeSciomiesi¢czny wyjazd na Litwe. Dzieki pozy-
tywnym opiniom wydanym przez wtadze irkuckie i petersburskie o jego pracy i zachowaniu, pozwolono
mu powroci¢ na Litwe w 1884 r. W 1890 r. ozenit si¢ z siostrzenica — Maria z Pustkowskich, z ktOrg miat
cztery corki. Zmart w Warszawie w 1910 r.

EICHMILLER (1)

Eichmiller mial zaledwie dwadzieScia lat, gdy zostal przewodnicza-
cym warszawskiego cechu.

Zapalony patriota, byt jednym z bojownikOw powstania; wziety do nie-
woli, zostal skazany na SmierC. Jednak miodoS¢ i reputacja artystyczna urato-
waly mu zycie: car zamienit wyrok Smierci na przymusowg prac¢ w kopalniach Syberii.

Po uwolnieniu z przymusowych robot otrzymat pozwolenie na zamieszkanie w Irkuc-
ku, gdzie zawdd wkrotce przyniost mu dobrobyt. Jako zarliwy katolik z pasjg odrestauro-
wywatl kaplice, ktOrg uznat za zato$nie zniszczona.

Gotycki ottarz, ktory dla niej wyrzezbil, zostal uznany za arcydzielo; ale reputacja,
ktorg tam zdobyl, stala sie przyczyng jego upadku.

Generat Sinelnikow zostawszy generalnym gubernatorem Syberii Wschodniej, po-
stal po Eichmillera i1 udzielit mu instrukcji dotyczacych pracy i drewnianych ozdob te-
atru. Eichmiller wzial sie¢ do pracy i wykonal zadanie ku zadowoleniu rady miejskiej
i kompetentnych ludzi. Przed otwarciem gmachu przybyl na inspekcje generalny gu-
bernator. Jako ignorant i brutal skrytykowat pewne szczeg6dly, zapomniawszy, ze sam je
narzucil. Kiedy Eichmiller pozwolit sobie poprosic¢ Jego Ekscelencje o odniesienie si¢ do
rozkazéw, ktore wydal, despota wpadt w furi¢ i obrzucit obelgami nieszczgsnego artyste.
Ten zdotat zachowac spokoj, dopOki satrapa nie stracit kontroli i nie podtozyl mu piesci
pod nos, krzyczac: ,, Ty tajdaku, sk...synu”. Eichmiller byt czcicielem wtasnej matki, wiec
w mgnieniu oka zaaplikowatl Jego Ekscelencji dwa energiczne ciosy w twarz...
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Nie sposoOb opisac wrzawy, jaka po tym nastagpita. Aresztowany Eichmiller zostat po-
stawiony przed pilnie powolang w tym celu radg wojenna.

Sad po zbadaniu faktow uznat si¢ za niekompetentny, gdyz nie byt to akt polityczny
ani bunt przestepcy przeciwko wladzy generalnego gubernatora, a jedynie wzajemne
przestepstwo pomiedzy Eichmillerem a Sinelnikowem. Uslyszawszy ten wyrok, Sinelni-
kow skorzystat z czeku in blanco, ktory dal mu cesarz na wszelki wypadek, i wpisal w nim
rozkaz natychmiastowej egzekucji Eichmillera.

Oficer dowodzacy plutonem egzekucyjnym spetnit prosbe skazanca, by rozstrzelano
go w pozycji swobodnej i bez przywigzywania do stupa.

Widzac Smiertelny gest, Eichmiller zrzucit czapke 1 donoSnym glosem powiedziat:

Polsko nieszczesliwa 1 ukochana,

Zegnaj!

Przez kilka lat na jego grobie, ktory znajduje si¢ na opustoszatym polu pod Irkuc-
kiem widzieliSmy nieznane rece zanoszgce modlitwy w hotdzie m¢czennikowi honoru
1 sprawiedliwosci.

Ignacy Eichmiller (1844-1873)

Urodzit si¢ w Warszawie na Starym MieScie w rodzinie rzemieSlniczej, uczyl si¢ rzemiosta stolar-
skiego. Za udzial w warszawskich manifestacjach patriotycznych w 1861 r. karnie wcielony do wojska
i wystany do jednostki w Kazaniu. Odmowit ztozenia przysiggi. Poniewaz byl niepetnoletni, wigc zostat
zestany do guberni irkuckiej, gdzie pracowatl jako stolarz. Bardzo uzdolniony, zostal zaangazowany do
prac stolarskich przy budowie teatru w Irkucku, gdzie m.in. wykonywat rzezby do wyposazenia wnetrz
teatralnych. Podczas wizyty na budowie miejscowego gubernatora, generata Sinielnikowa, spoliczkowat
go w odwecie za jego obelzywa uwage o Polakach. Skazany za to na Smier¢ i rozstrzelany w Irkucku 14
listopada 1873 r. Zaktad stolarski pod jego szyldem istniat jeszcze w Irkucku przez wiele lat.

ALEKSANDER SOCHACZEWSKI (4)

Bylem jeszcze bardzo mtody, gdy wraz z towarzyszami wyjechatem na
Syberie. Unikngwszy Smierci, pomyslatem, Ze moje zycie moze si¢ jeszcze
przyda¢ mojemu biednemu i ukochanemu krajowi.

Cata oSwiecona mtodziez poSwiecita sie w imie wolnosci. Jak stodko wydawato si¢
nam wszystkim umierac za nasze idee, za wyzwolenie naszego kraju! WiedzieliSmy, ze
walka jest beznadziejna, a mimo to podjeliSmy ja z entuzjazmem.

Zaraz po aresztowaniu, w wi€zieniu, a nawet pozniej, myslatem, ze najlepszym spo-
sobem stuzenia wielkiej sprawie nie bedzie niepotrzebne umieranie w desperackiej wal-
ce, ale poswiecenie zycia dzietu, ktore pokaze cywilizowanemu Swiatu czeSC cierpien
narodu, ktory nie chce umrzec.

Kiedy znalaztem si¢ przed tym stupem, ktory wyznacza granice miedzy Europa i Azja,
chcialem najpierw przeczyta¢ nazwiska i napisy, ktore wyryte sa na kamieniu: smutne
wspomnienia wszystkich, ktorzy juz przeszli; ale jeki deportowanych, ponurych i wyczer-
panych, rozrywaly mi serce.
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Kazdy mySlami wracat do tych, ktorych zostawial, nie majac nadziei, ze kiedykolwiek
ich jeszcze zobaczy; bolesne krzyki niektorych, cicha rozpacz innych nie pozwalaly moim
pomystom urzeczywistnic sie...

Moja dusza leciala w strone kraju, ktory Murawiewowie i nieludzcy Berghowie zruj-
nowali, zdewastowali; do mojego kraju, gdzie moj ojciec byt w zatobie, gdzie moja matka
wyplakiwata sobie oczy.

Zanim dano sygnat do wyjScia 1 kajdany znow zagraty smutng melodi¢, dostrzegtem
1 doswiadczylem w mysSlach zycia, ktore nas czekalo. Ta wizja i idea, ktOrg nositem w so-
bie, daty mi sil¢ do zniesienia bez wzdrygni¢cia calego zniewalajacego cierpienia.

SZUKSZTA (18)

Wypehitem obowigzek wdzigcznoSci, umieszczajac na moim obrazie
postac Szukszty.

ByliSmy czeScig konwoju deportowanych. Nigdy nie zapomne tego skromnego, a za-
razem dobrego czlowieka. Podczas tej trudnej podrozy wyswiadczyt mi wszelkie ustugi,
jakie moze wzbudzi¢ jedynie najpetniejsze oddanie; zadne poSwiecenie nie byto dla nie-
go zbyt wielkie, aby ratowac mi zycie.

Catg kare odsiedziat w kopalni. Po wyjSciu na wolno§¢ wrocit do Polski z pochylony-
mi plecami i wybielonymi wlosami. Powiedziano mi, ze jest zonaty i zyje na emeryturze.
Niech te stowa pamigci dotrg do niego jako dowod mojej wdziecznosci!

LOZINSKI I PANI LOZINSKA (9 i 26)

Bolestaw Lozinski byt cztowiekiem szlachetnym, za-
moznym i kulturalnym. Z bezgranicznym oddaniem stu-
zyl sprawie wyzwolenia Polski.

Nie wierzac, ze Polska mogtaby sie wyzwoli¢ bez pomocy wielkich mocarstw, chciat,
aby cata Europa zaprotestowatla przeciwko rosyjskiej tyranii. Gdy jednak wybuchto po-
wstanie, postanowil oddac swoje zycie 1 majatek Swietej sprawie. Jego zona, corka pa-
trioty i wielkiego pisarza Kraszewskiego, chciata towarzyszy¢ mu na wygnaniu, aby dzie-
li¢ jego cierpienia. Sama tez cierpiata, widzac, jak tam umiera.

Kiedy ztozyta mu ostatni hold, poprosita o powrot do Polski, ale mingto wiele mie-
siecy, zanim uzyskata prawo powrotu do ojczyzny. Po wielu staraniach diugo oczekiwane
pozwolenie w koncu nadeszto, a ona wyruszyta do Europy z dwojka blizniakdéw urodzo-
nych na wygnaniu.

Przekraczajac granice, patrzyla na slynny kamien milowy, przed ktorym kilka lat
wczesniej jej maz zegnat si¢ z cywilizowanym Swiatem!

Pow0z jechat szybko; nagle pekta oS, a nieszczesna kobieta doznata wstrzasu i zgineta
na Smiertelnym kamieniu.
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Bolestaw Lozinski z Loziny (?-1870)

Wiasciciel wsi Berezyniec w powiecie ostrogskim. Juz w Srednim wieku poSlubil najstarszg corke
Jozefa Ignacego Kraszewskiego — Konstancje. W okresie powstania kierowal nielegalng organizacja po-
wiatu ostrogskiego. Mimo tego, ze nie doszto tu do walki, skonfiskowano jego majatek, a Lozinskiego
skazano na katorge. Zona towarzyszyta mu etapami na Sybir. Urodzito si¢ im tam troje dzieci. Lozifiscy
nie otrzymywali zadnej pomocy z kraju. Aby utrzymac rodzing, zmuszeni byli oboje do cigzkiej pracy
fizycznej. Zona wypiekala i sprzedawata chleb. Bolestaw zajmowat si¢ handlem maka, mastem i miodem.
Po amnestii pozwolono im przenieS¢ si¢ z Usola do Irkucka, gdzie utrzymywali si¢ rOwniez z handlu i wy-
pieku chleba. Bolestaw Lozinski zmart w Irkucku, pochowany zostat na tamtejszym cmentarzu.

Konstancja z Kraszewskich Lozinska (1839-1871)

Byta najstarszg corka Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Wyszta za maz w wieku 21 lat za starszego
od siebie Bolestawa Lozinskiego, wtasciciela majatku Berezyniec. Gdy za udziat w Powstaniu Stycz-
niowym majatek zostal zarekwirowany, a Bolestaw skazany na katorge do Usola, Konstancja wypro-
sifa zgod¢ na towarzyszenie me¢zowi w drodze na katorge. W podrozy stracili male dziecko, ktore
zachorowalo i zmarto. W Usolu Konstancja urodzifa blizniaki, nadano im imiona Remus i Romulus.
Poza wychowywaniem dzieci zajmowala si¢ wypiekiem i sprzedaza chleba. W roku 1866, po pierw-
szej amnestii, Lozinscy przeniesli si¢ do Irkucka, gdzie kupili wtasng piekarni¢. Tam urodzifa im si¢
coreczka, ktorej nadano imi¢ matki — Konstancja. Po Smierci m¢za Lozifiska sprzedala caly dobytek
1z dzie¢mi wyruszyta do kraju. Miala prawo wraca¢, poniewaz nie cigzyt na niej zaden wyrok. Nie wy-
trzymata trudow podrdzy i zmarta na atak serca. Dzieci przywidzt do Warszawy wygnaniec o nazwisku
Szymkiewicz, ktorego Lozinska zabrata ze soba, aby mu ulatwi¢ powr6t do kraju po amnestii. Przez
wiele tygodni podrdzy zastepowal dzieciom rodzicow. Sieroty przywidzt do babki Kraszewskiej z Wo-
roniczéw, mieszkajacej w Warszawie przy ulicy Nowy Swiat 1. Jeden z synow Konstancji — Jozef byt
pOzniej literatem w Krakowie, drugi prowadzit gospodarstwo na Wolyniu. Cérka Konstancja wyszla za
maz za Staniszewskiego i zamieszkata w Kijowie.

OSKIERKO (11)

Aleksander Oskierko byt jedng z najwybitniejszych postaci szlachty
litewskiej, ktora czesto wyrdzniala si¢ solidnoscig i wielkg energia. Po
ukonczeniu uniwersytetu mtody Aleksander wstagpit do wojska, zgodnie
z oczekiwaniami rzadu i, jak to bylo w zwyczaju, wymaganiami w stosunku do
kazdego wybitnego szlachcica. Gdy osiggnatl wysokie stanowisko w Sztabie Generalnym,
zrezygnowal, by poswiecic si¢ stuzbie publicznej. Walczyt z arystokracjg ziemianska z po-
wodu jej lenistwa 1 frywolnoSci: chciat rozwijac przemyst 1 ksztatci€ lud, zaktadajac dobre
szkoty.

Na wezwanie ojczyzny porzucit prace i majatek, by poswiecic si¢ dla dobra sprawy.

Wkrotce po klesce stangt przed sagdem wojskowym, ktory przypomnial jego zastugi
i nie dopuscit, aby rosyjski oficer stat si¢ bohaterem spektaklu — powieszenia na szubie-
nicy. Dlatego skazat go na pigtnascie lat przymusowej pracy w kopalniach.
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Skazancy nie mieli prawa rozmawiaC z gubernatorem, w ktorego obecnoSci nawet
podniesienie glosu bylo przestepstwem. Cata komunikacja odbywala si¢ wiec przez po-
Srednika (zwanego ,,starostg”). Odpowiedzialno$¢ przedstawiciela, wybranego przez
zestancow, byta ogromna: najmniejsza nieostroznos¢, najmniejsza niezdarnoS¢ w wyko-
nywaniu tych trudnych i delikatnych funkcji mogta mie¢ katastrofalne skutki. Wykonu-
jac powierzone mu zadanie, Oskierko swoim taktem, a takze godnoScig swej postawy,
zastuzyl na powszechny szacunek. Zastugi, jakie wySwiadczyt przez lata petnienia obo-
wigzkow, przyniosly mu powszechne uznanie.

W przededniu powstania Oskierko miat si¢ ozeni€. Jego narzeczona, ktOra nalezata
do jednej z najlepszych polskich rodzin, poprosita o pozwolenie, aby pojecha¢ za nim
do kopalni, gdzie chciata go poSlubi¢. Aleksander II, ktory znat jg osobiscie, dtugo od-
mawiatl zgody. Kiedy juz ja wydal, okazal pewne zainteresowanie nami i powiedziat Mi-
chatowi Korsakowowi, Owczesnemu gubernatorowi generalnemu Syberii Wschodniej, ze
bedzie zadowolony, styszac, ze jesteSmy traktowani po ludzku. Po tych kilku zyczliwych
stowach, jakie nie wyszly wczeSniej z ust cara, nastgpito mniej rygorystyczne traktowa-
nie, dzieki ktoremu tysigce towarzyszy mialo mozliwo$¢ wyjazdu do ojczyzny, aby tam
zazyC odpoczynku albo umrzec.

Jakze wdzigczni byliSmy pani Oskierko, ktora wielokrotnie podtrzymywata nas na duchu.

P6zZniej pozwolono jej wroci€ z mezem do ojczyzny: niestety jej szczeScie trwato krot-
ko: zmarta, jeszcze mtodo, z powodu ostabienia i cierpien, ktorych doSwiadczyla na su-
rowym wygnaniu.

Aleksander Oskierko (1830-1911)

Dzigki amnestii w 1868 r. przeniesiony do Irkucka pdzniej do Solikamska. Po powrocie do kraju
w 1875 r. byl, w Warszawie, redaktorem czasopisma ,,Ateneum”. W 1882 pozwolono mu wroéci€ na Litwe,
gdzie kierowal Towarzystwem Ubezpieczen od Ognia. Zmart w miejscowosci Widze w 1911 r. i zostat
pochowany w Wilnie.

HRABIA BNINSKI I HRABINA BNINSKA (6 i 25)

Chociaz niewielkiego wzrostu, Bninski miat stanowczy
charakter: byl cztowiekiem silnym i spokojnym duchem, o oddanym sercu.

Z urodzenia patrycjusz, nie znal innej szlachetnoSci niz szlachetno$¢ umystu i serca.
Zawsze byt gotowy oddac swoja wiedze 1 zasoby w stuzbe innym, nie przejmujac si¢ reli-
gig ani pozycja spoleczng swoich zobowigzanych.

Poswigcil swoj majatek i osobe dla sprawy polskiej i nigdy, dopoki trwato jego wy-
gnanie, nie zgodzit si¢ na wykorzystanie swoich poteznych koneksji, aby prosi¢ o ztago-
dzenie wyroku. Chcial pozosta¢ rowny swoim wspolcierpigcym towarzyszom, ktorych
traktowat jak braci. Z drugiej strony, zachowywat si¢ z godnoScig przed tyranami. Jego
niewielka postura zdawata si¢ rosnac, a w swojej tajbie galernika, bez wzgledu na to, jak
bardzo byt obcigzony tancuchami, narzucat im szacunek tak gleboki, jak ten inspirowany
insygniami i ranga.
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Podobnie jak pani Lagowska, hrabina Bninska chciata podazy¢ za mezem na wygna-
nie; pomimo wszelkich wysitkow podejmowanych przez jej ojca, najbogatszego wilasci-
ciela ziemskiego na Podolu, ktory obawiat si¢, ze surowos¢ syberyjskiego klimatu zaszko-
dzi jej stabngcemu zdrowiu. Obawy starca byly az nadto uzasadnione. Podczas straszne;j
podrozy ta odwazna kobieta, ktora dotychczas zyta w luksusach, zarazita si¢ choroba,
ktora ja pokonata. Po odbyciu najciezszego okresu kary Bnifiski mogt zamieszka¢ w wio-
sce obok kopalni.

Dom Bninskich stal si¢ miejscem spotkan wszystkich zestancow zastuzonych 1 uta-
lentowanych, biegtych w jakiejs sztuce lub jakiej$ nauce. W otoczeniu tej zywej, wesotej
i wysoce kulturalnej kobiety, zapominalo sie o swoich nieszczesciach. Zadne cierpienie
nie bylo jej obojetne, starata si¢ ulzyC wszystkim nieszczeSciom.

Jednak w krytej strzechg chacie doswiadczono najci¢zszych niedostatkow, poniewaz
majatek rodziny zostat skonfiskowany, zgodnie z zapisem, ze hrabina, wiedzac o zbrodni,
za ktorg deportowano jej meza, nie wydata go. O tym rygorystycznym kroku poinformo-
wano ja dopiero pozniej. Mimo wszystko matka uSmiechata si¢ do matego dziecka, ktore
karmita piersia.

Roman Jozef Nepomucen hr. Bninski z Y.odzi h. Lodzia (1826-1912)

Urodzit si¢ w dobrach Ostropolskich powiatu zawiehalskiego, guberni wotynskiej, z ojca Hilarego
i matki Izabeli z Dzierzkéw. Gimnazjum ukonczyl w Winnicy, a uniwersytet w Kijowie. Sprzedat zadtuzo-
ne dziedzictwo Wtodzimierzowi Szwejkowskiemu i utrzymywat si¢ z kapitatu. W przeddzien powstania
poslubit Wactawe z Sobanskich, bogata dziedziczke z Ukrainy, goraca patriotke. Miodzi sprzedali maja-
tek Zony i wyposazyli pluton kawalerii do powstania.

Ciezko ranny pod Butajem, migdzy Malinkami a Pohrebyszczami zostat wziety do niewoli 15 maja
1863 r. i skazany na kare Smierci, zamieniong na 20 lat katorgi. Do Usola przybyt w 1865 r. Niewiele
pOzniej dofaczyla do niego zona. Po wyjezdzie Oskierki i Gieysztora, pelnit obowigzki starosty usolskich
wygnancow. W nastepstwie kilku kolejnych amnestii i staran rodziny Bninskich i Wielopolskich, los ich
sie polepszyt. Przenosili si¢ kolejno do Irkucka, Tobolska, Astrachania, a wreszcie Chersonia i Odessy.
Stamtad pozwolono im wyjechaé, bez prawa powrotu w granice imperium carskiego. Wyjechali na Slask
pod Wroctaw, a w roku 1873 przeniesli si¢ do Krakowa. Ich dom byl miejscem spotkan Sybirakow.
Z okazji koronacji Mikofaja II, pozwolono im wroci¢ na Ukraing. Bninski skorzystat z tego juz po Smierci
zony w 1899 r. Osiadl w jej rodzinnym majatku Wactawowce, gdzie zmart 9 listopada 1912 r. Pochowany
zostal w Pohrebyszczach.

Hrabina Waclawa Bninska z domu Sobanska h. Junosza (1840-1889)

Dziedziczka dobr na Ukrainie. Corka Piotra Sobanskiego i Hortensji z Jelowickich. Po wyjSciu za
maz za Romana Bninskiego, zaangazowata si¢ w organizacj¢ powstancza. Finansowata umundurowanie
iuzbrojenie plutonu zotnierzy powstanczych. Po skazaniu me¢za na 20 lat katorgi, podazyta za nim. Zaku-
pita w Usolu dom, gdzie zamieszkala wraz z m¢zem. Na parterze mieszkal Jozef Kalinowski, nauczyciel
ich dzieci.

Po amnestii w 1868 r. pozwolono im przenies¢ si¢ do Irkucka. Na skutek denuncjacji powotana
zostala przed oblicze Komisji Sledczej w Kijowie. Oskarzono ja o wspoldziatanie z me¢zem. Podrozy do
Kijowa unikneta dzigki zyczliwoSci mieszkancow Irkucka oraz miejscowych wiadz, ktore wydaty o niej
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jak najlepsza opini¢. Wyrazono zgodg, aby na przygotowane pytania urzedowe odpowiadata w Irkucku,
jako osoba chora. W Irkucka Bninska zostata uwolniona od zarzutu, a jej majatek na Ukrainie ocalal
od konfiskaty. Oddano ja jedynie pod nadzor policji. Sprowadzato si¢ to do tego, ze nie wolno jej bylo
samodzielnie opuszcza¢ mieszkania; po wyjSciu z domu, towarzyszyl jej krok w krok kozak buriackiego
pochodzenia. Byt to w Irkucku niecodzienny widok, poniewaz nikt z katorznikow nie byt juz pilnowany.
Dopiero Manifest Wierzbolowski przerwat t¢ wlokacg sie¢ sprawe. W poczatkach lat 70. powrocita z me-
zem i corkami do kraju. Zmarta w 1889 r. w Krakowie.

KAROL NOWAKOWSKI (17)

Nazwisko to, bogatego ziemianina wotynskiego, byto Swiete dla pa-
triotOw jeszcze przed naszg rewolucja.

W 1860 r. wokot figury Matki Boskiej na jednej z glownych ulic War-
szawy, Krakowskim PrzedmieSciu, zgromadzily si¢ liczne rzesze Polakow, modlac sie
1 Spiewajac litanie w intencji wyzwolenia Polski, gdy nagle zostali otoczeni przez oddziat
Kozakow. Nowakowski wbiegt do sgsiedniego koSciota, chwycit obraz Ukrzyzowanego,
wyniost go, pobiegt do figury Matki Boskiej i1 zaklinat ttum:

»,— Umrzyjmy za naszg ojczyzng, tak jak Chrystus umart na krzyzu. Nie mozemy juz
dtuzej znosi¢ jarzma niewoli!”.

Ludzie sttoczyli si¢ wokot niego.

,— Ognia!” — krzyknat kapitan kozacki.

Kule zabily pieciu patriotow i wielu ranily; Nowakowski zostat aresztowany 1 wywie-
ziony do Kolywania, miasta w zachodniej Syberii.

Kiedy wybuchta rewolucja, udato mu si¢ uciec i przytaczy¢ do bojownikow.

Wziety do niewoli, skazany na kar¢ wigzienia i, cho¢ ranny, zestany do kopaln.

Nie mniej patriotyczny od Karola byt Wactaw, jego jedyny brat, mnich z zakonu ka-
pucyndw, ktory tez zaciggnal si¢ do Powstania i rowniez zostatl skazany, ale na fagodniej-
szg kare. W drodze na Syberi¢ oba konwoje si¢ spotkaty. Wactaw nie mogt znieS¢ mysli,
ze jego ukochany Karol, juz wyczerpany ranami i cierpieniem, nie bedzie w stanie prze-
zy€ surowego rezimu nalozonego na skazancéw. Blagal go tak usilnie, ze wygrat swoja
sprawe 1 kiedy dwa konwoje ruszyty ponownie, Wactaw zajat miejsce wsrod skazancow,
a Karol wsrod prostych zestancow.

Nie jest jasne, w jaki sposOb tajemnica wyszia na jaw. Jednak nagle Karola wyrwano
z t0zka, zakuto w kajdany i zabrano do Irkucka na konfrontacje z Wactawem, ktorego
wyciagnieto z jego kopalni. Stato sie to w nocy. Wactaw wyczerpany nie panowat juz nad
soba. Widzac brata rzucil mu si¢ w ramiona i zawofat:

,Drogi Karolu, wreszcie znowu ci¢ widze!”.

To mimowolne wyznanie byto wystarczajagcym dowodem, ze dokonano podmiany.
Rece i nogi Karola zostaty zakute w kajdany i wtragcono go do wigzienia; skad przewie-
ziono do szpitala miejskiego, gdzie wkrotce zmart.

Na cmentarzu w Irkucku, na Gorze Jerozolimskiej, wysoki, krwistoczerwony krzyz
bez napisu oznacza grob cztowieka, ktory w Warszawie chcial umrze¢ wsparty na krzyzu.
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Karol Nowakowski (1833-1867)

Urodzony w Korytowce na Wolyniu, w rodzinie ziemianskiej. Studiowal malarstwo w Warszawskiej
Szkole Sztuk Pigknych. Czolowy dziatacz warszawskiej konspiracji niepodlegtosciowej, organizator ma-
nifestacji patriotycznych w 1860 i 1861 r. Aresztowany po masakrze manifestacji 8 czerwca 1861 r. na
placu Zamkowym, gdy niost krzyz, byl wigziony w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej skazany na zesta-
nie: dziesieC lat katorgi w Krasnojarsku. Na wies¢ o wybuchu Powstania Styczniowego zbiegt z wigzie-
nia i walczyt w oddzialach powstanczych na Ukrainie. Ranny w potyczce pod Borodiankg zostat wzigty
do niewoli i ponownie skazany na katorge. Podczas transportu, spotkat w wigzieniu stryjecznego brata
Edwarda, kapucyniskiego kleryka. Ten widzac jego zly stan zdrowia, zamienit si¢ z nim dokumentami
i ubraniem. Dzigki temu Karol trafit do Tunki, gdzie wiadze koncentrowaly wielu zestanych duchow-
nych. Sprawa zamiany wyszla na jaw przy okazji Sledztwa w sprawie Powstania Zabajkalskiego. Dlatego
w 1866 r. Karol zostal sprowadzony do Irkucka na przestuchanie. Zarazit si¢ tyfusem i zmart w Irkucku
w kwietniu 1867 r. Na cmentarzu Powazkowskim w Warszawie znajduje si¢ symboliczny grob ufundowa-
ny dziadkowi przez wnuka Karola Nowakowskiego, z wyksztalcenia architekta.

CZERNYSZEWSKI (10)

W 1862 roku Nikotaj Gawritowicz Czernyszewski byl jednym z naj-
bardziej cenionych inspiratorow rosyjskiej mtodziezy. Wydawszy sie kto-
potliwy dla przywO6dcow polityki imperialnej, zostatl aresztowany pod zarzu-
tem wystosowania ,apelu do chtopéw” i prowadzenia korespondencji ze znamienitym
Aleksandrem Herzenem, wydawcg ,,Kotokota” (,,Dzwon”), ktory schronit si¢ w Londy-
nie i ktorego rewelacje na temat dworskich praktyk i intryg zdyskredytowaty niektorych
ministrow carskich.

Zostal osadzony przez Senat, ktory nie mogt znalez¢ zadnych istotnych dowodow
przeciwko niemu, ale skazat go na kilka lat katorgi i wieczystg banicj¢ na Syberi¢ z powo-
du wywrotowych tendencji jego pism. Bylo to tym bardziej niesprawiedliwe, ze wszystkie
obcigzajace artykuly ukazaly sie z pieczecig oficjalnej cenzury.

Podczas dlugiego Sledztwa w jego procesie nie pozwolono mu napisa¢ ani jednego
artykutu politycznego lub socjologicznego dla pisma ,,Sowriemiennik”, ktorego byt re-
daktorem, ale nie zabroniono mu pisania powiesci.

W swojej celi napisal dzieto zatytulowane Co robic¢?, ktore stato si¢ rodzajem nihili-
stycznej ewangelii 1 zapoczatkowato ruch, ktory sprawil, ze tak wielu mtodych mezczyzn
1 mtodych kobiet ,,wyszto do ludu”, a ich poSwiecenie, a czasem heroiczne meczenstwo,
wzbudzito podziw cywilizowanego Swiata.

Po przybyciu na Syberie Czernyszewski byl przetrzymywany w Scistej izolacji, poniewaz
wladze obawialy sie, ze sympatia miasta Irkuck, ktorego zestancy byli tematem rozmow,
przetozy si¢ na owacje, jak to miato miejsce w przypadku stynnego poety Michajtowa.

Dlatego pisarza nie zatrzymano w kopalniach soli w Usolii, ale zestano do kopalni
srebra w Zaktadzie Aleksandrowskim. Kiedy lata katorgi dobiegly konca, zostat depor-
towany jeszcze dalej, do Wilujska, gdzie wegetowal w odosobnionej chacie krytej strze-
cha, nie majac innego towarzystwa niz jego straznicy.
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Podjeto kilka romantycznych prob uwolnienia go, ale udato si¢ tylko sprawic, ze jego
niewola stala si¢ jeszcze SciSlejsza i bardziej bolesna.

Miedzynarodowy Kongres Literacki skierowal wowczas do cesarza petycje, w na-
stepstwie ktorej po dwudziestu latach wygnania opusScit Syberi¢ 1 zostal internowany
w odleglym Astrachaniu.

Zamany na ciele i duchu, marniat tam przez kolejne szes¢ lat, a w 1889 r. pozwolono
mu umrze¢ w rodzinnym Saratowie.

Mikolaj Czernyszewski (1828-1889)

Urodzit sie¢ w Saratowie. Ukoniczyt Uniwersytet w Petersburgu. Pracowat jako nauczyciel gim-
nazjum w Saratowie. W 1853 r. wyjechat do Petersburga, gdzie obronit prace naukowa pt. Estetyczny
stosunek do rzeczywistosci. Wspotpracowat z pismem ,,Sowremiennik”. Aresztowany w 1862 r. za przy-
gotowanie programu wyzwolenia chlopoéw, wydanie odezwy do wioScian i korespondencje z Aleksan-
drem Hercenem.

Czernyszewski glosit ide¢ wolnego czlowieka. Popieral walke narodowo-wyzwolencza Polakow.
Utrzymujac kontakt z przywodcami obozu czerwonych, mial wplyw na program tego ugrupowania.
Wspolpracowal z Zygmuntem Sierakowskim, Jarostawem Dabrowskim i Zygmuntem Padlewskim.
Aresztowany w 1862 r. zostal osadzony w twierdzy Pietropawlowskiej w Petersburgu, gdzie napisat ksigz-
ke o polskich zestancach pt. Co robi¢? W 1864 r. zostal skazany na siedem lat katorgi w kopalniach ner-
czynskich i dozywotnie osiedlenie na Syberii. W 1883 przeniesiono go do Astrachania. Dzigki staraniom
rodziny w 1889 r. wrocit do Saratowa, gdzie jesienia tego roku zmart.

HRABIOWIE MIECZYSEAW I MICHAL. WIELOHORSKI (3 2)

Naczelnik zaktadu karnego zgotowal braciom Wielohorskim powita-
nie, ktore pamigtamy do dziS. KonwQj przybyt bardzo p6zno w nocy. Gdy
tylko wiezniowie zmruzyli powieki, straznik Izmailka, zgodnie ze swoim zwyczajem,
zrzucil ich z desek stuzacych za 16zka 1 wyslat na plac apelowy. Tam zostali solidnie okuci
1 0 piatej rano wystani do ciezkiej pracy.

Upat byt nie do zniesienia, poniewaz lata cho¢ bardzo krotkie, sg na Syberii bardzo
gorgce. W towarzystwie skazancoOw obojga plci roztadowaliSmy duzg barke zatadowang
wapnem i zanie$liSmy fadunek do magazynu na samym szczycie wzgorza. Deszcz wsigkat
w wapno przez luzne deski, a zracy pyt przedostawat si¢ przez wszystkie wierzeje. Nasze
oczy 1 uszy krwawily, a wielu naszych towarzyszy chwiato si¢ pod ciezarem.

O trzeciej po poludniu przybyl gubernator, powital nowoprzybylych, podszedt do
nich i raczyt zapyta¢ o ich zdrowie. Zachgceni tg troskliwoscig, Wielohorscy poprosili
o skrocenie dnia pracy, aby mogli troche odpoczaC. Zgodnie z przepisami, przybysze
mieli trzy dni na odpoczynek po meczacej podrozy.

,— Zaiste, macie do tego prawo” — powiedzial gubernator.

Nastepnie, zwracajac si¢ do straznika, powiedziat:

,— Nie wpuszczaj politycznych do koszar, dopOki barka nie zostanie catkowicie
oprdzniona”.
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Pospolici przestepcy wrocili o szostej, a my musieliSmy harowac catg noc; Swit zastat
nas jeszcze przy pracy.

Mieczystaw byt dreczony bardziej niz inni, prawdopodobnie dlatego, ze z wigkszg duma
znosit znegcanie si¢. On i inny towarzysz Rozmanit wzbudzili szczeg6lng nienawis¢ jednego
z naszych najokrutniejszych nadzorcow, bardzo gorliwego stugi kozackiego namiestnika.

Zwtaszcza Rozmanit zmuszony byl dzien i noc do najci¢zszych prac, pozbawiony po-
zywienia, przykuty najciezszymi zelaznymi fafcuchami, ktore ranily jego ciato; w koncu
zostat wrzucony do lochu zwanego ,,czarng dziura”. Polowe glowy miat ogolonag jak kry-
minalista. Jego skronie przedwczesnie posiwialy, jego zdrowie zostalo catkowicie pod-
kopane, ale nieztomny duch, ktory go ozywial, nigdy nie ugiat si¢ pod jarzmem.

Michat hr. Wielhorski h. Kierdeja (1837-1888)

Michal Wielhorski — ziemianin z Inflant, z bogatej rodziny wiascicieli ziemskich. Skazany za udziat
w Powstaniu Styczniowym na dozywotnig katorge do Usola. Aby zlagodzi¢ wyrok, pojechala z nim cata
rodzina. Po amnestii w 1866 r. zamieniono mu kar¢ na osiedlenie. Prowadzil gospodarstwo rolne i zaj-
mowatl si¢ produkcjg Swiec w Irkucku.

Obu braciom nie pozwalano zdejmowac kajdan nawet na noc za to, ze mimo najokrutniejszych kar
stosowanych wobec nich, nie prosili o taske, znoszac razy z wyniostoScia godna ich rodu. Po drugiej am-
nestii w 1868 r. 1 wielu staraniach rodziny pozostalej w kraju, bracia powrocili z zestania w 1869 r. Nie
wolno im byto jednak mieszka¢ w granicach Cesarstwa Rosyjskiego.

Mieczystaw hr. Wielhorski h. Kierdeja (1849-1903)

Brat Michala, podobnie jak on, roOwniez skazany na katorge za udzial w Powstaniu Styczniowym
1 skierowany do pracy w Usolu w miejscowych warzelniach soli. Po przybyciu do Usola przez dwa lata
wykonywal najcigzsze prace na placu przy fadowaniu wapna i soli. Dzigki amnestii powrdcit z Rosji
w 1869 r. Ze wzgledu na zakaz zamieszkania w granicach Cesarstwa Rosyjskiego, osiedlit si¢ w Galicji.

JAKUB GIEYSZTOR (13)

Jakub Gieysztor, litewski szlachcic, studiowal na Uniwersytecie Mo-
skiewskim. Byl bardzo przywigzany do Kosciota katolickiego, podobnie
jak cala jego rodzina, ale nie byt ani fanatyczny, ani nietolerancyjny. Za-
wsze ubolewal nad btedami polityki papieskiej, ktore doprowadzily do znie-
sienia zakonu bazylianOw 1 eksterminacji unitow.

Litewska szlachta mianowata go przewodniczacym komitetow wyzwolenia chiopdw.
Petniac te funkcje, oddat ustugi, ktore przyniosty mu uznanie cesarza, ale nie uchronity
go przed skazaniem na Smier¢ za udzial w powstaniu polskim.

Chcial zapobiec konfiskacie swojego majatku i popadnig¢ciu dzieci w biede, podpisu-
jac fikcyjny weksel za zong, ale jego sumienie nie pozwolito mu na taki krok.

Jego zycie zostato ocalone dzieki bezpoSredniej interwencji Aleksandra II, ktOry da-
rzyl go wielkim szacunkiem i bardzo si¢ nim interesowat.
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Murawjow, generalny gubernator Litwy, wielce okrutny cztowiek, byt szczesliwy, mo-
gac przewodniczy¢ wykonaniu wyrokOw Smierci; jakakolwiek faska byta dla niego nie-
przyjemna, wiec czesto udawal, ze nie otrzymat na czas rozkazu cara utaskawiajacego
skazanego.

Dlatego Aleksander, ktory znal Murawjowa, nie przestal mu zadnej wiadomosci,
lecz wystatl swojego adiutanta, ktory przyniost formalny rozkaz oszczedzenia Gieysztora.

Wystany do kopalni, pozostal najlepszym z towarzyszy, cztowiekiem o hojnym i mi-
tosiernym sercu, jakim zawsze byl.

Jakub Konstanty Wilhelm Gieysztor z Giejsztorow h. Giejsztor (1827-1897)

Urodzony w Medyszkach w powiecie kowieniskim na Litwie, w rodzinie ziemianskiej, jako syn preze-
sa Sadow Ziemskich i Leokadii z Zawiszow. Rodzicow stracit w dziecinstwie. Po ukonczeniu uniwersyte-
tu w Petersburgu gospodarowat w swoich dobrach, dziatajac jednoczeSnie w ziemianskich organizacjach
samorzadowych. Jako pierwszy w okolicy wprowadzit oczynszowanie chtopdéw. Uczestnik Powstania
Styczniowego, w czasie ktorego byl prezesem Wydziatu Zarzadzajacego Prowincjami Litwy, kierujacego
powstaniem na Litwie. Wskutek denuncjacji marszatka gubernialnego Wilna A. Domeyki zostatl aresz-
towany, skazany na 12 lat katorgi i wystany do Usola w guberni irkuckiej do pracy w warzelniach soli.
W kraju pozostawit czworo dzieci i zong, ktOra zmarta w 1877 r. W 1866 r. zostal wybrany starosta przez
skazancow politycznych Usola. Po amnestii w 1868, zamieniono mu katorge na zestanie, pozwolono
zdjac kajdany i zamieszka¢ w Irkucku — gdzie zajmowat si¢ handlem obuwiem — a nast¢pnie przenidst si¢
do Wiatki. W 1872 r. powrocit do kraju. Zamieszkat najpierw w Suwatkach, a od roku 1880 w Warsza-
wie, gdzie od 1882 prowadzil ksiegarni¢ antykwaryczng pod szyldem firmy jednego ze swoich synow. Byt
kolekcjonerem starodrukéw, map, autografow itp. Opracowal 15 katalogow wtasnych zbioréw. Przed
Smiercig sprzedal dwie kolekcje zbiorow. Jedna Jozefowi Weyssrnhoffowi, a druga Przezdzieckiemu.
Zmarl w Warszawie w 1897 r. 1 zostal pochowany na Powgzkach. Po jego Smierci druga zona sprzedata
pozostate kolekcje hrabiemu Branickiemu. Gieysztor pozostawil obszerne pamigtniki, ktore s cennym
zrodlem dziejow zestancow z lat 1857-1865.

PESZYNSKI (21)

Byt zamoznym dzentelmenem z Ukrainy. Zaciagnat si¢ do powstania
1863 roku wraz z synami, z ktorych wszyscy zgineli w walkach, z wyjat-
kiem jednego, ktory pokryty ranami zostal wziety do niewoli i zestany ze
starym ojcem.
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CZEKANOWSKI (28)

Czekanowski, uczony polski profesor, studiowal geologie nawet na
emigracji, gdzie dzieki interwencji kilku towarzystw naukowych, zarow-
no z Rosji, jak 1 zagranicy, uzyskat pewng swobod¢ poruszania si¢.

Z etnograficznego punktu widzenia badal potnocng Syberi¢; odbyt wy-
prawe do EskimosOow. Samotnie, z psem, bez zadnych Srodkdw, wiec mozemy ocenic,
jaka nieustraszonoScig musial si¢ wykazac. W tych opuszczonych rejonach miat za towa-
rzystwo jedynie swego wiernego przyjaciela, obtadowanego malym bagazem i kilkoma
niezbednymi narze¢dziami.

Koniec tej wyprawy, bedacej ukoronowaniem jego tworczoSci, podczas ktorej tak
bardzo cierpial z powodu zimna i gtodu, dopetnit jego ponad dwudziestoletnie wygna-
nie. W 1886 r. zostal wezwany do Petersburga, aby zdac relacje ze swoich poszukiwan.
Wyruszyl w podréz i przybywszy, stawil sie przed Towarzystwem Geograficznym, ktore
obsypato go pochwatami.

Nieszczesnik myslal, ze w zamian za zastugi oddane nauce odzyska wolnosc. Ale
Aleksander II, cho¢ miat zyczliwy charakter, jak wszyscy Romanowowie, nie byt w stanie
nigdy przebaczy¢ cztowiekowi, ktory kiedys wzbudzit jego gniew.

Nastepnego dnia po konferencji Czekanowski otrzymat rozkaz jak najszybszego po-
wrotu na miejsce deportacji. Wierzyt, ze moze poprosi¢ o hojng interwencje u wielkiego
ksiecia Konstantego, prezesa Towarzystwa Geograficznego, ktory interweniowat juz na
jego korzys¢. Ale Czekanowskiemu powiedziano, ze jeSli nie wyjedzie w ciggu dwudzie-
stu czterech godzin, zostanie odestany do wi¢zienia w kajdanach...

Wolat rozwali¢ sobie mozg.

Aleksander Czekanowski (1833-1876)

Urodzony w Krzemiencu na Wolyniu. Matka Joanna z Gastellow wczesnie go osierocita. Podroznik
1 geolog, badacz Syberii. Studiowal medycyne na Uniwersytecie Kijowskim i mineralogi¢ w Dorpacie.
Po ukonczeniu studidow pracowal nad zbiorami uniwersytetu w Kijowie. Byt zaangazowany w dziatalno$¢
niepodlegtosciowa, a w jego mieszkaniu gromadzita si¢ elita miodziezy konspiracyjnej. Tu poznat Bene-
dykta Dybowskiego. Za udzial w przygotowaniu Powstania Styczniowego zostat skazany w 1863 r. na ka-
torge, ktorg odbywat w Czycie na Zabajkalu, a nastepnie w Bratskim Ostrogu nad Angara. Juz w czasie
podrozy etapami gromadzit zbiory. Na miejscu zajmowatl si¢ geologia tamtych stron. W 1868 zamieniono
mu katorge na zeslanie i przeniesiono do Irkucka, gdzie podjat prace w syberyjskim oddziale Rosyjskie-
go Towarzystwa Geograficznego. W latach 1869-1875 prowadzit badania geologiczne w guberni irkuc-
kiej, zorganizowal tez trzy ekspedycje naukowe na Wyzyne Syberyjska wzdluz rzek Dolna Tunguzka,
Oleniok i Lena, przebywajac w ciagu trzech lat 25 tys. kilometrow. Oprocz badan geologicznych i geo-
morfologicznych kolekcjonowal tez okazy zoologiczne i botaniczne. Zebrat 31 tys. okazéw skamielin,
roSlin i owadow; z ogromna sympatia wypowiadajac si¢ o Tungusach, ktorzy pomagali mu w opisywaniu
obiektow. Sporzadzit szereg map geologicznych badanych rejonow. W 1870 r. za swoje badanie otrzy-
mat ztoty medal Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego, za$ w 1875 zloty medal Migdzynarodowego
Kongresu Geograficznego w Paryzu. W 1876 r. otrzymal zezwolenie na przyjazd do Petersburga, gdzie
podjatl prace w Muzeum Geologicznym, opracowujac m.in. swoje zbiory. Zmart w Petersburgu w 1876 r.
Smiercig samobdjcza, gdy po trzeciej udanej wyprawie nie pozwolono mu na powr6t do ojczyzny. Po jego
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Smierci inni uczeni kontynuowali prace badawcze nad jego zbiorami. W uznaniu zastug, jego nazwiskiem
nazwano pasma gorskie nieopodal brzegu Morza Arktycznego oraz jeden ze szczytow w nadbajkalskim
masywie Chamar-Daban.

KSIAZE KAISSAK (20)

Nasz towarzysz byt ostatnim wodzem turanskiego plemienia Bucha-
ra, ktory za ztozenie skargi zostat pozbawiony wszystkiego, co posiadat
1 wystany do kopalni. PodziwialiSmy orientalny stoicyzm, z jakim az do
Smierci znosit swoje nieszczeScie. Nic nigdy nie zmacito jego spokoju i nigdy
nie wypowiedzial stow:

,, Tak chcial Allah”.

SZASZKOW (5)

Wsréd wptywowych umystow, ktore wprowadzity Rosjan w idee no-
woczesnego postepu, nalezy wymieni¢ Serafima Serafimowicza Szaszko-
wa, autora licznych artykutow polityczno-spotecznych, wsrod ktorych byly:
Rosyjskie kobiety, Prostytucja, Materialy do historii kobiet i pariszczyzny w po-
tudniowej Rosji.

W swoich pracach ukazywat korupcje 1 sprzedajnos¢ urzednikow cesarskich. Za te
zbrodni¢ zostat zestany na Syberie, ale tylko jako wigzien, a nie jako skazaniec. Wystano
go na skrajng potnoc koto Archangielska, gdzie jego zdrowie wkrotce bardzo si¢ pogor-
szylo. Po kilku latach, dzieki opiece kilku pan, ktore cieszyly sie¢ wielkimi wptywami na
dworze, zostal wystany do Nowogrodu i w rezultacie uzyskatl petne utaskawienie.

To szczeScie przyszio do niego za pdzno, gdyz jak to czesto bywa w takich przypad-
kach, cierpienia wyczerpaly zdrowie uwalnianego 1 nieszcz¢Snik umart w wieku lat naj-
wyzej czterdziestu, spedzajac prawie polowe zycia na wygnaniu i w wigzieniu.

Cierpienie odcisn¢lo swoje pietno na ciele, ale umyst pozostat jasny i silny. Jeszcze
na dzien przed Smiercia, nie mogac juz mowic, gestem poprosit o podanie otowka i drza-
cg reka skreslit swojg ostatnig mysl: ,,Wolnos$¢ dla Rosji, co za szczeScie!”.

Serafin Serafinowicz Szaszkow (1841-1882)

Rosjanin urodzony w Irkucku, gdzie studiowal w okregowej szkole teologicznej, a nast¢pnie w la-
tach 1854-1860 w Seminarium Teologicznym. Od 1858 r. wspolpracowat z lokalnymi czasopismami i pu-
blikowatl opracowanie dotyczace etnografii Buriatow. Pod koniec seminarium, jako jeden z najlepszych
absolwentow, zostal wystany na koszt rzadu do Kazanskiej Akademii Teologicznej, ale wydalono go
stamtad za odprawienie nabozenstwa zatobnego w intencji ofiar zamieszek we wsi Bezdna w 1861 r.
Pojechat do Petersburga, gdzie publikowat dzieta poSwigcone Syberii i emancypacji kobiet. W 1863 po-
wrocil na Syberi¢ i osiadl w Krasnojarsku, gdzie uczyt historii w miejscowym gimnazjum. Za publikacje
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i wyktady dotyczace Syberii, w ktorych krytycznie odnosit si¢ do carskiego samodzierzawia, oskarzony
0 ,,separatyzm syberyjski” zostat aresztowany w Krasnojarsku i wywieziony do Omska. W trakcie §ledz-
twa nie przyznat si¢ do winy. Twierdzil, ze wyklady opieraly si¢ na artykule z 1862 r., ktory przeszedt cen-
zur¢. Uznany za winnego w latach 1868-1873 pracowal na wygnaniu w Usolu, a nastepnie w Szenkursku
koto Archangielska. Opanowat trzy jezyki. Ze wzgledu na zdrowie pozwolono mu przenie$¢ si¢ najpierw
do miasta Bobrow w obwodzie woroneskim, a nastgpnie bezposrednio do Woroneza, zachowujac do-
zOr policyjny, ktOry zniesiono w czerwcu 1874 r. Poniewaz zakazano mu mieszka¢ w ,,stolicach”, osiadt
w Nowogrodzie, gdzie przebywat az do §mierci. Z powodu paralizu nog, ktérego nabawit si¢ na zeslaniu,
ostatnie lata spedzil w 16zku piszac.

SZCZAPOW (12)

Afanazy Szczapow urodzit si¢ w Andze, wiosce potozonej nad brze-
giem Leny, rzeki we wschodniej Syberii, w cz¢Sciowo jakuckiej rodzinie.
Jako dziecko zakrystiana zostat bezptatnie przyjety do seminarium du-
chownego w Irkucku, gdzie panowat tagodny rezim. W kazda sobote, podob-
nie jak jego koledzy z klasy, byt rozciggany na tawce i poddawany surowej chioScie, nie
jako kara za jakiekolwiek przewinienie, ale jako zabieg higieniczny i moralny Srodek za-
pobiegawczy. Uczniowie spali w wilgotnych pomieszczeniach, w dusznej atmosferze, na
stomie, ktora od dawna juz nie byla niczym wigcej niz nawozem. Te szczegOly, o ktorych
dowiedzialem si¢ od samego Szczapowa, nie s3 w zaden sposob przesadzone; byly one
czesto opisywane 1 powtarzane, do tego stopnia, ze okreSlenie ,,Bursak” lub ,,Bursiak”
stato sie w Rosji przystowiowe. Z czasem, przede wszystkim dzieki wielkiemu talentowi,
awansowal do Kazanskiej Szkoly Teologicznej, gdzie uzyskal stopnie naukowe i zostat
wyktadowca. Nigdy jednak nie stracil kontaktu z ludem i starat si¢ zainteresowa¢ mfio-
dych duchownych cierpieniami chtopow panszczyznianych. W 1860 r. Szczapow zostat
mianowany profesorem historii na uniwersytecie w Kazaniu.

Jego wyklad wprowadzajacy byt wydarzeniem. To bylo objawienie dla studentéw,
ktorzy wyobrazali sobie, ze historia Rosji to tylko seria cesarskich aktow i edyktow, ob-
jawieniem bylo odkrycie, ze pod oficjalng pompg i paradg kryje si¢ nardd rosyjski, nie-
szczgsna rzesza.

Przez sal¢ przebiegt dreszcz, jak po porazeniu pradem.

Wszyscy wstali, aby podej$¢ do nowego proroka, ktory pod wpltywem ogolnego wra-
zenia nie byt w stanie dokonczy¢ przemowienia, wybuchnal ptaczem i prawie zemdIlat.
PublicznoS¢ pozostala nieruchoma przez kilka chwil, po czym zaczela bi¢ brawo. Od
tego dnia Szczapow byl najpopularniejszym cztowiekiem w Kazaniu, idolem studentow.
Kiedy nadchodzit czas jego lekcji, pozostali nauczyciele nie mieli juz stuchaczy.

Dtugo oczekiwany manifest z 19 lutego ogtosit emancypacje chlopdw panszczyznia-
nych. Podobnie jak wielu innych, chtopi ze wsi Bezdna w prowincji kazafskiej nie mogli
uwierzy¢, ze beda musieli pozosta¢ niewolnikami przez kolejne dwa lata i zaplaci¢ za
wykup wlasnej ziemi. Wierzac, ze cesarska proklamacja jest oszustwem ze strony szlach-
ty 1 rzadzacych, domagali si¢ wolnoSci, prawdziwej wolnosci, takiej, jakiej z pewnoscia,
chcial car. Aby im to wyperswadowac, uzyto broni, kilkuset nieszczeSnikow zgineto od




Bohaterowie pozegnania Europy 249

kul, a prowodyr, Anton Petrow, zostal skazany na Smier¢ i stracony. A Szczapow, za
krytyke tych doraznych egzekucji, zostal zdymisjonowany 1 wystany pod eskortg do Pe-
tersburga.

Walujew, minister spraw wewnetrznych, cztowiek liberalny, byt taskawy dla entuzja-
stycznego profesora 1 nawet dal mu stanowisko w administracji.

Ale Szczapow nienawidzil wszystkiego, co przypominalo biurokracje, plage Rosji.

Zrezygnowal wigc z wysoko optacanej posady 1 zajal si¢ literatura.

Jest autorem takich dziel, jak: Kraj i dysydenci, Pochodzenie sekt rosyjskich, Szkice
o przesqdach ludowych, Historia rozwoju intelektualnego narodu rosyjskiego.

Ten ostatni powstal na Syberii.

Ale gnany zalem, dr¢czony choroba, zaczal pi¢, a pod wptywem alkoholu stawat si¢
straszny jak byk rozwScieczony na widok skrawka czerwonego materiatu. Raz rzucit si¢
na mundurowego, zrywajac jego odznaczenia i1 dystynkcje.

Za to przestepstwo, ktorego sie dopuscil, zostat zestany do Irkucka.

Olga Zemczuznikowa, zagorzata wielbicielka Szczapowa, swoim oddaniem posta-
nowila zlagodzi¢ trudy jego wygnania. Wyszta za niego za maz i wyjechala razem z nim.
Wdziecznos¢ 1 miltoS¢ uleczyly nieszczesnego pisarza, a matzonkowie dzielnie walczyli
o swoje zycie i idee.

Szczapow byl niestrudzonym pracownikiem, ale pomimo catej swojej aktywnosci nie
byt w stanie poczyni¢ zadnych postepow, poniewaz zostal pozbawiony dokumentow nie-
zbednych do jakiejkolwiek powaznej pracy.

Ogromna odlegltos¢ 1 powolnos¢ komunikacji wytracily go z nurtu wspotczesnej mysli
1 sprawily, ze stracit kontakt z pismami petersburskimi. Nie mogt juz w nich publikowac.
A materialne ubdstwo potegowalo cierpienie jego izolacji.

Dop0oki dzielna pani Szczapow byta w stanie udzielac lekcji, sytuacja nie byla roz-
paczliwa. Ale ta oddana kobieta zachorowala; maz opiekowat si¢ nig z czutoScig przez
caly czas trwania choroby.

Zmartaw 1874 1.

Na jej pogrzebie stalo si¢ jasne, jak wielkim szacunkiem ludzie darzyli te dzielng isto-
te. Zaznaczyla miejsce swojego grobu na stonecznym wzgorzu. Szczapow chceial wyglosic
mowe pogrzebowa. Nikt nigdy nie slyszal nic bardziej poruszajacego. Nie byt jednak
w stanie skonczy¢, a jego gtos utonal w szlochu, zemdlal i wpadt do otwartego grobu.

Pozbawiony odtad swego Aniota Strdéza i nie chcac by¢ pocieszanym, szukat zapo-
mnienia i1 znow zaczal pi€. — Jego zdrowie calkowicie podupadto 1 w kwietniu 1876 r.
zostal pochowany obok swojej partnerki.

Afanasij Prokopowicz Szczapow (1831-1876)

Urodzony w rodzinie rosyjskiego koscielnego wiejskiego i wiesniaczki Buriackiej lub Tunguskiej, hi-
storyk, profesor uniwersytetu w Kazaniu. W 1841 r. jako uczen panstwowy wstapit do Parafialnej Szkoty
Teologicznej Obwodu Irkuckiego. W 1846 r. za dobre wyniki w nauce zostal przeniesiony do Irkuckiego
Seminarium Teologicznego. W 1852 ukonczyt seminarium duchowne i wstapit do Kazanskiej Akademii
Teologicznej. Byt aktywnym uczestnikiem lokalnej spotecznosci syberyjskiej. W 1857 r. ukonczyt akade-
mi¢ 1 pozostal na uczelni jako adiunkt. W 1861 r. zostal profesorem na Wydziale Historii Rosji Cesar-
skiego Uniwersytetu w Kazaniu. 16 kwietnia 1861 r. wzial udziat w nabozefistwie zalobnym za chiopow



wsi Bezdna, ktorzy zgineli w czasie zamieszek wywolanych zniesieniem panszczyzny, a takze wyglosit
ku ich pamigci przemodwienie, za co zostal aresztowany. W trakcie §ledztwa napisal apele do cesarza
Aleksandra II zawierajace program reform. Zostal urzednikiem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.
Poniewaz zabroniono mu wykonywania pracy dydaktycznej, zaczal parac si¢ dziennikarstwem i publi-
kowaé. W 1862 r. zostal znéw aresztowany tym razem w sprawie ,,propagandystow londynskich”, czyli
m.in. Aleksandra Hercena. Uznano go za niewinnego, ale aresztowanie zachwiato jego stanowiskiem.
W 1863 r. poslubit Olge Zemczuznikowa, z ktora zostal deportowany do Irkucka w celu rozliczenia ad-
ministracyjnego. Tam nadal zajmowal si¢ dziennikarstwem, wygtaszat publiczne wykiady i zostat czion-
kiem zarzadu oddziatu syberyjskiego Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego. W 1865 r.
zostal aresztowany i przewieziony do wiezienia w Omsku w sprawie ,, Towarzystwa Niepodlegtosci Sybe-
rii” za wiersz z 1861 r. Zeslany dozywotnio na Syberi¢, zmart w Irkucku w 1876 r.

ZAJCZNIEWSKI (15)

O ile opinie niezatwierdzone i nietolerowane mogty krazy¢ jedynie %1 '
w rekopisach lub w broszurach drukowanych za granica, Zajczniewski, 5
student Uniwersytetu w Petersburgu, zdobyl urzadzenie litograficzne, za
pomocg ktorego powielat i rozpowszechnial pisma, ktore w ten sposob uni-
kaly czarnej pieczeci cenzury.

Pisma te wychwalaly polskie powstanie. Za to podwOjne przestepstwo zostat zestany
do odlegtego Karapczanska.

Nieszczes$nik w dzikiej samotnoSci odpokutowat niewybaczalng dla Rosjanina zbrod-
ni¢ sympatyzowania z polskg sprawag.

Jednak mtody cztowiek na tyle si¢ nie poprawil, ze po zakonczeniu wyroku popelnit,
kto wie, jakie inne przestepstwo polityczne, co doprowadzilo do zestania go na Syberi¢
na kolejne piec lat.

Piotr Grigoriewicz Zajczniewski (1841-1896)

Rosjanin urodzony w rodzinie emerytowanego putkownika, ziemianina i szlachcica. W 1858 r. ukon-
czyl gimnazjum w Orle i1 wstapit na Wydziat Fizyki i Matematyki Uniwersytetu Moskiewskiego. Byt
jednym z organizatordw studenckiego ruchu rewolucyjnego w Rosji. Wydawat literatur¢ zakazang i pro-
pagowal idee rewolucyjne. Solidaryzowat si¢ z polskim ruchem narodowym. Organizowat nabozenstwa
w Moskwie za ofiary manifestacji warszawskich w lutym i kwietniu 1861 r. W lipcu 1861 zostal areszto-
wany i skazany za rozpowszechnianie zakazanej literatury i nawotywanie do obalenia monarchii. Ska-
zany na dwa lata katorgi, a nastepnie przeniesiony na osiedlenie do Irkucka, gdzie przebywat do 1869.
Ponownie aresztowany w 1889 i znowu zeslany do Irkucka, gdzie zmart w 1896 r.
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SPIS ILUSTRACJI:

Pozegnanie Europy; olej, ptotno; wym. 340 x 750 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1894; nr inw. M.680

PoZegnanie Europy. Fragmenty obrazu; olej, piotno; wym. 340 x 750 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1894; nr inw. M.680
Pozegnanie Europy. Fragmenty obrazu; olej, ptotno; wym. 340 x 750 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1894; nr inw. M.680
Pozegnanie Europy. Fragmenty obrazu; olej, ptotno; wym. 340 x 750 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1894; nr inw. M.680
Studium pigciu glow meskich; olej, ptotno; wym. 65,5 x 77,5 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.644

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Dwich me¢Zczyzn i dwie kobiety z postaciami Anny Gudziiiskiej i Peszyriskiego; olej,
plotno; wym. 82,5 x 67 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.655

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Portret wlasny, dr Trzaskowski, kobieta siedzqca i szkic kobiety modlgcej sig; olej, pi6tno;
wym. 55 x 70 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.651

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Portret Czernyszewskiego, piszqcego na kamieniu, dwich kobiet — modlgcej si¢ i placzq-
cej; olej, ptotno; wym. 60 x 75 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.658

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Pani Lagowska; olej, ptotno; wym. 55,5 x 31 cm; niesygn., niedat., (1890-1894);
nr inw. M.686

Studium: ks. Kamiriski, nostalgia, moskiewski kupiec; olej, ptotno; wym. 51 x 71 cm; niesygn., niedat., (przed 1894); nr inw. M.741
Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Hr. Mieczystaw Wielhorski, prof. Julian Kedrzycki, Aleksander Oskierko i inne studia;
olej, ptétno; wym. 49 x 62 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.661

Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Marzngcy i kozak rozbestwiony; olej, ptotno; wym. 54 x 69 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.735

Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Studia z natury; olej, ptétno; wym. 50 x 94 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw.
M.740

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Desperat i zakatowana kobieta; olej, ptotno; wym. 49 x 75,5 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.663

Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Majdariszczyk, marzngcy, portret Yoppe-Beya — ksigcia; olej, ptotno; wym. 99 x 44 cm;
niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.727

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Kobieta rozpaczajgca i meZczyzna modlgcy sig; olej, piotno; wym. 38 x 50 cm; sygn.
A. Sochaczewski, niedat., (1890-1894); nr inw. M.687

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Szkic katorznika ze swojq corkg; olej, ptotno; wym. 38 x 50 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.688

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Matka z corkq modlgce si¢ (Rusinki); olej, ptoétno; wym. 44,5 x 53 cm; niesygn., nie-
dat., (1890-1894); nr inw. M.698

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Szkic sotnika kozackiego i skazarica; olej, ptotno; wym. 44 x 56,5 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.699

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Riadowoj i uniformy Zolnierskie; olej, ptotno; wym. 52 x 40 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.731

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Szkice postaci zestaficow. M.in. Waiiko Rozbdjnik, kobieta, kobiety modlgce sig; olej,
plétno; wym. 74 x 60 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.646

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Prof. Czekanowski, ksigze Ortyriski, kobieta modlgca sig, ksigze¢ Kayssak; olej, pi6tno;
wym. 77 x 64 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M. 734

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Kobieta modlgca sig i Zolnierz; olej, ptotno; wym. 43 x 52 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.730

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Rozne studia do pani Gudzifiskiej i glowa starca; olej, pt6tno; wym. 43 x 74 cm; niesy-
gn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.742

Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Autoportret z Zolnierzem; olej, pi6tno; wym. 58 x 42 c¢m; niesygn., niedat., (1890-
1894); nr inw. M.668

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Rozne studia i szkice; olej, plotno; wym. 51,5 x 72 cm; niesygn., niedat., (1890-1894);
nr inw. M.712

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Portret majdariszczyka; olej, ptotno; wym. 67 x 39 cm; niesygn., niedat., (1890-1894);
nr inw. M.671

Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Towarzysz, Zolnierz i kozak; olej, pi6tno; wym. 49 x 71 cm; niesygn., niedat., (1890—
1894); nr inw. M.724

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Mgiczyzna, dziewczynka i pies; olej, ptotno; wym. 48 x 59 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.694

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Szkice wigZniow z postacig Peszyniskiego; olej, ptotno; wym. 59 x 83 cm; niesygn., nie-
dat., (1890-1894); nr inw. M.652

Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Kobieta modlgca si¢ i szkic towarzysza (Jan Frankowski); olej, ptotno; wym. 45 x 55
cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.728
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32. Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Czerkies i portret Zajczniewskiego; olej, plotno; wym. 61 x 49 cm; niesygn., niedat.,
(1890-1894); nr inw. M.729

33. Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Dwich kozakow; olej, plotno; wym. 61 x 48 cm; niesygn., niedat., (1890-1894);
nr inw. M.696

34. Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Trzy kobiety, portret prof. Swidy, Zotnierz; olej, ptétno; wym. 74 x 60 cm; niesygn.,
niedat., (1890-1894); nr inw. M.624

35. Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Starzec i zeslaniec; olej, ptotno; wym. 50 x 39 cm; niesygn., niedat., (1890-1894);
nr nw. M.623

36. Studium do obrazu PozZegnanie Europy. MezczyZni, kobieta ptaczgca i modlgca sig; olej, ptotno; wym. 58 x 72 cm; niesygn.,
niedat., (1890-1894); nr inw. M.650

37. Studium do obrazu Pozegnanie Europy. MezczyZni modlgcy si¢ (po lewej Jan Frankowski); olej, ptotno; wym. 59 x 83 cm; nie-
sygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.659

38. Studium do obrazu PoZegnanie Europy. Trzy szkice wygnaricow, miedzy innymi ksiedza Kulczyckiego; olej, ptotno; wym. 44 x 75
cm; niesygn., niedat., (przed 1894); nr inw. M.711

39. Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Dwdch towarzyszy z katorgi; olej, ptotno; wym. 45,5 x 99 cm; niesygn., niedat., (1890-
1894); nr inw. M.714

40. Studium do obrazu Pozegnanie Europy. Trzy studia kobiece, jeden szkic meski, portret Eichmillera; olej, pi6tno; wym. 50 x 94
cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.739

41. Niewykorzystane studium do obrazu Pozegnanie Europy. Szkic kobiety z dwojgiem dzieci; olej, plotno; wym. 41 x 56 cm; nie-
sygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.685

42. Niewykorzystane studium do obrazu PoZegnanie Europy. Sobotnik Prokop z Czerwonej Rusi; olej, ptotno; wym. 40 x 77 cm;
niesygn., niedat.; nr inw. M.736

43. Niewykorzystane studium do obrazu Pozegnanie Europy. Modlgca sig kobieta; olej, ptotno; wym. 55 x 43,5 cm; niesygn., nie-
dat., (1890-1894); nr inw. M.701

44. Byly obywatel Jamna; olej, piétno; wym. 24,5 x 29,5 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.733

45. Studium Spigcego skazarica; olej, ptotno; wym. 45 x 37,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.690

46. Tp skazaiica Spigcego; olej, ptotno; wym. 45 x 38 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.689

47. Szkic bdjki na dziedziricu wigziennym; olej, plotno; wym. 44 x 36 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.702

48. Gudziniska nad przereblg (Z Zycia wygnaricow na Sybir); olej, ptotno; wym. 245 x 172 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1897;
nr inw. M.681

49. Studia do obrazu Gudziriska nad przereblg. Pani Gudziriska; olej, ptotno; wym. 48 x 57 cm; niesygn., niedat., (przed 1897);
nr inw. M.697

50. Szkic do obrazu Gudziriska nad przereblg. Trzy kobiety przy katoriniczych robotach; olej, ptotno; wym. 55 x 125 cm; niesygn.,
niedat., (przed 1897); nr inw. M.647

51. Gudziriska w wigzieniu; olej, ptotno; wym. 98 x 58 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.737

52. Smieré Gudziriskiej; olej, plétno; wym. 129 x 66 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.638

53. Szkic do obrazu Smier¢ Gudziriskiej. Portret kobiety; olej, ptotno; wym. 60 x 68 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.710

54. Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni; olej, ptoétno; wym. 104 x 193 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (przed
1897); nr inw. M.677

55. Studium do obrazu Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni. Studium trzech towarzyszy udajgcych si¢ do katorzniczej
roboty; olej, ptotno; wym. 46 x 65 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.664

56. Studium do obrazu Jutrznia. W drodze do katorgi. Poranek w kopalni. Szkic wspottowarzysza z katorgi Jakuba Gieysztora; olej,
plotno; wym. 77 x 40 cm; niesygn., niedat., (1890-1894); nr inw. M.667

57. Wieczor. Zakuwanie w kajdany; olej, ptotno; wym. 114 x 206 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (przed 1897); nr inw. M.625

58. Studium do obrazu Wieczdr. Zakuwanie w kajdany. Dwa studia ubrafi skazaricow; olej, pl6tno; wym. 45 x 84 cm; niesygn.,
niedat., (przed 1900); nr inw. M.713

59. Studium do obrazow: Wieczor. Zakuwanie w kajdany. Studium Peszyriskiego i PoZegnanie Europy. Studium nog Jana Frankow-
skiego; olej, ptotno; wym. 58 x 42 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.673

60. Studium do obrazu Wieczdr. Zakuwanie w kajdany. Kowal; ptotno; wym. 60 x 58 cm; niesygn., niedat., (przed 1894); nr inw.
M.656

61. Studium do obrazu Wieczdr. Zakuwanie w kajdany. Dwa szkice glowy starca; olej, pl6tno; wym. 45 x 62 cm; niesygn., niedat.,
(przed 1894); nr inw. M.672

62. Smieré na taczcee; olej, ptotno; wym. 81 x 128 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.679

63. Ostatnie taczki Cajzyka; olej, ptotno; wym. 35 x 52 cm; niesygn., niedat., (przed 1894); nr inw. M.622

64. Odpoczynek na taczkach; olej, pt6tno; wym. 100 x 73 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.641

65. PoZegnanie na zawsze; olej, ptotno; wym. 69 x 54,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.725

66. Grupa zeslaricow; olej, pi6tno; wym. 92 x 68 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.643

67. Glgbocki z synem; olej, ptotno; wym. 92 x 67 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.716

68. Rodzina zestaiicow; olej, ptotno; wym. 99 x 59 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.717

69. Na etapie; olej, ptotno; wym. 143 x 110 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.675

70. Podpora starca; olej, ptotno; wym. 94,5 x 79 cm; niesygn., niedat., nr inw. M.633

71. Dwa pokolenia; olej, plétno; wym. 101 x 74 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.640

72. Studium dwdch kobiet; olej, ptotno; wym. 62,5 x 69 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.708

73. Scena z Zycia wygnaiicow; olej, ptotno; wym. 95 x 64 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.632

74. Para mlodych skazaricow; olej, plotno; wym. 91 x 79 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.738
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Smutna koniecznosé; olej, plotno; wym. 74 x 62 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.723
Katorznik z corkg; olej, ptotno; wym. 97 x 62 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.726

Studium ,,Ach jak mi smutno”; olej, ptotno; wym. 88 x 62 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.715
List z kraju; olej, ptotno; wym. 64 x 91 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.645
List z kraju; olej, ptétno; wym. 95 x 65 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.642
Portret katorinika; olej, ptotno; wym. 125 x 80 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.634

Starzec w kajdanach; olej, pt6tno; wym. 96 x 66 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.639
Kowal z mlotem do zakuwania kajdan; olej, ptotno; wym. 70 x 52 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.648

Studium do zaginionego obrazu Smier¢ dr Maya. Ksigdz w katordze; olej, ptotno; wym. 64 x 52 cm; niesygn., niedat., (przed
1900); nr inw. M.653

Studium ksiedza w katordze; olej, ptotno; wym. 70 x 57 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.709

Ksiqdz Kamiriski; olej, plotno; wym. 68 x 45,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.691

Portret starej kobiety (Rusinki); olej, plotno; wym. 55 x 43,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.700

Skazaniec; olej, ptotno; wym. 64,5 x 45 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.674

Studium Karola Nowakowskiego; olej, ptotno; wym. 60 x 40 cm; niesygn., niedat., (przed 1890); nr inw. M.665

Skazaniec; olej, ptotno; wym. 86 x 60 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.718
Portret starca; olej, plotno; wym. 68 x 47 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.703
Portret katorinika; olej, ptotno; wym. 67 x 46 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.706

Portret starca; olej, ptotno; wym. 51 x 71 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.626

Skazana na szubienice | Studium kobiety z dzbanem, prawdopodobnie portret Anny Gudzifiskiej; olej, ptétno; wym. 59 x 100
cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.678
Portret mlodej wygnanki; olej, piotno; wym. 69 x 52 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.649
Portret wygnanki; olej, ptotno; wym. 77 x 53 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.693

Studium milodej dziewczyny | Portret mlodej wygnanki; olej, ptotno; wym. 68 x 50 cm; sygn. A. Sochaczewski, dat. 1897; nr inw.
M.654
Portret zestanki, prawdopodobnie Heleny Kirkorowej; olej, plotno; wym. 68 x 45 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.670
Portret zeslanki Heleny Kirkorowej; olej, ptotno; wym. 50,2 x 38,2 cm; sygn. A. Sochaczew, dat. 1890; nr inw. M.592
Portret zeslaiica; olej, ptotno; wym. 46 x 34 cm; sygn. A. Soch., dat. 22 T 1885; nr inw. M.850

Opowiadanie wesolej historyjki; olej, plotno; wym. 46 x 32 cm; sygn. A. Soch., dat. 1889; nr inw. DepS.40

Portret starca; olej, ptotno; wym. 74 x 60 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat.; nr inw. M.744

Studium: Jaga Baba; olej, plétno; wym. 61 x 49 cm; niesygn., niedat., (przed 1894); nr inw. M.662

Studium staruszki modlgcej sig; olej, plotno; wym. 56 x 47 cm; niesygn., niedat., (przed 1900); nr inw. M.669

Portret kobiety; olej, ptotno; wym. 52 x 44 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.732

Skazaniec wsparty na rece; olej, piotno; wym. 70 x 47 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.695

Portret skazaiica; olej, ptotno; wym. 67 x 53 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.692

Skazaniec; olej, ptotno; wym. 68 x 46 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.705

Portret starca; olej, ptotno; wym. 67 x 46,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.704

Portret miodej kobiety; olej, ptotno; wym. 69 x 52,5 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.707

Odpoczynek uciekinierow; olej, piotno; wym. 82 x 152 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1897; nr inw. M.627

Wsraod snieznej zamieci; olej, ptotno; wym. 83 x 154 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1897; nr inw. M.637

Ucieczka wigzniow. Ofiary krukow; olej, pi6tno; wym. 140 x 92 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.628

Zer krukow; olej, ptétno; wym. 118 x 67 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.719

Brodiaga; olej, ptotno; wym. 118 x 65 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.720

Studium dwdch postaci; olej, ptotno; wym. 124 x 80 cm; niesygn., niedat.; nr inw. M.721

Ucieczka. Osaczona ofiara; olej, ptotno; wym. 119 x 64 cm; niesygn., niedat., (przed 1890); nr inw. M.657

Wsrdd snieznej pustyni; olej, ptotno; wym. 84,4 x 144 cm; niesygn., niedat., (przed 1897); nr inw. M.629

Na Sybir; wegiel, olej, ptotno; wym. 89 x 133 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw. M.630

Wsrad burzy. Na etapie w czasie sniezycy; olej, wegiel, piétno; wym. 100 x 132 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-
1898); nr inw. M.660

Scena z Zycia wygnaiicow; olej, wegiel, ptotno; wym. 100 x 134 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw. M.682
Kara stupa; wegiel, olej, ptotno; wym. 110 x 76 cm; sygn. Al. Sochaczewski, niedat., (1897); nr inw. M.631

Kara chiosty; olej, wegiel, piétno; wym. 136 x 89 cm; sygn. A. Sochaczewski, dat. 1898; nr inw. M.636

Po zakoriczeniu kary chiosty; olej, wegiel, piotno; wym. 100 x 136 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw.
M.743

Kara chiosty; olej, wegiel, ptotno; wym. 98 x 132 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw. M.722
WigZniowie przy pracy; olej, wegiel, ptotno; wym. 100 x 135 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw. M.683
Scena wigzienna; olej, wegiel, ptotno; wym. 100 x 136 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (1897-1898); nr inw. M.684
Scena wigzienna: spisany ze stanu Zywych; olej, wegiel, ptotno; wym. 102 x 135 cm; sygn. Alex. Sochaczewski, dat. 1898;
nr inw. M.635

Apoteoza Polski zakuwanej w kajdany; olej, ptotno; wym. 76 x 180 cm; sygn. A. Sochaczewski, dat. 1904; nr inw. M.676
Glowa starego meZiczyzny; papier, wegiel, otowek; wym. 48 x 31,5 cm; sygn. A. Sochaczewski, niedat., (przed 1923); nr inw.
Gr.3496

Szkice glow wygnaricow; papier, wegiel, olowek; wym. 52 x 92 cm; sygn. Al. Sochaczewski, niedat., (przed 1897); nr inw.
Gr.3552
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