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Sposób  na pokonanie  pandemii ,  
konkurs  „Pamie tnik  2020”

W marcu 2020 roku zostaliśmy we własnych domach z powodu 
pandemii. Zamknięto szkoły i przedszkola, kościoły, sklepy, kina 
i teatry, wstrzymano pracę w niektórych zakładach, przenosząc  
ją na przestrzeń do tej pory niepraktykowaną, rozpoczęliśmy pra-
cę zdalną i naukę online. Pojawiła się wszechobecna konieczność 
dezynfekcji, masowe szycie maseczek, wspólnie rozpoczęliśmy or-
ganizowanie pomocy dla starszych osób, w tym dla kombatantów, 
Powstańców Warszawskich i dla szpitali. Każdego z nas w jakiś 
sposób pandemia dotknęła, ale przede wszystkim zburzyła nasz 
codzienny rytm życia, wypracowany od wielu lat. Koronawirus 
sprawił, że mylił się nam dzień z nocą, noc z dniem. Rytuał dnia, 
w którym czuliśmy się bezpiecznie, został zachwiany. Zamknięci 
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w domach, traciliśmy poczucie rzeczywistości. Pandemia wpły-
nęła na codzienność każdego z nas, czy to w domu, czy w szkole, 
na uczelni, czy w pracy. Zmierzyliśmy się i będziemy mierzyć się 
jeszcze długo ze strachem, który nas ogarnął, zresztą bardzo uza-
sadniony, niepewnością o zdrowie nasze i naszych najbliższych, 
zamartwiamy się o miejsca pracy, o przyszłość i zastanawiamy 
się jak ona będzie wyglądała. Musieliśmy zmienić codzienne 
funkcjonowanie i nawyki, przeorganizować pracę i naukę, opiekę 
nad dziećmi. Ten niecodzienny czas próbowaliśmy oswoić wspól-
nie. Stanęliśmy w obliczu bardzo wyjątkowego okresu, marząc, 
że czas ten prędzej czy później minie, choć dziś nikt nie jest w sta-
nie nam zagwarantować, kiedy ten koszmar się zakończy.

Osobiście znalazłam się w takiej sytuacji, tak jak pozostali pra-
cownicy Muzeum Niepodległości. Zostaliśmy zawieszeni w próżni, 
natychmiast rozpoczęliśmy poszukiwania innych form działalno-
ści naszego Muzeum, wychodząc naprzeciw oczekiwaniom szero-
kiej publiczności. I tak narodził się jeden z pomysłów. Ogłaszamy 
konkurs na „Pamiętnik 2020”. Udało się przekonać pracowników, 
i Muzeum Niepodległości zaprosiło dzieci, młodzież i dorosłych 
do udziału w konkursie.

Regulamin konkursu „Pamiętnik 2020” został zamieszczony 
na naszej stronie internetowej www.muzeum-niepodleglosci.pl 
i na Facebook. Pomysłem zainteresowały się media, a zwłaszcza 
Polskie Radio, gdzie dziennikarze podczas różnych audycji zapra-
szali słuchaczy do wzięcia udziału w konkursie. Pani Magdalena 
Kukawska z Działu Promocji i Marketingu przygotowała notatkę 
prasową, która była przesłana do PAP: „Siedząc w swoich domach 

http://www.muzeum-niepodleglosci.pl/


Sposób  na pokonanie  pandemii . . . 9

możemy pokonać nudę, wypełnić sobie czas i zostać rejestratora-
mi życia codziennego. Rozwijać i promować zdolności artystyczne 
dzieci, młodzieży i dorosłych. Zachęcić do kreatywnego spędzania 
wolnego czasu. Promować osiągnięcia dzieci, młodzieży oraz osób 
dorosłych.

Gdy w internecie skończyły się ciekawe seriale, a wszystkie 
zaległe książki zostały przeczytane, warto usiąść przed kompu-
terem i poszukać nowych i ciekawych sposobów na spędzanie 
czasu w domu. Jednym z nich jest napisanie pamiętnika i udział 
w konkursie organizowanym przez Muzeum Niepodległości 
w Warszawie”.

Celem konkursu było promowanie działalności artystycz-
nej uczestników, znalezienie kreatywnego sposobu na spędza-
nie wolnego czasu oraz promowanie osiągnięć literackich dzie-
ci, młodzieży i dorosłych. Pozostawiliśmy pełną dowolność  
co do wyboru tematyki bądź formy literackiej. Pamiętniki zosta-
ły ocenione w trzech kategoriach wiekowych: dzieci, młodzież 
i dorośli. Na konkurs wpłynęło łącznie 37 prac w następujących 
kategoriach: dzieci (do 13 lat) – 14 prac; młodzież (14-18 lat) –  
11 prac; dorośli – 12 prac. Oceny prac i wybór laureatów dokonała 
Kapituła Konkursu w składzie: dr Beata Michalec (przewodniczą-
ca), członkinie: dr hab. Jolanta Załęczny, Ewelina Pilawa-Soroka, 
Anna Maniakowska, Teresa Kołakowska.

I tak jak obiecaliśmy w regulaminie konkursu „Pamiętnik 
2020”, najlepsze, nagrodzone pamiętniki zostaną wydane w tej 
publikacji książkowej i w formacie PDF, która będzie dostępna 
na stronie Muzeum Niepodległości w Warszawie. Oprócz tego 
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zwycięzcy otrzymają nagrody w postaci limitowanych, cennych 
publikacji oraz darmowego wstępu na muzealne wystawy w całym 
2020 roku. 

Pragnę w tym miejscu podziękować wszystkim uczestnikom 
konkursu za przesłanie prac, które również zasługiwały na uwagę 
i pozytywną ocenę.

Pandemia trwa nadal, to czas zupełnie niecodzienny dla nas 
wszystkich. My jednak wraz z Państwem, uczestnikami konkursu 
odnieśliśmy sukces, w pewien sposób pokonaliśmy koronawirusa. 
Publikacja, którą przekazujemy w Państwa ręce, kiedyś przejdzie 
do historii. Jestem przekonana, że po wielu latach kolejne poko-
lenia dowiedzą się, jak czas pandemii wpływał na nasze życie, 
na pracę, którą musieliśmy wykonywać inaczej niż dotychczas, 
na naukę, która odbywała się online. Jak wyglądał nasz wolny 
czas, jak samoizolacja wpływała na całokształt naszego życia?

dr Beata Michalec
Zastępca dyrektora ds. programowych 
Muzeum Niepodległości w Warszawie
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Pamiętnikarstwo to – cytując Jolantę Sztachelską – „szcze-
gólny rodzaj aktywności pisarskiej, dedykowanej potrzebie za-
pisania swojego czasu (…)”. Autorom pamiętników przyświecał 
cel opisania realiów czasów, w których przyszło mu żyć, których 
byli świadkami lub uczestnikami. Stanowią więc pamiętniki 
nie tylko nieocenione, ale też bardzo atrakcyjne źródło wiedzy 
o życiu, kulturze oraz mentalności ludzi. Pamiętniki pisali ludzie 
wielcy i zwyczajni zjadacze chleba. Dla wszystkich, bez wyjątku,  
była to forma zapisu przeżyć, utrwalenia czasu. 

Precyzyjne zdefiniowanie pojęcia nastręczało i nadal nastręcza 
badaczom trudności. Wg Słownika	języka	polskiego pamiętnik 
to utwór literacki pisany w pierwszej osobie w formie wspomnień 

Pamie tniki  i  pamie tnikar s two . 
Garsc  uwag  ty tuł em ws t epu

` `

`` `
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narratora. Jest formą wypowiedzi odtwarzającej wydarzenia 
autentyczne, w których autor uczestniczył lub był ich naocznym 
świadkiem, a także zapis poglądów i opinii autora, wyznań osobi-
stych i przeżyć wewnętrznych. Zależnie od struktury wewnętrznej 
mamy do czynienia z różnymi formami wypowiedzi, zawsze jed-
nak układ treści wyznaczony jest przez porządek chronologiczny.

Pamiętnik to opowieść o wydarzeniach, których świadkiem lub 
uczestnikiem był autor pisana na bieżąco (rodzaj dziennika) lub 
z perspektywy czasu (wspomnienia). Wtedy można zauważyć swo-
istą dwupłaszczyznowość narracji. Autor może bowiem nie tyl-
ko opisywać zdarzenia, ale też je komentować, zdradzając swoje 
stanowisko wobec utrwalonej rzeczywistości. Pamiętnik cechuje 
często dystans czasowy do opisywanych wydarzeń, stosowanie 
pewnych reguł kompozycyjnych i strategii narracyjnej, co spra-
wia, że wydarzenia są relacjonowane w sposób uporządkowany.

Pamiętnikarstwo należy do grupy źródeł historycznych na-
zywanych dokumentami osobistymi (tzw. egodokumentami) 
i stanowią dla historyka źródło do badań historii kultury, a tak-
że życia codziennego. Pamiętnik rozumiany jest jako rodzaj au-
tobiografii, zapisu osobistych wspomnień. Termin ten zmieniał 
swoje znaczenie na przestrzeni dziejów. Pierwotnie oznaczał 
człowieka, który był świadkiem wydarzeń i pamiętał je. Spisane 
relacje nazywano pamiątkami, diariuszami, kronikami, dzieja-
mi. Z czasem pamiętnikiem nazywano księgi, w których zapi-
sane jest to, co warte zapamiętania. W wieku XVIII stopniowo 
następowało przekształcenie takich zapisków w swoisty mate-
riał historyczny gromadzony przez uczestnika lub obserwatora 
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wydarzeń, natomiast w kolejnym stuleciu pamiętnik nabrał  
charakteru osobistych wspomnień. 

Jakkolwiek zbudowanie jednoznacznej, uniwersalnej definicji 
nastręcza trudności i wywołuje wśród badaczy dyskusje, to jed-
nak wszyscy są zgodni, że wartość pamiętników jest bezsporna, 
a ich badanie to proces skomplikowany, ale też niezmiernie inte-
resujący. Przy czym należy rozgraniczyć użyteczność pamiętnika 
jako źródła historycznego od pamiętnika – utworu literackiego. 
Każdy pamiętnik może być traktowany jako źródło historyczne 
i jako takie podlega krytyce źródeł, ale nie każdy posiada war-
tość artystyczną. Pamiętniki to z reguły proza dokumentacyjna, 
którą można umiejscowić między nauką (historia i historiografia) 
a publicystyką i literaturą. Z uwagi na fakt, że w pamiętnikach 
nie ma fikcji literackiej, a ponadto występowanie innych wyróżni-
ków literatury pięknej jest mocno ograniczone, utwory te funkcjo-
nują poza granicami literatury. Zwracał na to uwagę w początku 
XIX wieku w opracowaniu O	wymowie	i	stylu Stanisław Kostka 
Potocki, pisząc, że autorowi pamiętnika przyświeca cel opisania 
wszystkiego, co wydarzyło się w omawianym okresie, a jest zwią-
zane z działaniami autora. Nie można więc wymagać od niego głę-
bokiej analizy wydarzeń ani znajomości faktów na miarę history-
ka, ani też „powagi i godności, od której się historykowi oddalać 
nie godzi”. Autor pamiętnika ma swobodę w pisaniu o sobie i swo-
ich przeżyciach, może relacjonować wydarzenia w formie potocz-
nej, wręcz zabawnej. Ważne, by styl był żywy i pociągający, a nar-
racja dotyczyła w równiej mierze rzeczy małych, jak i wielkich. 
Zwracano już wtedy uwagę na konieczność podchodzenia do tego 
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typu twórczości z rozwagą, bo przecież autor – jak każdy człowiek 
– chciałby przedstawić siebie i swoje czyny w najlepszym świetle, 
a pomniejszyć dokonania innych, a wrogów w szczególności. 

Intensywny rozwój pamiętnikarstwa nastąpił w Polsce już 
w XVII i XVIII wieku. Na przekór upływającemu czasowi, nie-
uchronnej śmierci i toczącej się kołem Fortunie, chciano utrwa-
lić urok minut, godzin i dni. Najwybitniejszym pamiętnika-
rzem tego okresu był Jan Chryzostom Pasek (Pamiętniki	Jana	
Chryzostoma	Paska	z	czasów	panowania	Jana	Kazimierza,	
Michała	Korybuta	i	Jana	III	1656–1688). Warto jeszcze przypo-
mnieć ks. Jędrzeja Kitowicza (Pamiętniki,	czyli	historia	polska), 
Marcina Matuszewicza (Diariusz	życia	mego). 

Kitowicz uważał za swoją powinność opisywanie wydarzeń, któ-
rych był świadkiem i uczestnikiem, by prawda o nich nie zginęła. 
Matuszewicz sięgał nie tylko do zasobów własnej pamięci, ale wy-
korzystywał notatki, relacje innych świadków, dokumenty z epo-
ki. Obydwaj byli świadomi roli historii, ich pamiętniki mają więc 
wartość historyczną i obyczajową. Nie bez przyczyny Władysław 
Konopczyński nazwał pamiętnik Matuszewicza „zwierciadłem 
czasów saskich”.

Prawdziwa eksplozja pamiętnikarstwa nastąpiła w wieku XIX, 
co było fenomenem życia Polaków w czasach niewoli. Nastąpiło 
wówczas ożywienie życia publicznego, wzrosła rola pisarstwa na-
rodowego, bo w ten sposób utrwalano nie tylko obrazy z przeszło-
ści, ale ocalano od zapomnienia fragmenty utraconego życia naro-
dowego. Często były ówczesne pamiętniki – na co zwracał uwagę 
XIX-wieczny historyk Józef Kazimierz Plebański – „skarbnicą 
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starożytnych pamiątek, otoczonych chwalebną synowską czcią 
i miłością, która wznosi się niekiedy aż do idealizowania i ubó-
stwiania osób i czynów historycznych, mających dla naszego ży-
cia narodowego zupełnie przeciwstawne znaczenie”, co jednak 
nie zmniejszało atrakcyjności pamiętników i nie pozbawiało ich 
wielkiej siły oddziaływania na czytelnika. Historia stanowiła tło 
narracji, rodzaj gawędy, na bazie której pamiętnikarz snuł swoją 
opowieść. Od XIX wieku poczynając, wszyscy badacze zwracali 
uwagę na wyraźną różnicę między pamiętnikiem a opracowaniem 
historycznym. Poglądy te nie straciły – mimo upływu czasu – nic 
ze swej aktualności, więc warto je przypomnieć. Plebański pisał: 
„autor pamiętnika ma więcej na uwadze swoje czyny, aniżeli wy-
padki swojego czasu, więcej to, co się tyczy jego osoby, aniżeli to, 
co się dzieje wokół niego; pisze to, czego się dotykał, co widział 
lub co słyszał, pod pierwszym wrażeniem bez dochodzenia praw-
dy z pomocą innych źródeł”. W opozycji do pamiętnikarza, histo-
ryk zaś zbiera informacje z wiarygodnych źródeł, porównuje je, 
weryfikuje, stara się zrozumieć istotę czasów. Dla historyka pa-
miętnik staje się źródłem, bo odzwierciedla dążenia ludzi danej 
epoki. Na jeszcze jedną niezwykle ważną kwestię zwracał uwagę 
Plebański – na sposób wydawania pamiętników, na jak najmniej-
szą ingerencję w treść oraz zapis, bo one też są świadectwem hi-
storycznej wartości pamiętników.

Lista XIX-wiecznych autorów była długa. Poczynając 
od Franciszka Karpińskiego (Historia	mego	wieku	i	 ludzi,	
z	którymi	żyłem) i Aleksandra Fredry (Trzy	po	trzy), Juliana 
Ursyna Niemcewicza (Pamiętniki	czasów	moich), Franciszka 
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Karpińskiego (Pamiętniki) poprzez pamiętniki powstańców i ze-
słańców styczniowych. Ci ostatni sporządzali zapiski dotyczące 
walk powstańczych, a potem pobytu w więzieniu i na Syberii. 
Z tej grupy warto przypomnieć choćby Agatona Gillera, Jakuba 
Gieysztora (Pamiętniki	 z	 lat	 1857–1865), Józefa Kajetana 
Jankowskiego (Pamiętniki	o	powstaniu	styczniowym), Wacława 
Sieroszewskiego (Ciupasem	na	Syberię). Każdy z pamiętników 
tego czasu miał jakiś rys szczególny. W przypadku Karpińskiego 
to szeroko nakreślona warstwa autobiograficzna z obszernym opi-
sem stanów emocjonalnych. Komediopisarz Fredro także w pa-
miętnikach posłużył się humorem, wciągając czytelnika w swoistą 
zabawę literacką. Wśród autorów pamiętników były też kobiety, 
najbardziej znane to: Izabela Czartoryska (Mon	portrait,	il	y	
a dix ans; Mémoires	et	écrit	divers), Anna Potocka-Wąsowiczowa 
(Wspomnienia	naocznego	świadka), Paulina Wilkońska (Moje	
wspomnienia	o	życiu	towarzyskim	w	Warszawie). Pamiętniki pi-
sali też znani literaci: Aleksander Świętochowski (Wspomnienia), 
Józef Ignacy Kraszewski (Wspomnienia	Polesia,	Wołynia	i	Litwy), 
Stanisław Przybyszewski (Moi	współcześni), Eliza Orzeszkowa 
(Dnie), Władysław Stanisław Reymont (Dziennik	nieciągły	1887–
1924), Stefan Żeromski (Dzienniki).

Skomplikowany w iek X X rów nież sprzy ja ł  rozwojo-
wi pamiętnikarstwa, którego historię można rozpatrywać 
na kilku płaszczyznach: codzienne zapiski, by zachować wyda-
rzenia w pamięci, notatki potrzebne w pracy (np. literackiej), 
materiał archiwalny, wreszcie literatura sensu	stricte tworzona  
dla określonego czytelnika. 
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W minionym stuleciu pamiętnikarstwo stało się zjawiskiem 
masowym, a powstające pamiętniki szczególnie ważnym źródłem 
do badań historycznych. Pozwalają odtworzyć różne aspekty ży-
cia codziennego, obrazują postawy ludzi, komentują przełomowe 
wydarzenia z historii współczesnej. Jest to szczególnie istotne 
w czasie, gdy w życiu publicznym dominują materiały wytwarza-
ne przez instytucje lub na potrzeby instytucji. Wiek XX przyniósł 
też – stosowane na szerszą skalę – pamiętnikarstwo konkurso-
we. W roku 1921 Florian Znaniecki ogłosił konkurs na pamiętnik 
pracowników fizycznych. Założeniem było dotarcie do margina-
lizowanych grup społecznych (nazywanych często milczącymi 
czy wręcz „wielkimi niemowami”), wydobycie materiału od ludzi 
zwyczajnych, reprezentujących szerokie masy społeczne, poznanie 
nie tylko ich warunków życia, ale też poglądów i postaw. Prace 
konkursowe zostały potem wydane przez Józefa Chałasińskiego 
w publikacji Drogi	awansu	społecznego	robotnika.	

W okresie międzywojennym zorganizowano dziesięć konkursów 
na pamiętnik, adresując je do bezrobotnych, chłopów, robotników, 
emigrantów. W ten sposób narodził się – w miejsce pamiętnika 
indywidualnego – nowy typ pamiętnika, zainspirowany przez po-
mysłodawców konkursów: naukowców lub redaktorów czasopism, 
tzw. pamiętnik masowy. Zjawisko to nabrało jeszcze wyraźniej-
szego kształtu w Polsce po roku 1945. Pamiętniki pisane na kon-
kursy były punktem wyjścia do prowadzenia konkretnych badań 
nad życiem poszczególnych grup społecznych, nad zależnościa-
mi między jednostką, środowiskiem społecznym, świadomością 
narodową. Wiele kontrowersji towarzyszyło wydawaniu tekstów 
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pamiętników. Kompromisową zasadę wypracowali w 1967 roku 
Krystyna Kersen i Tomasz Szarota, wychodząc z założenia, że na-
leży jak najmniej ingerować w teksty, a regestować tylko mało 
wartościowe fragmenty, które nie zawierają informacji istotnych 
poznawczo. 

Współcześnie organizowane konkursy na pamiętnik adresowa-
ne są do różnych grup docelowych i dostarczają bardzo różno-
rodnej wiedzy. Służą poznaniu losów mieszkańców określonych 
regionów czy miast, jak choćby pamiętnik łodzianina (1947) czy 
pamiętnik osadnika Ziem Odzyskanych (1956), pamiętniki mło-
dych mieszkańców Ziem Odzyskanych (1966), pamiętniki miesz-
kańców Ziem Zachodnich i Północnych (1970). Stanowią podstawę 
do badań socjologicznych (konkurs na pamiętnik dla rolników, 
którzy objęli swoje gospodarstwa po roku 1989), do poznania 
oczekiwań wobec konkretnych instytucji (konkurs organizowa-
ny przez Wadowickie Centrum Kultury w celu lepszego poznania 
kulturalne potrzeby mieszkańców). 

Na przestrzeni lat charakter pamiętników uległ zmianom, 
przechodząc przez szereg diarystycznych wcieleń: od codziennej 
praktyki piśmiennej, przez materiał historyczny, aż do zapisu (wy-
znania) dla potomnych. Niezmiennie jednak pozostało istotne ich 
znaczenie zarówno jako źródła historycznego, jak i sposobu utrwa-
lania przeżyć i przemyśleń. Wciąż pamiętnik sytuuje się na pogra-
niczu literatury, będąc dokumentem życia społecznego i narodo-
wego. Pozostał ważnym i niezwykle atrakcyjnym źródłem badań 
naukowych nad życiem, kulturą i mentalnością kolejnych pokoleń. 
Stanowi wartość dla historyka, jest dokumentem osobistym i daje 
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wyobrażenie o sposobie pojmowania świata, o poglądach i am-
bicjach autora, wreszcie jako rodzaj piśmiennictwa podlegający 
ewolucjom jest obiektem analizy literackiej. 

Przed badaczami pamiętników staje więc szereg nowych wy-
zwań. Pamiętniki wciąż inspirują swoim bogactwem, wciąż – bę-
dąc dokumentem osobistym – stanowią ślad po autorze, dowód 
jego postawy wobec wyzwań współczesności. Trzeba jednak pa-
miętać, że opisywana w pamiętnikach rzeczywistość jest rzeczy-
wistością spersonalizowaną, która istnieje w uczuciach i prze-
myśleniach, a znajduje odbicie w postawach osoby piszącej, jest 
utrwalana na podstawie zapisu w jej pamięci. Dosadnie określa to 
Magdalena Marszałek jako „strategię autokonstrukcji podmiotu” 
lub też sposób tworzenia tożsamości, bo w pamiętniku – podobnie 
jak w dzienniku – zostawia autor ciąg datowanych, osobowych, 
czy wręcz osobistych śladów. Na ile daje on gwarancję poznania 
prawdy: prawdy o wydarzeniach (prawdy historycznej), prawdy 
doświadczania (prawdy psychologicznej) i prawdy rzeczywistości 
(prawdy metafizycznej) – to już kwestia autora. Rolą badacza jest, 
aby analiza pamiętników pozwoliła na zrozumienie zapisów auto-
ra, na poznanie prawdy rzeczywistości, która daje obraz kondycji 
człowieka i jego miejsca w otaczającym go świecie.

dr hab. Jolanta Załęczny
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Dzień 1, 12.03.2020 

Obudziłem się bardzo wcześnie, chociaż mogłem dłużej spać… 
Dziwne, że możesz przyzwyczaić się do wszystkiego, nawet wsta-
wania o szóstej rano :).

Moja mama powiedziała mi, że dziś mam dużo wolnego czasu 
i nie muszę odrabiać lekcji. Cały dzień oglądałem „The Crown” 
(„Koronę”). To było wspaniałe!

P.s. Boję się, ale tylko trochę ...

I  mie j s c e
w kat egor i i  Dziec i

Teodor Rogoziński
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Dzień 2, 13.03.2020

Piątek. Miałem dużo zadań domowych – polski, matematykę, geo-
grafię i angielski.

Później spotkanie online z Bielańską Telewizją Młodych. 
Rozmawialiśmy o naszych pomysłach na projekty, które możemy 
przygotować samodzielnie w tym trudnym czasie, bez bezpośred-
niego kontaktu…

Po południu poszedłem na spacer z rodzicami. Spędziliśmy kilka 
godzin w lesie.

Dzień 3, 14.03.2020

Jest sobota. Chcieliśmy dziś wybrać się na spacer, ale jest bardzo 
wietrznie.

Dzień 4, 15.03.2020

Niedziela. Spędziliśmy trochę czasu w lesie, a potem wróciliśmy 
do domu. Nic więcej się nie wydarzyło. Nudzę się.

Naprawdę się nudzę ... Jak długo mogę robić „nic”?

Dzień 5, 16.03.2020

Dzisiaj zaczynamy nadawać online w ramach Bielańskiej Telewizji 
Młodych – zob.: 
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(https://m.facebook.com/bielanskatelewizjamlodych/?tsid=0.764460192304442&source=result ).

Każdego dnia, w południe, będzie można obserwować nas i pod-
glądać nasze pomysły na kreatywne spędzanie czasu podczas  
domowej kwarantanny. Zostałem redaktorem tej serii, to zarówno 
zaszczyt,   jak i niespodzianka.

Wpadłem na pomysł, aby zrealizować materiał o kojącym działa-
niu natury na układ odpornościowy.

Dzień 6, 17.03.2020

Wczoraj po południu miałem okazję przeprowadzić wywiad z pro-
fesorem dr hab. n. med. Krzysztofem Filipiakiem z Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego – zob.:
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204155934261826/?vh=e&d=n 

Dziś rozmawiałem z zastępcą dyrektora Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Panem Pawłem Ukielskim. Rozmawialiśmy o za-
jęciach online dostępnych na stronie internetowej Muzeum – zob.: 
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204743124203107/?vh=e&d=n 

Razem z moimi kolegami przeprowadziłem również wywiad 
z Panem Burmistrzem Bielan, Grzegorzem Pietruczukiem, na te-
mat obecnej sytuacji w naszej dzielnicy – zob.:
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204857987524954/?vh=e&d=n 

Okazuje się, że mam więcej zajęć podczas kwarantanny niż wtedy, 
gdy chodziłem regularnie do szkoły :).

https://m.facebook.com/bielanskatelewizjamlodych/?tsid=0.764460192304442&source=result
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204155934261826/?vh=e&d=n
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204743124203107/?vh=e&d=n
https://www.facebook.com/107081297302624/posts/204857987524954/?vh=e&d=n
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Dzień 7, 18.03.2020

Dzisiaj poszliśmy z rodzicami do lasu, spędziliśmy cały dzień 
na świeżym powietrzu.

Nawiasem mówiąc, zrobiliśmy burzę mózgów i wspólnie zastana-
wialiśmy się nad moim cyklem na temat wirtualnych wycieczek 
po instytucjach kultury dla Bielańskiej Telewizji Młodych.

Dzień 8, 19.03.2020

Napisałem e-maile do Muzeum Archeologicznego w Biskupinie, 
Muzeum Narodowego w Warszawie i Centrum Nauki Kopernik. 
Otrzymałem odpowiedzi od każdej z tych instytucji! Będę miał 
materiały na kolejne trzy odcinki mojego cyklu o wirtualnym 
zwiedzaniu muzeów!

Dzień 10, 21.03.2020

Nareszcie nadszedł weekend. Nie robiłem NIC.

W Polsce ogłoszono stan epidemii...

Dzień 13, 24.03.2020

Wstałem dziś bardzo wcześnie. Nie mogłem znaleźć sobie miejsca, 
zaczynam się martwić, co będzie dalej.

Po obiedzie obejrzałem maraton „Sensacji XX wieku”, wieczorem 
po kolacji czytałem w łóżku.
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Dzień 14, 25.03.2020

Od 25 marca weszły w życie nowe zasady dotyczące bezpieczeń-
stwa w trakcie trwania stanu epidemii. Zakazano zgromadzeń 
powyżej dwóch osób, wychodzenia z domu (poza szczególny-
mi przypadkami, takimi jak wyjście do sklepu czy do lekarza), 
a w komunikacji miejskiej zajęta może być jedynie połowa miejsc 
siedzących.

Od dziś do Wielkanocy wprowadzono też nauczanie zdalne. 
W tym czasie nauczyciele będą realizować podstawę programową 
i stawiać uczniom oceny.

Dzień 15, 26.03.2020

Dziś ma Facebooku Bielańskiej Telewizji Młodych ukazał się 
mój wywiad z przedstawicielami Młodzieżowej Rady Bielan. 
Opowiedzieli mi między innymi o akcji #Podzielsięlaptopem, ma-
jącej na celu zwiększenie dostępu do nauczania online dla wszyst-
kich dzieci – zob.:

https://www.facebook.com/107081297302624/posts/211008823576537/?vh=e&d=n 

Dzień 16, 27.03.2020

Dziś urodziny mojego pradziadka, Stefana Uścińskiego. Żołnierza 
Legionów Polskich, dyrektora PZU, strażaka, wspaniałego Taty 
i Dziadka. Razem z Czesławem Centkiewiczem, polskim reporta-
żystą i podróżnikiem, dowodził obroną żoliborskiego Szklanego 

https://www.facebook.com/107081297302624/posts/211008823576537/?vh=e&d=n
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Domu podczas Powstania Warszawskiego. Z zamiłowania  
był malarzem.

Dzień 18, 29.03.2020

Pandemia staje się dla mnie coraz bardziej uciążliwa. Wszyscy 
robimy się coraz bardziej zniecierpliwieni i wyczerpani. Zadajemy 
sobie pytanie: kiedy to się skończy? Czy jest szansa, że po świę-
tach wielkanocnych wszystko wróci do normy?

Dzień 19, 30.03.2020

KORONAWIRUS W POLSCE. 2055 PRZYPADKI (DZIŚ 193)

Dzień 20, 31.03.2020

79 nowych przypadków zakażenia koronawirusem, potwierdzo-
nych pozytywnym wynikiem testów laboratoryjnych – informuje 
Ministerstwo Zdrowia.

Łączna liczba osób zakażonych koronawirusem w Polsce to 1984. 
26 osób zmarło.

Dzień 21, 1.04.2020

Codziennie oglądamy programy informacyjne, a w nich tyl-
ko sytuacja – światowa i polska – w kontekście koronawirusa.  
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Chciałbym już wrócić do szkoły...

Dziś mam imieniny. Dostałem koszulkę piłkarską Interu Mediolan 
i królewskie śniadanie – naleśniki z pesto.

Dzień 22, 2.04.2020

Wszechogarniająca niemoc... Za oknem szaro i nieprzyjemnie... 
Nawet spacer z psem nie sprawia mi już przyjemności. Staramy 
się nie załamywać. Jesteśmy już zaprawieni w bojach. Pamiętamy, 
jak było ciężko, gdy po przeszczepie nie mogłem wychodzić 
z domu przez dziewięć miesięcy. Teraz jednak dochodzi strach, 
strach obezwładniający, szczególnie wieczorem. Widzę, że mama 
też się martwi... Co będzie dalej?

Dzień 23, 3.04.2020

Postanowiliśmy się nie rozczulać nad sobą. Mamy duże miesz-
kanie (dzięki czemu nie siedzimy sobie na głowie), mamy 
ogród (możemy wyjść do własnego ogródka), mamy czas 
na wspólne gotowanie, rodzice nadal mają pracę. Są przecież 
ludzie chorzy, lub podatni na zachorowania – bezdomni, bied-
ni, w potrzebie... Trzeba iść dzień po dniu i nie stawiać życiu  
wielkich wymagań.

Jeszcze niedawno myślałem, że każdy dzień przybliża nas do nor-
malności, którą znamy. Tylko, czy jak skończy się kwarantanna 
cokolwiek będzie jak wcześniej?
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Dzień 24, 4.04.2020

W minionym tygodniu udało mi się zrealizować kilka nowych ma-
teriałów dla Bielańskiej Telewizji Młodych. Jeden z nich – wywiad 
z rzecznikiem Muzeum Archeologicznego w Biskupinie – napawa 
mnie dumą – zob.: 

https://www.facebook.com/107081297302624/posts/213950163282403/?vh=e&d=n 

Dzień 25, 5.04.2020

Nie mogę już oglądać programów informacyjnych w telewizji. 
Denerwuje mnie głupota ludzka i niemoc. Historia, o której moje 
dzieci będą się uczyć z książek dzieje się na naszych oczach. Tylko 
dlaczego musimy być z niej rozliczani na bieżąco?

Znalazłem kontakt do ludzi z kujawsko-pomorskiego, którzy 
drukują w 3D przyłbice dla personelu medycznego w Polsce. 
Zrealizuję o nich materiał dla Bielańskiej Telewizji Młodych. 
Jak to dobrze, że są też TAKIE osoby!

Dzień 26, 6.04.2020

Mam poczucie ogromnej niemocy i nieuchronnego końca.

Nie mam na nic wpływu. Mieliśmy udusić się smogiem i utonąć 
w plastiku, a wykańcza nas niewidzialny wirus.

Zastanawia mnie, jak to możliwe, że dwa miesiące wystarczyły, 
aby mówiono o światowym kryzysie gospodarczym. Zaczynam 

https://www.facebook.com/107081297302624/posts/213950163282403/?vh=e&d=n


I  mie j s c e  w  kat egor i i  Dziec i 33

inaczej rozumieć słowo „wirtualny”. To my – ludzie – żyjemy 
w wirtualnym systemie, który jest na tyle niewytrzymały, że wy-
starcza kilka tygodni, by wszystko legło w gruzach.

Dzień 27, 7.04.2020

Dziś będzie piękny dzień. Zrobię wszystko, aby tak się stało! 
Spędzę czas w ogrodzie i pozwolę, aby promienie słońca padały 
na moją twarz. Będziemy razem z mamą grać w gry planszowe 
a na koniec – urządzimy piknik!

Dzień 28, 8.04.2020

Przygotowania do Wielkanocy czas zacząć! To oznacza, że mama 
będzie nam przez kolejne dni wyznaczać zadania, a my będziemy 
je realizować. Ja mam zająć się ogrodem i posadzić kwiaty. Lubię 
ten czas przedświąteczny, bo daje poczucie ciągłości i trwania.

Dzień 29, 9.04.2020

Koronawirus to moim zdaniem Trzecia Wojna Światowa.

Ministerstwo Zdrowia przekazało kolejne smutne informacje. 
„Mamy 167 nowych, potwierdzonych przypadków zakażenia” – 
donosi resort.
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Dzień 30, 10.04.2020

Zaraz święta. Będą prawdziwie, wiosenne i słoneczne. W powie-
trzu czuć ten ciepły pierwiastek, który otula wszystko jak karmel. 
Kocham wiosnę, kocham słońce i kocham życie.

Dzień 31, 11.04.2020

Wielka Sobota. Spędzimy ją rodzinnie – grając w gry, opalając się 
w ogrodzie i spędzając czas na kanapie, przytuleni pod kocem. 
Kocham takie momenty, gdy mamy czas, nie jesteśmy ogranicze-
ni żadnymi obowiązkami i możemy dedykować sobie nawzajem  
cały dzień!

Dzień 32, 12.04.2020

Na ulicach miast zaczęły pojawiać się transparenty z podziękowa-
niami dla osób, których praca jest w stanie epidemii szczególnie 
istotna. To coś pięknego, że potrafimy jako naród zjednoczyć się 
tak fantastycznie ponad wszystkie „ale”.

Dzień 34, 14.04.2020

Zawsze marzyłem o tym, żeby czas się zatrzymał, żeby waka-
cje ciągnęły się do momentu nasycenia się nimi, a nawet prze-
sytu. I to się nigdy nie udawało. Teraz ten czas płynie powoli, 
a na końcu jest znak zapytania – jak długo jeszcze? Niepokoję 
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się, bo co dalej, z czego będziemy żyli, kiedy znowu ruszy ma-
china świata? Nikt tego nie wie, ale nie zamartwiam się, bo nic 
na to nie poradzę. Możemy tylko czekać, ale staramy się cze-
kać aktywnie. Wykorzystujemy ten czas na rzeczy, na które 
zawsze było go za mało, albo wcale. Mimo wszystko staramy 
się tworzyć coś, co nas rozwija – niech ten czas zatrzymania  
będzie czasem darowanym...

Dzień 35, 15.04.2020

Bilans ofiar koronawirusa w Polsce i na świecie wciąż rośnie. 
Zakażonych jest już 1,5 mln ludzi na całym świecie. Ponad 90 
tys. osób zmarło. Obecnie najbardziej dramatyczna sytuacja 
panuje w USA, w stanie Nowy Jork. W Polsce w ciągu ostat-
niej doby potwierdzono 370 nowych zakażeń koronawirusem,  
16 osób zmarło.

Minister Łukasz Szumowski i premier Mateusz Morawiecki ogło-
sili w piątek, że wszystkie dotychczasowe obostrzenia związane 
z epidemią zakażeń koronawirusem zostają utrzymane.

Do 19 kwietnia obowiązywać będą m.in. zasady dotyczące podró-
żowania miejskimi środkami komunikacji, obostrzenia dotyczące 
działalności punktów handlowych i usługowych.

Do 26 kwietnia zamknięte będą szkoły, przedszkola i uczelnie, 
obowiązywać będą m.in. ograniczenia w pasażerskich lotach kra-
jowych i międzynarodowych oraz ograniczenia w podróżowaniu 
pociągami relacji międzynarodowych.
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Do 3 maja obowiązywać będą ograniczenia w przekraczaniu gra-
nic Polski przez cudzoziemców. 

Nadal, aż do odwołania, obowiązuje zakaz wszelkich zgroma-
dzeń, spotkań, imprez czy zebrań powyżej 2 osób. Obostrzenie to 
nie dotyczy spotkań z najbliższymi. Wyłączone z niego są zakłady 
pracy. 

Od czwartku, 16 kwietnia, wszyscy będą mieli obowiązek zasła-
niania ust i nosa na ulicy, podczas ruchu pieszego, w urzędach, 
sklepach, miejscach świadczenia usług, zakładach pracy.

Dzień 36, 16.04.2020

Dziś miałem dwie lekcje online – matematykę i geografię. W kla-
sie panuje dziwne rozprężenie – nikomu nic się nie chce, nikt 
nie bierze aktywnie udziału w zajęciach... Wszyscy odczuwamy 
psychiczne skutki ponad miesięcznego zamknięcia w domach 
i braku codziennego kontaktu z koleżankami i kolegami.

Dzień 39, 19.04.2020

77 lat temu Żydzi-Polacy w Getcie warszawskim rozpoczęli bo-
haterską walkę z przeważającymi siłami niemieckimi broniąc 
wspólnych, niepodważalnych wartości takich jak wolność i war-
tość życia każdego człowieka niezależenie od jego pochodzenia 
czy wyznania.
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Gdy dziś, o godzinie 12:00, rozległ się dźwięk syren, w inter-
necie nastąpiło poruszenie; w wyszukiwarkach furorę robiło 
pytanie „dlaczego wyją syreny?”. Część warszawiaków próbo-
wała połączyć alarm z trwającym stanem epidemii, inni... z po-
żarami lasu koło Prypeci. Wiele osób dopiero z internetu do-
wiedziało się, że to upamiętnienie rocznicy wybuchu powstania  
w getcie warszawskim...

Od kiedy w nauczaniu historii i polityce historycznej kładzie się 
duży nacisk na Powstanie Warszawskie, powstanie w getcie zeszło 
w pamięci Polaków na drugi plan. Wiedza o żydowskim powsta-
niu jest w naszym społeczeństwie bardzo mała... Od 19 kwietnia 
do 16 maja 1943 roku Żydowski Związek Wojskowy i Żydowska 
Organizacja Bojowa stoczyły na ulicach Muranowa i Woli wal-
kę z Niemcami, mającą być próbą odwetu za ludobójstwo i szan-
są na godną śmierć z bronią w ręku. Symbolicznym zakończe-
niem zrywu było zniszczenie przez okupantów Wielkiej Synagogi  
na pl. Bankowym. Chwała Bohaterom!

Dzień 42, 22.04.2020

Dziś na Facebooku Bielańskiej Telewizji Młodych ukazał się 
mój materiał o wirtualnym zwiedzaniu Kopalni Soli w Wieliczce 
– zob.:
 https://www.facebook.com/107081297302624/posts/229303005080452/?vh=e 

Co robiłem dziś poza tym? Graliśmy z mamą w pokera i brydża! 
Jestem w tym coraz lepszy!

https://www.facebook.com/107081297302624/posts/229303005080452/?vh=e
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Dzień 47, 27.04.2020

Dziś są moje trzynaste urodziny. Dużo się wydarzyło przez  
te trzynaście lat. Przeszedłem przez dwuletnie leczenie onkolo-
giczne, wygrałem z białaczką. Przeżyłem wielomiesięczną izolację 
po przeszczepie i teraz przechodzę kolejną – z tą również sobie 
poradzę. Świat jest piękny, życie każdego z nas niezwykle cenne... 
i bardzo krótkie... Działaj, twórz, ucz się, chłoń. Żyj !

Dzień 49, 29.04.2020

49 dni to dużo, czy mało? Dni zlewają się w jeden i właściwie 
ratuje mnie codzienna zdalna nauka, spotkania online z nauczy-
cielami, koleżankami i kolegami. Te spotkania wyznaczają rytm, 
nadają sens. To taka musztra dla mojej psychiki i koło ratunkowe, 
by w tym całym szaleństwie nie zwariować.

Dzień 51, 1.05.2020

16 lat temu premier Leszek Miller wprowadził flagę Unii do sali 
obrad Rady Ministrów. 1 maja 2004 r. Polska stała się członkiem 
europejskiej wspólnoty.

Otworzył się nie tylko nowy rozdział naszej historii, ale i ocean 
możliwości. Warto o tym pamiętać...

Dziś wybraliśmy się na wycieczkę rowerową na Dewajtis, (Pluto 
jechał w koszyku roweru mamy). To była podróż sentymentalna 



I  mie j s c e  w  kat egor i i  Dziec i 39

– mój pradziadek, Edmund Wojtarek był zarządcą terenu poka-
medulskiego, a moja prababcia spędziła tam swoje wczesne lata. 
Cudownie było jechać przez las bez maski i wdychać świeże leśne 
powietrze!

Dzień 52, 2.05.2020

Dziś Dzień Flagi. Został on ustanowiony przez Sejm w 2004 roku. 
To święto, które ma wyrażać szacunek do flagi i propagować wie-
dzę o polskiej tożsamości oraz symbolach narodowych.

Dzień Flagi, który dziś obchodzimy, to dobry moment na zadumę 
i zwrócenie uwagi na nasze symbole i barwy narodowe.

Wybór dnia nie był przypadkowy i ma uzasadnienie historyczne.  
2 maja, w 1945 roku, polscy żołnierze z 1. Dywizji Kościuszkow-
skiej zawiesili biało-czerwoną flagę na Kolumnie Zwycięstwa 
w Berlinie. Zdobywając stolicę hitlerowskich Niemiec, przyczynili 
się do zakończenia działań wojennych w Europie.

Dzień 53, 3.05.2020

Rocznica uchwalenia Konstytucji 3 maja. Siłą lat Sejmu Wielkiego 
była próba porozumienia.

Warto o tym pamiętać, szczególnie obecnie... jesteśmy dziw-
nym narodem – pełnym pasji, gotowym do wielkich czynów.  
To – na pewno. Co dalej? W jakiej rzeczywistości będziemy żyć? 
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W jakiej rzeczywistości przyjdzie mi dorastać, dojrzewać? Jakie 
wspomnienia zapiszę na dysku mojej pamięci? Życzę sobie 
i wszystkim na całym świecie, abyśmy jak najszybciej mogli wspo-
minać czas kwarantanny i pandemii jako czas przeszły, miniony...

Dzień 55, 5.05.2020

Przedwczoraj zmarła Pani Halina Szpilman, przez 50 lat żona 
Władysława Szpilmana, „Pianisty”.

Oboje uczyli całym swoim życiem, że najważniejsze jest to, żeby 
chcieć zrozumieć drugiego, innego od nas samych, człowieka. 
Myślę, że wówczas świat byłby trochę lepszy. Można być przecież 
z dwóch różnych światów, a mimo to chcieć i potrafić ze sobą roz-
mawiać. Tylko i aż tyle.

Dzień 59, 9.05.2020

9 maja nawiązuje do podpisania historycznej deklara-
cji Schumana, będącej początkiem integracji kontynentu. 
W Polsce w tym roku obchody Dnia Europy będą miały szcze-
gólny charakter – ze względu na piętnastolecie członkostwa  
w UE. Wywiesiliśmy flagę UE przed domem, a teraz – wycieczka 
rowerowa! Tak się cieszę, bo świeci słońce i jedziemy nad Wisłę! 
Będę sobie wyobrażał, że to Mazury.
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Dzień 60, 10.05.2020

Lęk przed koronawirusem jest niczym innym jak lękiem przed 
śmiercią. Dlatego pandemię można porównać do wojny... 
Przeżywamy teraz zbiorową traumę. Świat, który znaliśmy, w bar-
dzo krótkim czasie przestał istnieć, a my z powodu koronawirusa 
straciliśmy wolność i możliwość zarządzania własnym życiem… 
Cały świat się kręci wokół koronawirusa. Ciągle mówimy tylko 
o chorobie, martwi nas nawet niewielki kaszel, z podejrzeniem 
patrzymy, gdy ktoś obok nas kicha. Czy zaczynamy popadać 
w hipochondrię?

Dzień 61, 11.05.2020

Bardzo źle znoszę ciągłą niewiadomą, jaką jest dla nas obecna 
sytuacja. W mediach, potok informacji o koronawirusie, często 
ze sobą sprzecznych. Z jednej strony mówi się, że koronawirus 
jest niebezpieczny tylko dla osób starszych i dla tych, którzy 
mają choroby towarzyszące, a z drugiej słyszymy, że umiera-
ją również młodzi ludzie. Każde państwo przyjęło inną strate-
gię walki z pandemią. A my tego słuchamy i czujemy ogromną  
niepewność oraz stres.

Lęk przed zachorowaniem na koronawirusa jest dla mnie niczym 
innym jak lękiem przed śmiercią. W tym sensie można porów-
nać pandemię do wojny, ale ja nazwałbym to, co przeżywamy te-
raz, zbiorową traumą. Świat, który znaliśmy, w bardzo krótkim 
czasie przestał istnieć. Cała nasza kultura była zbudowana wokół 
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wolności i autonomii jednostki. Ponad wszystko ceniliśmy sobie 
możliwość zarządzania własnym życiem. Koronawirus zabrał nam 
tę wolność, możliwość decydowania.

Dzień 62, 12.05.2020

Nie znamy, jako społeczeństwo, takiego życia i chyba właśnie  
to nas wykańcza. Oczywiście zakładamy, że naukowcy wcześniej 
czy później wymyślą szczepionkę, ale życie, które toczy się tu i te-
raz, jest pod ciągłym znakiem zapytania. Wzbierają w nas trudne 
emocje. Czujemy się pokrzywdzeni, bo izolację odbieramy niemal 
jako rodzaj przemocy, zniewolenia. Mamy poczucie straty, bo do-
piero teraz uświadamiamy sobie, że tracimy znany nam i przewi-
dywalny świat.

Z jednej strony traktujemy drugą osobę jako zagrożenie, bo prze-
cież zakażenie koronawirusem może przechodzić bezobjawowo, 
teoretycznie każdy może zarażać. Ale z drugiej strony dzięki temu 
po raz pierwszy zaczęliśmy w ogóle dostrzegać ludzi dookoła sie-
bie. Relacje społeczne mimo napięcia, nie są już takie obojętne 
jak kiedyś. Boimy się, ale jednocześnie doświadczamy bardzo 
silnego pragnienia bliskości. Wychodzimy chociażby na balkony, 
staramy się wbrew wszystkiemu pozostać blisko...
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Dzień 63, 13.05.2020
Nikt nie ma pojęcia, czy za dwa lub trzy tygodnie epidemia nie po-
wróci z jeszcze większą mocą. Nie ma szczepionki, nie ma dość 
testów, nie ma leku... Za to jest wielka nadzieja na szybki powrót 
do życia sprzed wirusa. Do masowej konsumpcji, do taniego la-
tania po świecie, do korzystania z nikomu niepotrzebnych, a pro-
dukujących tony śmieci usług… Naszym zadaniem jest teraz za-
stanowić się co i jak zmienić w naszym życiu, jak zmodyfikować 
nawyki życia codziennego, aby przetrwać. To czas żeby zacząć żyć 
bardziej oszczędnie i ekologicznie.

Dzień 71, 21.05.2020

Trudno jest teraz prognozować, co się zmieni po pandemii,  
ale może warto jednak poszukać także pozytywów? Do tej pory 
żyliśmy w świecie rywalizacji i ciągłego przymusu, aby przekra-
czać niemożliwe. Trapiło nas poczucie bezsensu tego pędu, ale 
teraz wszystko się zatrzymało. Bardzo dotkliwie uświadomiliśmy 
sobie, że są siły wyższe, że życie jest bardzo kruche… To jest czas 
na przewartościowanie i jeśli mądrze go wykorzystamy, mamy 
szansę odnaleźć nową głębię w relacjach z innymi ludźmi...

Właśnie TERAZ doświadczamy naszą wolność w głębszy sposób, 
czyli świadomie, wybierając izolację, respektowanie ograniczeń, 
manifestujemy solidarność i troskę o innych. To współdziałanie 
powoduje, że jesteśmy razem i w ten sposób mamy szansę znaleźć 
sens tej nowej rzeczywistości, która właśnie się tworzy...
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Zofie się nigdy nie zmieniają...

15 kwietnia 2020 rok
Cześć Zośka!

Ajajaj. Popełniłam gafę. Pewnie masz już te dziesiąt lat, a więc 
pozwól, że się poprawię. Dzień dobry droga Zofio! Piszę (a właści-
wie ty piszesz) pamiętnik. To niezwykły pamiętnik – list wysłany 
w przyszłość od Zosi (jak pewnie się domyśliłaś po chaotycznym 
stylu pisania) młodszej (na dniach trzynastoletniej) do Zofii star-
szej (o ile lat starszej? Nie wiem). 

II  mie j s c e
w kat egor i i  Dziec i

Zofia Lebowska
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No moja kochana... Pewnie czytając to, co naprodukowałaś 
będziesz miała ochotę wykopać dół (nawet gołymi dłońmi!) i się 
w nim schować. Będziesz też uważała się za skończoną idiotkę. 
Może nawet nadal nią jesteś? Przecież Zofie się nie zmieniają.

Tu masz małą ściągę co do czytania pamiętnika

Pewien głos podpowiedział mi
„Bohaterów pamiętnika spis stwórz
Możliwe, że przykrył ich już historii kurz”
Więc jest pewna koleżaneczka
Imieniem Weroneczka
Co prowadzi z Tobą nocne ploty

Jest ktoś, kto doprowadza Cię o głowy zawroty,
Ktoś przy kim masz ręce zawsze pełne roboty
Jest to Szymon – przez Ciebie jakże lubiany
W tekście często durniem nazywany

Jest i dyrekcja szkoły w Węgiersku
Zachowująca się czasem trochę po żołniersku

Jest i ksiądz nowogrodzki
Nazywany klechą parafialnym
Człowiek wyjątkowo uparty

Jest i mama
I tata
I brat
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Ale o nich pisać nie będziesz
Nie zapomina się rodziny
Mimo iż czasem wychodzą z nich gadziny

O pewnej nienawiści...

17 kwietnia 2020 rok

A więc (tak zdań nie zaczynamy) starsza (bardziej doświadczo-
na) Zofio!

Napisałaś wiersz. Jesteś z niego zadowolona. Baaa. Jesteś bar-
dzo zadowolona, ponieważ wiersz ten zupełnie oddaje Ciebie. 
Przypominam Ci, że okropnie Ci się dziś nudzi, a końca tego 
wszystkiego nie widać. Tęsknisz za normalnością. A oto twoje naj-
nowsze dzieło! (tylko nie przewracaj oczami). Chociaż... wątpię, 
że się nauczyłaś to robić. Zawsze jakaś słaba byłaś z zachowywania 
się jak typowa dziewczyna.

Zewsząd dobiegają nas głosy
„Polacy nie czytają!”
„Polacy ze sobą nie rozmawiają”
„Polacy są wredni”
„Polacy myślą, że są na świecie jedni!”

„Wszyscy zapomnieli o dzisiejszym dniu!”
„Wszyscy bali się kiedyś ciemności!”
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„Wszyscy na świecie są ignorantami!”
„Wszyscy tu są malkontentami!”

„Nikt mnie nie rozumie!”
„Nikt mnie nie lubi!”
„Nikt nie pomógł staruszce!”
„Nikt w klasie nie nauczył się?”
SERIO?
Polacy nie czytają?
No ja czytam. Pochwalę się, że już osiem książek w tym roku 

przeczytałam
Polacy ze sobą nie rozmawiają?
No ej. Ja gadam. I z matką, i z babką i z kumplem z ławki
Chociaż z nim to w obecnej sytuacji przez messengera
Polacy są wredni?
Może niektórzy
Ja jakoś znam wielu miłych
Polacy myślą, że są jedyni na świecie?
No cóż
Nie komentuję nawet... 

Wszyscy zapomnieli o tym co jest dzisiaj?
Założę się, że ktoś pamięta
Wszyscy bali się ciemności?
Phi. Ja nie.
Wszyscy są ignorantami?
Nie sądzę
Wszyscy są malkontentami?
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Eee. Nie. Znam wielu anty-malkontentów

Nikt nie rozumie?
Ja wiem, że ktoś rozumie
Chociaż pewnie boi się przyznać
Nikt nie lubi?
Ktoś lubi na pewno
Chociaż można nie zauważyć
Nikt nie nauczył się?
A to akurat często słyszę z ust nauczycieli
Jestem pewna, że ktoś się nauczył
Chociaż na 3

UOGÓLNIENIOM
mówię
NIE
A ty?

Nienawidzisz uogólnień. Uważasz, że są podłe, krzywdzące 
i w ogóle złe. Żywisz jawną złość wobec osób ich używających.

Z nudów za chwilę wszystkie kafelki w łazience 
zyskają imiona...

19 kwietnia 2020 rok
No hej!
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Wybitnie się nudzisz. Każdy dzień jest dłuższy od poprzednie-
go, a zdalne nauczanie męczy Cię. Piszesz kolejne wiersze, ale 
do żadnego nie jesteś przekonana. W końcu uznajesz, że ten jest 
najlepszy:

Człowiek zapomina
Człowiek się wścieka
Człowiek się uśmiecha

Człowiek ma nadzieję
Człowiek nadzieję też traci
Człowiek gubi się w obliczeniach
Swoich myśli

Bo przecież myśli są nieobliczone
Czy myślałeś kiedyś, ile myśli przepływa dziennie przez twój 

mózg?
Przecież myślimy cały czas

Myjąc zęby (o tym by nie zabrudzić świeżo wypranej koszulki)
Robiąc kanapkę (by nie skaleczyć się tak jak ostatnio)
Zapinając guziki (pamiętaj by były równo!)

Nawet czytając ten wiersz myślisz
Ja myślę go pisząc
Chociaż tak właściwie to nie wiem czy myślę
Bo słowa cisną się potokami
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Myślę więc jestem
Mówił Kartezjusz
Bohaterka jednej z moich ulubionych książek
(Jaka to książka napiszę pod wierszem)
Uważała, że się troszkę pomylił

Czemu tak uważała?
Proszę przeczytać
Czytając też często myślimy
Ja często łapię się na tym
Że zamyślając się nie czytam już książki
Tylko sklejam literki
A potem nie wiem o co chodzi
Gdy się już otrząsam

No i widzisz
Drogi czytający ten wiersz
Okropnie się rozpisałam
A zamysł tego wiersza był zupełnie inny

Wiersz uważasz za taki sobie. Książka, którą wymieniłaś  
to ostatnio przez Ciebie przeczytany „Demon Luster” Martyny 
Raduchowskiej. Niebywale zachwyciła Cię ta książka. Twoje 
wiersze pozbawione są tytułów, ponieważ jesteś wybitnie wręcz 
beznadziejna w ich wymyślaniu. Czy właściwie można być wy-
bitnie beznadziejnym? Ty możesz. Sama to przecież wymyśliłaś. 
Wiersz nie trzyma się kupy. Miałaś na niego zupełnie inny po-
mysł. I co? I nico. Twój umysł znowu spłatał Ci figla i powstało 
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to co powstało. Dziś także odbyła się ciekawa dyskusja, w której 
to pewien kolega wyznał, że ma traumę związaną z kolorowanka-
mi, dzięki czemu zyskał sobie nazwę na messengerze „Przeciwnik 
kolorowanek”.

To jest buc! I straszny cham!

20 kwietnia 2020 rok
Cześć!
Kolejny wyjątkowo nieciekawy dzień minął Ci na pisaniu wy-

pracowań, rozwiązywaniu zadań i lekcjach na zoom. Wszyscy 
tęsknią za normalnością. Chcesz znowu pokłócić się z kolegą 
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z ławki (tak na żywo, bo na messengerze kłócicie się często). 
Chcesz znowu usłyszeć zawiedziony głos polonistki oddającej 
sprawdziany, znowu wracać ze szkoły, odrabiać zadania i czytać 
nudnawą lekturę i znowu oczekiwać wakacji. W aktualnej sytu-
acji nie czekasz na nie, bo nadal nie wiadomo, czy będziesz mogła 
wyjść i pojeździć na rolkach z koleżanką. Właśnie! Codziennie jeź-
dzisz na rolkach. Ostatnio zmieniłaś pozycję z wertykalnej (jadą-
ce) na horyzontalną (leżąco-bolącą) we wjeździe swojego kolegi 
z klasy, który chodził po podwórku, a nawet nie pomógł Ci wstać.  
Co za cham!
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O słomianym zapale pewnej panny Zofii...

21 kwietnia 2020

Piszesz kolejne wiersze. Uważasz, że są beznadziejne. Założyłaś 
bloga, ale po pierwszym wpisie twoja motywacja spadła na łeb, 
na szyję. Czekasz, aż przyjdzie Ci wena twórcza. Na dniach po-
winien przyjść wynik konkursu gdzie wysłałaś swoje utwory. 
Oczekujesz z niecierpliwością, mimo, iż spodziewasz się przegra-
nej. Jeden z wierszy napisałaś w nocy po przeczytaniu kilku wier-
szy Juliana Tuwima z tomiku „Jarmark rymów”.

„Z diabelskiej perspektywy”

Jak z każdym dniem uwłaczam 
Niszczę i krytykuję 
I nie powiem że nie 
Satysfakcję ogromną czuję 

Ludzie nazw mi dali wiele
A to czort 
Czy też szatan 
I nie wie żaden głupiec 
Że na co dzień ja nim władam 

I tak wszyscy mnie słuchają 
Pisząc swoje opowieści 
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I choć każdy się wypiera 
To wszyscy z nich złożą część mi 

I tak czemu piszą bajki? 
O innych stworzeniach pozaziemskich 
Skoro ja jestem obok 
I właśnie piszę 
Swój pamiętnik diabelski 

Ehhhh. Nawet nie mam pomysłu na tytuł...

22 kwietnia 2020 rok
Czytasz dalej?
Mam nadzieję, że tak. Dziś miałaś wyjątkowo paskudny hu-

mor. Myślę, że najlepiej zobrazuje to wierszydło, które napisałaś. 
Prozatorsko się o tym rozpisywać nie będę, bo i po co? Nie chcę 
Ci przypominać.

Człowiek patrzy 
Ale jest ślepy

Człowiek słyszy
Ale jest głuchy
 
Człowiek wie 
Ale jest głupi 
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Człowiek czuje 
Ale jest pozbawiony uczuć 

Człowiek widzi pozytywy 
Ale jest pesymistą

Człowiek kocha
Ale nie wie że to robi 

Człowiek się przywiązuje 
Ale się do tego nie przyzna 

Człowiek popełnia błędy 
Ale myśli że jest nieomylny 

Człowiek wkurza się 
Ale udaje że wszystko jest dobrze

Człowiek jest załamany 
Ale udaje zadowolonego 

Człowiek udaje kogoś innego 
Zapominając kim jest 

Ale człowiek jest tylko człowiekiem 
Który czasem zapomina 
Że ma serce
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A to przypomina okno 
Gdy dzieje się źle 
Gdy wieje wiatr zmian 
Szyba pęka 
I nie da się ukryć 
Tego że nam źle

Cóż... Już chyba wszystko opisałaś. Nie masz pojęcia o czym na-
pisać w kolejnych wierszach. Może mitologia słowiańska? Chyba 
to dobry pomysł. Chyba.....

PS: Na zdjęciu pierwszym Ty ubrana na Wielkanoc, a na drugim 
niedawno przeczytana książka pt. „Osobliwy dom pani Peregrine”, 
Ransoma Riggsa.
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Tęskno mi... tak nieoficjalnie

23 kwietnia 2020 rok

Mam nadzieję, że nie porzuciłaś jeszcze własnych rozmyślań!
Dziś myślisz jak bardzo zmienił się Węgiersk w obliczu pande-

mii. Do niedawna we wsi były tylko dwie rzeczy: gniew dyrekcji 
węgierskiej podstawówki na nieuczących się uczniów i to, że bę-
dąc w sklepie spotkasz grupkę okolicznych miłośników eliksiru 
chmielowego. Dyrekcja nadal mocno się trzyma, ale alkoholicy 
zniknęli. Dlaczego? W sklepie powiedziano mi, że krępowało ich 
noszenie maseczek. Chociaż do czegoś przydał się ten wirus.

 Matka też fiksuje. Chciałaś kupić książki, ale ona kategorycznie 
nie pozwoliła, ponieważ książki roznoszą zarazki. O tak! Zarazek 
mądrości, bakcyla wiedzy i wirusa fantazji. Ostatecznie zgodziła 
się, lecz musiałaś odłożyć lekturę o dwa dni, ponieważ dzieła lite-
rackie musiały odbyć kwarantannę. Ostatnio nie udało Ci się także 
zaobserwować sąsiadek „wiszących” na płotach i dyskutujących 
na jakiś jakże interesujący temat w stylu „Czyś ty Krysia widziała 
jak ubrała się Kasia Nowaków na pogrzeb starej Nowakowej?”. 
Z kolei nasz parafialny klecha został youtuberem. Co wieczór cała 
wieś czeka w napięciu na kolejny odcinek listy przebojów z ple-
banii. Czasem oglądasz jego filmiki, śmiejąc się do rozpuku. A co 
do śmiechu, to zaczyna Ci brakować tego pokpiwania klasy, iż 
śmiejesz się jak psychopatka. Zmieniło się także postrzeganie fry-
zjerstwa – ostatnio do bycia fryzjerem zagarnął się nawet kuzyn 
będący na co dzień prawnikiem. Postanowiłaś napisać coś o tym, 
ale twoje dzieło nie jest najwyższych lotów. Ale masz. Wstydź się:
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Za czym tęsknię?
Za normalnością
Za durnymi odzywkami kolegi z ławki
Za atakami lekkiej głupawki
Za pytaniem „Co mamy teraz?”
Za rozmawianiem na lekcji nieraz
Za kolejnym meczem w (znienawidzoną) nożną piłkę
Za patrzeniem z uciechą na ostatnią lektury linijkę
Za długimi apelami
I za zbieganiem po schodach hordami
Za piciem na szybko herbaty przed szkołą
Za nazywaniem kolegi skończoną pierdołą
Za szkolnymi plotami
I za wieloma innymi rzeczami

Zdjęcie użyte za zgodą poniżej przedstawionego
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Oj Zofia... Jedyne co Ci dobrze wychodzi  
to bycie wredną... dla samej siebie.

24 kwietnia 2020 rok
Dzień dobry!
Jesteś ciągle niewyspana. Ciągle. Winą jest to, że nocą piszesz 

wiersze. Złe wiersze. Bardzo złe wiersze. Żaden Ci się nie podoba. 
Najchętniej byś wyrzuciła wszystkie. Jako, że bycie wredną dla 
samej siebie wychodzi Ci genialnie, to masz! Cierp!

Czy coś się u siebie zmieniło?
Coś ciekawego się porobiło?
Czy się dziwisz mym widokiem?
Czemu uciekasz wzrokiem?
Czy ty się mnie boisz? 
Tu nie wystoisz?
Chcesz uciekać?
Ale ty mnie przecież znasz
Zapomniałaś?
Magicznie mnie teraz nie poznasz?
Udajesz, że ja zwariowałam?
Co do reszty zgłupiałam? 
Myślisz, że możesz się ze mną nie liczyć? 
Że udawać możesz wiecznie? 
No jasne! Koniecznie! 
Wiesz co? 
Znikam i od dziś cię unikam 
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Bo ładna mi to relacja 
Gdy się pojawia taka wariacja 
A ja stoję jak wryta 
Niezrozumieniem zakryta 
I myślę co się dzieje
I pragnę zadać tylko pytanie „Kim ty jesteś?” 
Ale postać znika 

No i powiedz mi geniuszko co to w ogóle jest? Jakaś kpina. 
Nawet nie wiadomo o co chodzi. No, ale jak ma być wiadomo 
„o co kaman”, skoro ty to napisałaś o trzeciej w nocy?

Ignorancja 
Złość
Arogancja 
Brak umiejętności powiedzenia „dość” 
Widzą tylko własną krzywdę
Tę egzekwują jak grzywnę 
Mszczą się o każde złe słowo 
Gdy mają powiedzieć „nie” udają że są niemową
Mają swoje światy 
Egoistyczne 
I niesympatyczne
Zachowują się gorzej niż dzikie zwierzęta 
Niszczą i psują 
To co jest dobre 
Z puszki pandory wieczko zdejmują 
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Swą złość nie mam pojęcia gdzie składują 
Jednak czasem niektórzy się odezwą
Przestaną być niemową
Powiedzą dobre słowo 
Pomogą gdy się poprosi 
Powiedzą „nie” gdy muszą 
Innych może swym zachowaniem poruszą
Do zmiany poglądów innych nie zmuszą
Będą się uśmiechać nawet gdy szaro i buro 
Nie będą zachowywać się ponuro
I tym oto sposobem 
Nakreśliłam obraz dla wielu niemiły
Pewnie zawiły 
Lecz takie i nie inne nasze społeczeństwo

Tego nawet nie będę komentować.... Napisałaś jeszcze jedno 
wierszydło, bo wierszem tego nazwać nie można. Ale to ma cho-
ciaż ręce i nogi.

Czemuś mnie znowu opuściła? 
Znowu mnie zignorowałaś 
Znowu wszelkie pomysły mi odebrałaś 
Czemuś ty jesteś taka wredna? 
Przecież jesteś na świecie jedna 
No jak ty tak możesz? 
To pytanie to twardy do zgryzienia orzech 
Nie ma Cię gdy jesteś najbardziej potrzebna 
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A jeśli się pojawiasz 
To w dziwnych momentach
Więc proszę ja Ciebie bardzo 
Przestań że ty mi tak dokuczać 
Bo bywa to już upierdliwe 
Gdy tak wena człowieka opuści 
I nie wie kiedy powrócić
Więc jeśli mnie choć trochę szanujesz 
To wracaj czym prędzej 
Nim zwariuję

Jesteś rok starsza. Ale czy mądrzejsza?

25 kwietnia 2020 rok
Wszystkiego najlepszego!
 Nie wiem ile kończysz lat, ale pewnie jakoś dzieści... a może  

już dziesiąt? Dziś za to wiem, ile kończyłaś – trzynaście. 
Nieszczęśliwa liczba, co? Na pociechę dodam, iż dostałaś najwię-
cej życzeń chyba od urodzenia! Wszystko to za sprawą Facebooka. 
Mimo to, te urodziny był jakieś takie smutne. Pomimo tego,  
iż nigdy nie lubiłaś wizyt, to w tym roku brakowało Ci gości i całe-
go tego gwaru z nimi związanego. Właśnie! Gwar! Ostatnio strasz-
nie jakoś go mało. Wszystko jest takie spokojne... Za spokojne. 
Odliczasz dni do momentu, kiedy znowu usłyszysz szkolny dzwo-
nek, a to wydaje się coraz mniej realne.
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PS. Tort był paskudny..
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Mamy postęp. 
Jakaś własna fotka Ci się podoba! 

I nie tylko Tobie...

26 kwietnia 2020 rok
Jesteś?
Hmmm. Dzisiejszy dzień minął Ci całkowicie spokojnie. Zjadłaś 

kawałek urodzinowego tortu (jaki on był niesmaczny) i zmieniłaś 
profilówkę na Facebooku. W życiu nie miałaś tylu dobrych opinii 
na swój temat... Chociaż z tego co udało Ci się dowiedzieć, niektó-
rym dziewczynom zrobiłaś niesłychanie wręcz na złość i gdybyś 
chodziła do szkoły, mogłabyś już pożegnać się ze swoimi gałkami 
ocznymi. Naprawdę nie kumasz, o co może im chodzić. Do pięk-
ności przecież nie należysz. Ani teraz, ani zapewne w momencie, 
kiedy to czytasz. Znalazłaś jakiś wiersz. Ma nawet tytuł. Nie wiem, 
jak żeś go wymyśliła, ale brawo Ty! 

„Mój (nie)zły świat”
Ten mój mały świat wydaje mi się czasem rajem wariatów 
Ludzi o dziwnych pomysłach i do kombinowania zmysłach 
Miejsce to ma wiele minusów 
Lecz też i wiele plusów
Jednych słuchać nie potrafię 
A w innych godzinami wsłuchiwać się mogę
I się cieszę że być mogę tu z nimi 
Cieszyć się z każdej chwili
Słuchać ich śmiechu 
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I oglądać codziennie twarz ich w uśmiechu
Ten świat nie jest wtedy taki zły 
Nawet gdy złośliwość wyszczerza swe kły 
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Zwykłe niezwykle...

27 kwietnia 2020 rok
No witam!
 Co prawda nie ma z czego się cieszyć, ale w dzisiejszych cza-

sach przecież każdy powód do uciechy jest dobry. Postanowiłaś 
wrócić także do filmów z serii o Harrym Potterze. Coś jest z nimi 
nie tak. Niby najzwyklejsze w świecie filmy, a mimo to zostawiają  
coś na serduchu. Musisz wreszcie przeczytać książki. To plan 
na wakacje 2020. A właśnie! Plany. Twoje wyzwanie czytelni-
cze na ten rok ma się całkiem nieźle. 40 % zrealizowane. Zostało 
jeszcze 12 książek, a ty masz w planie przeczytać dużo więcej.  
Czy Ci się to uda? Trzeba zapytać Zofii ze stycznia 2021 roku. 
Mam nadzieję, że Ty nadal kochasz książki tak jak teraz. Byłabym 
rozczarowana gdybyś była w tych 72% nieczytających.
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Starożytne prawo USA 
zostało podpisane nad rzeką Tamizą...

29 kwietnia 2020 rok
Heja hej!
Dziś o godzinie 10:00 odbyłaś zajęcia pt. „Spotkanie z Temidą” 

lub jak wolał jeden z chłopaków „spotkanie z Tamizą czy innym 
dziadostwem”. Prowadziła je młoda pani prawnik, która wygląda-
ła na zażenowaną. Było nudno, ale dowiedziałaś się od kolegów, iż 
istniało starożytne USA i miało swój system prawny, a najważniej-
szym aktem prawnym w Rzeczypospolitej Polskiej jest akt oskar-
żenia. Gdy powiedziałaś o tym kuzynowi – prawnikowi, uznał, 
że dla szarego człowieka to tak naprawdę jest to najważniejsze. 
Oczywiście znałaś odpowiedzi na pytania, ale siedziałaś cicho. 
W imię swojej ideologii. Po tych zajęciach wiesz jedno – prawni-
kiem to ty raczej nie zostaniesz.

Książka, miłość, wiosna i... Zofia gotka?

2 maja 2020 rok
Witaj!
Dzisiejszy dzień jest niesłychanie interesujący. Kot wycho-

wawczyni poczuł wiosnę i postanowił zniknąć, a koleżanka, która 
jeszcze wczoraj publikowała romantyczne zdjęcia (pomyśl jak za-
reagowałaś), dziś już je usunęła, tak samo jak status „w związ-
ku”. Kupiłaś sobie kilka ubrań i zastanawiasz się, czy nie bę-
dziesz wyglądać jak gotka (jak to uznała jedna osoba). Uznałaś, 
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że nawet jak będziesz, to zmiana stylu raz na ruski rok się przyda-
je. Dostałaś zdjęcie z okolicznego supermarketu, w którym to za-
częto sprzedawać „krówki z zamku golubskiego”. No cóż... W dzi-
siejszych czasach rycerze nie rzucają już rękawic (bo te higienicz-
ne w sklepach są bardzo drogie), lecz zajęli się produkcją kró-
wek. A Ty zaczęłaś pisać książkę. Przez trzy dni napisałaś ledwie  
500 znaków, a i recenzji tego, nie możesz się doczekać. Werona... 
weź się pośpiesz.
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Demokracja polega na tym  
by przekupić innych

5 maja 2020 rok
No cześć!
Dziś miałaś sprawdzian z historii (dostałaś 5!), a przed nim 

krótką rozmowę na temat demokracji według twojego kolegi, któ-
ry uznał że zagłosował za godziną sprawdzianu, ponieważ go prze-
kupiłaś. Jeden współmęczennik (czyt: współuczeń) życzył by kot 
wychowawczyni zmarł. Uważasz to za przesadę i coś paskudnie 
podłego. Z kolei uczeń klasy 7 jak się dowiedziałaś uznał, że rzeźba 
Michała Anioła nosi nazwę „Pięta”. No cóż... Pozostaje pogratulo-
wać geniuszu (o innych klasach lepiej nie pisać).
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Zdjęcie umieszczone 
ponieważ kolega (okularnik) chce być sławny

Błądzić ludzka rzecz... 
Żegnać się również..
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6 maja 2020 rok
Witaj! I żegnaj...
Czytając ten twór miałaś pewnie ochotę pozbawić się ga-

łek ocznych, ale wytrwałaś, jeśli to czytasz. Jak widzisz okres  
15 kwietnia – 3 maja roku pańskiego 2020 minął Ci pod znakiem 
nudy. Naczytałaś się książek, napisałaś wierszy i namęczyłaś przez 
zdalne lekcje. Ja muszę się z Tobą już pożegnać (a pożegnań nie-
nawidzę więc rozpisywać się nie będę), ale zapamiętaj:

Błądzić jest rzeczą ludzką, a to, co nieludzkie, 
mogło się potknąć tylko pierwszy 
i zarazem ostatni raz. 

 (Martyna Raduchowska)

Tak kończę list
Zofii Młodszej
Do Zofii Starszej,
która mam nadzieję, że kiedyś go przeczyta
Ale nie będzie płakać, bo przecież nigdy się nie wzrusza
NIGDY!
 



75

III  mie j s c e
w kat egor i i  Dziec i

Zuzanna Adrianna Górecka

12 marca 2020 roku

To był dziwny czwartek, pierwszy bez zajęć w szkole, po ogłosze-
niu decyzji Ministerstwa Edukacji Narodowej o zawieszeniu zajęć 
dydaktyczno – wychowawczych. Tego dnia czułam się trochę tak, 
jakbym jechała pociągiem i musiała się nagle zatrzymać, bo ktoś 
zabrał tory uniemożliwiając dalszą jazdę. Przyzwyczajona do cią-
głego pośpiechu i wielu zajęć, niespodziewanie miałam mnóstwo 
wolnego czasu. Wtedy nie było to dla mnie łatwe, ale dziś myślę, 
że stworzyło mi to szansę na zrozumienie czynników budujących 
moją siłę do pokonywania kolejnych życiowych wyzwań. 
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Wstałam później, odsypiając braki w tym zakresie z ostatnie-
go czasu. Nie wiedziałam, co mam robić. Trochę poczytałam, 
odrobiłam zadania domowe, ale nie za bardzo mogłam się sku-
pić. Telewizja, radio i Internet przepełnione były informacjami 
o rozprzestrzenianiu się koronawirusa oraz o tym, co należy ro-
bić, aby się nim nie zarazić. Wszędzie dominowało hasło: „Zostań 
w domu”. Nawet trener przesłał do mnie i pozostałych dziewczyn 
z zespołu wiadomość o podobnej treści. 

Zaczęłam się zastanawiać, czy COVID-19 jest naprawdę  
dla nas tak groźny? Jak długo będziemy uwięzieni w naszych 
czterech ścianach? Liczba zakażonych przez cały czas zwiększała 
się, a wraz z nią przerażająco rosła liczba osób zmarłych na wy-
woływane przez wirus choroby. Martwiłam się o mojego brata – 
Roberta. Jako osoba chorująca na astmę oskrzelową znajdował się 
w grupie podwyższonego ryzyka. „Lepiej, żeby faktycznie nie wy-
chodził z domu!” – myślałam. Bałam się też o moich osiemdzie-
sięcioletnich dziadków. Postanowiłam do nich zadzwonić. Byli 
przerażeni i zagubieni. Zdawali sobie sprawę, że COVID-19 może  
być dla nich, osób starszych z licznymi dolegliwościami, bardzo 
niebezpieczny. Obawiali się nawet wyjść z domu po niezbędne za-
kupy spożywcze. Postanowiłam, że codziennie będę im opowiadać 
o tym, jak spędzam czas w domu, co śmiesznego się wydarzyło, 
tak, aby nie czuli się osamotnieni. Razem z mamą zamówiłyśmy 
dla nich żywność i inne potrzebne do życia produkty, żeby nie mu-
sieli wychodzić do sklepu. Od razu miałam lepszy humor. 

Uśmiech na mojej twarzy stał się jeszcze szerszy, kiedy uda-
ło mi się namówić Roberta na wyjście do ogrodu. Było chłodno,  
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ale na szczęście nie padał deszcz, mogliśmy więc spędzić na po-
wietrzu trochę czasu. Rzucaliśmy do kosza, odbijaliśmy piłkę, gra-
liśmy w badmintona. Wreszcie pozbyłam się nadmiaru energii. 
Jakie to szczęście, że mieszkamy w domu, dookoła którego jest 
dużo otwartej przestrzeni! Jak to dobrze, że mam brata, na któ-
rego mogę liczyć! Nawet koronawirus nie zmusi nas do siedzenia 
w czterech ścianach!

Resztę dnia też spędziliśmy razem. W trójkę z mamą upiekliśmy 
pyszną szarlotkę. Było przy tym bardzo dużo śmiechu i żartów. 
Śpiewaliśmy i wygłupialiśmy się. Wieczorem, jedząc ciasto, obej-
rzeliśmy pierwszy odcinek serialu „Chyłka”. Czułam się szczęśliwa 
i nie myślałam o pandemii.

Dziś moje życie powoli wraca do normy. Ulice Legionowa 
wyglądają prawie normalnie. Jedynie maseczki przechodniów  
są oznaką, że ryzyko zarażenia wciąż istnieje. Znów po-
między treningami, zdalnymi lekcjami oraz odrabianiem 
prac domowych nie mam zbyt wiele wolnego czasu i cieszę  
się z każdej chwili wytchnienia. Dlatego doceniam moment 
oddechu i spokój, który przyniósł mi 12 marca. To dzię-
ki niemu zrozumiałam, ile siły dodaje mi rodzina i jaką war-
tość stanowią dla mnie wspólne chwile, kiedy robimy coś 
razem. Już wiem, że warto wykorzystać każdą możliwość, 
aby pokazywać bliskim, jak wiele dla nas znaczą. Dlatego zgodnie 
ze słowami piosenki Sylwii Grzeszczak chcę „Widzieć ile szczę-
ścia w sobie kryje każda mała rzecz?” i cieszyć się „z małych rze-
czy, bo wzór na szczęście w nich zapisany jest!”. A COVID-19?  
Pokonamy go! 
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20 maja 2020 roku

Z jednej strony był to dzień podobny do wszystkich z poprzed-
niego miesiąca, z drugiej jednak wiedza, którą w jego trakcie 
zdobyłam, sprawiła, że ujrzałam swoje życie w zupełnie innym 
świetle. Zrozumiałam, jak wiele mam szczęścia, żyjąc w czasach 
pokoju, mogąc spać spokojnie w swoim domu, przejmować się 
słabszą oceną w szkole lub tym, że nie wychodzi mi jakieś ćwicze-
nie na treningu. Ale po kolei…

 Rano wstałam i pobiegłam na poranny trening na Orliku koło 
szkoły. Potem szybki powrót do domu, drugie śniadanie, zdal-
ne lekcje polskiego, historii i znów pędem do hali, gdzie czekał  
już na nas trener Kuba. Muszę przyznać, że na popołudniowych 
zajęciach dawał nam nieźle w kość. Wiele razy myślałam, że już 
nie dam rady, po czym brałam głęboki oddech i ćwiczyłam dalej. 
Kiedy dotarłam do domu i usiadłam na chwilę na kanapie w salonie, 
nie miałam siły wstać. Do pokonania zmęczenia zmotywowały 
mnie dopiero moje ulubione naleśniki z serem i polewą truskaw-
kową, przygotowane przez mamę na obiad. Były pyszne! Zapewne 
do końca życia pozostaną jednym ze smaków przypominających 
mi dzieciństwo.

Po chwili odpoczynku postanowiłam napisać pracę domową 
z historii. Naszym zadaniem było opisać dzień z życia nastolet-
niego ochotnika w czasie wojny polsko-ukraińskiej w 1918 roku, 
jednego z tych, których określano mianem Orląt Lwowskich. 
Zaczęłam od przeczytania krótkiej notatki w podręczniku szkol-
nym. Znajdowało się tam kilka suchych faktów, między innymi 
informacja o tym, że obok dorosłych mężczyzn w obronie Lwowa 
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brali udział również młodzi chłopcy i dziewczęta, z których więk-
szość nie przekroczyła siedemnastu lat, a najmłodszy uczestnik 
walk miał dziewięć lat. Muszę przyznać, że nie zrobiło to na mnie 
większego wrażenia. Aby napisać pracę domową musiałam jed-
nak zebrać więcej wiadomości. Drążyłam dalej. Czytałam arty-
kuły na temat Orląt Lwowskich oraz wspomnienia dorosłych 
i niepełnoletnich uczestników wojny. Obejrzałam w Internecie 
kilka krótkich filmów na temat obrony Lwowa. Bezimienni 
do tej pory bohaterowie wydarzeń sprzed ponad stu lat zy-
skali twarze, nazwiska. Poznałam ich rodziców i przera-
żające historie związane z udziałem owych młodych ludzi 
w wojnie. W tajemnicy przed rodzicami wymykali się z domów 
i z entuzjazmem dołączali do oddziałów polskich, by bronić Lwów 
przed wojskami ukraińskimi. I… trafiali do samego środka pie-
kła, w którym dzieciństwo stawało się ulotnym, jakby nierzeczy-
wistym wspomnieniem. Szkołę i zabawki zamieniali na karabi-
ny, pistolety. Krew, krzyk, cierpienie, nienawiść i śmierć to ich 
codzienność. Musieli momentalnie dorosnąć, by zmierzyć się 
z nowymi realiami, często za swoją odwagę i męstwo płacąc wła-
snym życiem. Najmłodszy z nich – Jaś Kukawski, z karabinem 
większym od niego, czternastoletni Jurek Bitschan, który przy-
czynił się do zdobycia Snopkowa i Pohulanki, a podczas ataku 
na koszary świętego Piotra usiłował strzelać, mimo że został tra-
fiony dwukrotnie w nogi przez eksplodujące ukraińskie pociski 
ekrazytowe, czy wreszcie Antoś Petrykiewicz, do dziś najmłodszy 
kawaler Srebrnego Krzyża Orderu Virtutti Militari, przedzierający 
się wielokrotnie przez linie nieprzyjacielskie, by przynieść pewne 
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wiadomości wywiadowcze, biorący udział w licznych walkach ulicz-
nych i śmiertelnie ranny 23 grudnia 1918 roku pod Persenkówką 
w południowo-wschodniej części miasta to tylko trzy przykłady 
chłopców, których spotkał taki los.

Odkrywając kolejne karty historii Orląt Lwowskich, by-
łam coraz bardziej poruszona, zdumiona, i te uczucia towa-
rzyszą mi do dziś. Pomimo że upłynęło już kilka dni, wciąż za-
stanawiam się, dlaczego „ludzie ludziom zgotowali ten los” 
i inaczej patrzę na moje nastoletnie życie. Zaczęłam doce-
niać fakt, że mamy pokój i mogę uczyć się, grać w siatkówkę. 
Jakim szczęściem jest posiadanie spokojnego domu z kocha-
jącymi rodzicami i bratem! Jak to dobrze, że moim zmartwie-
niem jest jedynie wybity palec, uniemożliwiający odbicie górne 
na treningach, czy brak czasu na obejrzenie ulubionego se-
rialu! W nowym świetle dostrzegam również obecne ogra-
niczenia spowodowane pandemią COVID-19. To prawda, 
że nie mogę pójść do kina czy do kawiarni na lody i mam utrud-
niony kontakt z koleżankami. W porównaniu z okrucieństwem 
wojny to jednak jedynie błahostki i wszystko wróci do normy, 
kiedy epidemia minie. Nie mam możliwości odwiedzenia mo-
ich osiemdziesięcioletnich dziadków, ale zdaję sobie sprawę, 
że są bezpieczni w swoim mieszkaniu i kiedy wezmę telefon 
do ręki, wystukam na nim odpowiedni numer telefonu, to usłyszę  
ich serdeczny głos. 

Już tamtego dnia uzmysłowiłam też sobie, że aby w pełni doce-
nić swoje szczęście, warto spojrzeć na nie z perspektywy innych, 
na przykład Orląt Lwowskich i uśmiechnąć się do siebie i swoich 
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bliskich. Być może dlatego, zaraz po napisaniu pracy, podeszłam 
do mamy i podziękowałam za pyszne naleśniki. Potem przytuli-
łam się do brata, a on zrobił dziwną minę. Cały Robert!

24 maja 2020 roku

Przeczytałam poprzednie dwie strony pamiętnika i zauważyłam, 
że wiele uwagi poświęcam szczęściu i umiejętności jego dostrze-
gania. Być może dlatego przypomniała mi się niedziela, 24 maja. 

Tego dnia czułam się szczęśliwa. Najbardziej w chwili, kiedy 
najbliżsi składali mi życzenia imieninowe. A może w momen-
cie rozpakowywania otrzymanych prezentów lub rozkoszowa-
nia się smakiem pysznego, śmietankowo-truskawkowego tortu? 
Nieważne! Istotnym jest, że cieszyłam się wspólnym obchodze-
niem mojego święta i możliwością skakania na nowej, pięknej, 
fioletowej piłce do ćwiczeń. 

Zrządzeniem losu, dzięki mojej nauczycielce polskiego, mu-
siałam się też zastanowić tego dnia nad tym, czym jest szczę-
ście i dlaczego ta sama sytuacja sprawia, że jedni je odczuwa-
ją, a inni nie. Inspiracją do rozmyślań stał się tekst Małgorzaty 
Baranowskiej z naszego szkolnego podręcznika. Autorka opi-
sywała w nim historię uratowania dwóch grotołazów z jaski-
ni zalanej nagle przez wodę i ich różne reakcje po uzyskaniu 
pomocy i znalezieniu się w bezpiecznym miejscu. To niesa-
mowite, ale jeden z nich, zamiast cieszyć się, że żyje, mówił 
o nieszczęściu i czuł się winny, że niedostatecznie rozpoznał 
miejsce wyprawy przed jej rozpoczęciem! Dlaczego tak się stało? 
Myślę, że pisarka miała rację twierdząc, że: „Szczęście jest jakąś 
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tajemniczą wewnętrzną sprawą człowieka. To uczucie nie może 
być obiektywne… Dlatego po jakichś zewnętrznych przesłan-
kach nie możemy ocenić, czy ktoś jest, czy nie jest szczęśliwy”. 
Zaczęłam przypominać sobie rozmaite sytuacje z mojej przeszło-
ści. Czy zawsze doceniałam spotykające mnie dobro? Kiedy się 
nad tym zastanowiłam stwierdziłam, że często widzę szklankę 
do połowy pustą i nie cieszę się smakiem jej pełnej części. 

Jest to coś, nad czym muszę popracować. Mam na to mnóstwo 
czasu – jestem przecież dopiero trzynastoletnią dziewczyną. Chcę 
cieszyć się tym, że jestem jeszcze dzieckiem. Mogę się wygłupiać, 
żartować i śmiać się. Biegać, skakać, jeździć na rolkach, bawić 
się wielką, fioletową piłką, skakać „na bombę” do basenu, grać 
w „Dooble” i „5 sekund”… Pragnę skupić się na tym, co sprawia 
mi frajdę i daje największą satysfakcję – na trenowaniu siatków-
ki oraz czytaniui pisaniu kryminałów, gdyż parafrazując księdza 
Twardowskiego: „Śpieszmy się cieszyć szczęśliwymi chwilami, tak 
szybko mijają!” Sprawy dorosłych pozostawię póki co im.
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Nina Hrynkiewicz

5 kwietnia 2020

Drogi Pamiętniczku, ale się porobiło, siedzę w domu już 2 ty-
dzień, bo koronawirus dotarł do Polski. Szkoły i sklepy zamknię-
te – normalnie wymarłe miasta i wsie. Wszyscy mają siedzieć 
w domach. Pierwszy tydzień bez szkoły był cudowny, leniłam 
się, grałam, oglądałam na Netflixie ulubiony serial – no idealnie. 
Nauczyciele wspaniali, prawie nic nie zadają, albo malusie no-
tatki. Po prostu żyć nie umierać i dalej się lenić. Jednak dzisiaj 
dopadł mnie zły nastrój, ile jeszcze będę w tym domu zamknięta? 
Zrobiło się cieplej, chciałabym wyjść – nie mogę, muszę jak reszta 

.
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kraju siedzieć w domu. Pamiętniku, dobija mnie taki stan rzeczy, 
nie cieszy mnie już komputer, ani ulubiony serial, a obejrzałam 
go nawet po hiszpańsku, no ale ile można? Ogarnia mnie z każdą 
godziną coraz większy bezsens. Smutek mnie przytłacza, najgor-
sze jest to, że nie potrafię odpowiedzieć na pytanie ,,co mnie smu-
ci?’’... coś się dzieje ze mną. 

15 kwietnia 2020

Pamiętniczku, trochę Cię zaniedbałam, ale już się tłumaczę, le-
nistwo mnie ogarnęło wielkie, nawet w lekcjach online zrobiłam 
sobie przerwę. Skutek tego okazał się dla mnie doprawdy dobija-
jący. Sprawa się wydała, bo mama zajrzała na librusa, a tam kilka-
naście wiadomości nieodebranych. Nie obyło się bez jej wykładu. 
Byłam wściekła, że mnie tak poucza i uważa się za lepszą, to było 
nie fair. Każdy przecież ma gorsze dni. Zdołowała mnie swoimi 
wywodami. Niestety, Pamiętniczku przyznam Ci się, że mama 
miała rację, ale jej tego nie powiem, co to to nie – nigdy, znowu  
by mnie umoralniała. Przecież nie powinno ją to obchodzić, 
szkoła online – to tylko jakieś cyferki – jakie to ma znaczenie, 
w życiu mi się to nie przyda! Jednak właśnie przez to leniucho-
wanie musiałam wziąć się w garść i nadrobić zaległości. Boże, ile 
się tego uzbierało. Pamiętniczku, Ty nawet sobie nie wyobrażasz,  
ile ja musiałam się napisać, ręka mi odpadała, a materiału 
nie ubywało, bo nauczyciele chyba przyjęli sobie za punkt hono-
ru douczyć nas i każdy, ale to każdy chce od nas jakieś zadania. 
Zastanawiam się, czy ja w ogóle coś z takiego uczenia zapamiętam 
oprócz bolącej ręki. Ta nauka jest dziwna. Chciałam w tym roku 
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być najlepsza, szło mi w pierwszym półroczu dobrze, tak dobrze, 
że czułam, że w końcu wiem po co się żyje – dla mnie to były 
pochwały. Pamiętniczku, jaka ja byłam dumna z siebie jak mnie 
nauczyciele chwalili przy całej klasie, rodzice też nie szczędzili 
miłych słów, no i dziadkowie zaczęli mnie traktować jak doro-
słą – bardzo miłe uczucie – każdy się ze mną liczył – w końcu. 
A tu nagle ten wirus… wszystko mi zepsuł, wszystko. Nie dość, 
że nadal jestem zamknięta w domu, nie mam kontaktu z klasą, to 
jeszcze te lekcje… dziwne to wszystko. Mam dość.

20 kwietnia 2020

Pamiętniczku, wczoraj był chyba najcudowniejszy dzień od po-
czątku pandemii. Mama po powrocie z pracy dała mi masecz-
kę i malusi płyn do dezynfekcji rąk i powiedziała: ,,Nina wy-
chodzisz do koleżanek’’. Pamiętniczku, żebyś Ty widział moją 
minę… w pierwszym odruchu pomyślałam, że pewnie będzie 
chciała ze mną chodzić dookoła bloku – wszak nadal nie moż-
na się przemieszczać, ale nie… mama powiedziała, że idę do ko-
leżanek. W końcu zobaczyłam kogoś na żywo poza rodzicami. 
Nikola na mój widok krzyknęła: „Nina już się bałam, że cię ni-
gdy nie zobaczę’’– to było dziwne, bo czułam dokładnie to samo. 
Obie w maseczkach z płynami w łapkach gadałyśmy chyba z pół 
godziny, a nagle dołączyły do nas pozostałe dziewczyny z bloku. 
Oczywiście maski wylądowały w kieszeniach. Pierwszy raz od bar-
dzo dawna śmiałam się szczerze. Wraz z przyjaciółkami siedzia-
łyśmy w namiocie, który rozbili rodzice Nikoli. Rozmawiałyśmy 
tam, aż do zachodu słońca. Bardzo mnie ucieszyło spotkanie 
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z Nikolą, zwłaszcza, że była pierwszą osobą, którą zobaczy-
łam po tylu dniach kwarantanny. Mam nadzieję, że będziemy 
się teraz częściej spotykać, chociaż raz w tygodniu. Najbardziej 
ucieszyła mnie jej propozycja wspólnego jeżdżenia na rol-
kach – gdyby nie te maseczki na twarzach, byłoby jak dawniej.  
W końcu.

30 kwietnia 2020

Pamiętniku, nadal nie chodzę do szkoły, nadal nie spotykam 
się z ludźmi. Smutek, wielki smutek. Na pewno przesadzają  
z tą epidemią. Wszędzie tylko koronawirus i koronawirus. Rodzice 
nadal świrują, myją zakupy, a jak się czegoś nie da umyć, to mó-
wią, że musi przejść kwarantannę i wystawiają to na balkon 
na całą dobę. Odbiło wszystkim. Mama zaserwowała mi opowieść 
o pandemii sprzed stu lat, o hiszpance. Nie rozumiem, dlaczego 
była niepocieszona, że mnie to niezbyt interesuje, przecież ludzie 
w moim wieku mają ważniejsze sprawy, niż jakaś tam hiszpan-
ka z I wojny światowej. Nie rozumiem rodziców, przestaję rozu-
mieć cały świat. Ciągle w domu słyszę ,,poucz się, przeczytaj coś 
mądrego’’. Jednak ja chciałabym porozmawiać z jakąś koleżanką 
o ubraniach, chłopakach, muzyce. Wczoraj wyskoczyły mi kolejne 
pryszcze na czole, odbicie w lustrze mówiło do mnie, chyba czas 
na wizytę u kosmetyczki i nagle ta świadomość, że tą kosmetycz-
ką co najwyżej może być moja mama – totalnie mnie to rozbiło. 
Obejrzałam kilkanaście porad najbardziej popularnych youtube-
rek, przetestowałam kilka domowych sposobów na pryszcze. Efekt 
przeszedł najśmielsze oczekiwania. Mama po wejściu do mojego 
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pokoju zaczęła krzyczeć…. Moja twarz była cała spuchnięta, do-
stałam od tych internetowych porad uczulenia. Chyba do końca 
życia nie skorzystam z domowego SPA. 

5 maja 2020

Pamiętniczku, mama zabrała mnie po zakupy do Lidla, ludziom 
jednak odbiło, wszyscy w tych maskach wyglądają jak kosmici, 
najgorsze, że ja w tej masce też tak wyglądam. Nadal ubrania 
można kupić tylko przez internet, nadal wszystko pozamykane. 
Dzisiaj się dowiedziałam, że na 100% nie będzie w tym roku ko-
lonii. Płakałam przez godzinę, jak to…, dlaczego…? Ja mam przy-
jaźnie od pierwszej klasy na koloniach, pani Ula jest najlepsza, 
muszą być te kolonie, nienawidzę ministra zdrowia. On też prze-
sadza z tym wirusem.

9 maja 2020

U mnie nic nowego, nadal dom, nauka przez komputer. 
Znowu ulubiony serial, teraz dla odmiany oglądam po angielsku. 
Nuda, nuda. Smutek i tęsknota za normalnością. Rodzice mó-
wią, że ponoć taki stan rzeczy utrzyma się jeszcze półtora roku. 
Ja na pewno tak długo nie wytrzymam. Takie życie jest do kitu. 
Znowu ogarnia mnie smutek i żal. Tęsknię już za wszystkim 
i wszystkimi, coraz bardziej brakuje mi kontaktu z dziadkami. 
Dzwonię do nich często, ale to nie to samo, co czwartek do nich 
chodziłam, babcia robiła mi super ciasteczka, dziadek żartował 
i w ogóle było miło, śmiesznie i rodzinnie, teraz nie ma nic…  
Są tylko nowe statystyki w telewizji o kolejnych chorych i kolejnych 
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pakietach pomocowych dla ludzi. Kiedy w końcu usłyszę o pakiecie  
dla uczniów, że możemy się spotykać w grupach? Nadal izolacja 
społeczna... Nadal nie mogę odwiedzić dziadków (oboje są po za-
wale). To nie jest życie, to jest wegetacja.

18 maja 2020

Pamiętniczku, dostałam kilka 6, ucieszyło mnie to bardzo.  
Ale jak to w życiu… w najgorętszym okresie notatkowym skończył 
mi się toner w drukarce i nawet zużyłam całą ryzę papieru, przez 
to musiałam się nauczycielom tłumaczyć, bo przecież połowy za-
dania nie wyślę ręcznie napisanego, a drugiej połowy wydrukowa-
nej resztkami tuszu w dodatku z toną korektora. Czuję się przez 
to beznadziejnie. Nie lubię niedokładności. W ogóle wszystko jest 
beznadziejne. Gadam z ludźmi tylko przez telefon, dzisiaj zrobili-
śmy z przyjaciółmi przez Discorda pogadanki o grach. Fajnie było. 
Poprawiło mi to w końcu nastrój, umówiliśmy się, że będziemy się 
łączyć codziennie na pogaduchy. W końcu życie nabiera powoli 
jakiegoś sensu, trochę dziwnego, ale miło z kimś znajomym po-
gadać. Myślałam wczoraj o Nikoli, chciałabym znowu z nią jeździć 
na rowerach i ścigać się na rolkach, nawet w chowanego bym się 
z nią pobawiła, ale ona też była leniwa i teraz nadrabia zaległości 
w lekcjach.

21 maja 2020

Byłam w poniedziałek z rodzicami w centrum handlowym 
– porażka! Pamiętniczku, prawie wszystko zamknięte… weszli-
śmy na chwilę do empiku, kupiłam sobie płytę Romantic Psycho 
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– fajna, bardzo fajna płyta. Nadal wszyscy chodzą w maskach, 
co dziwne, starsi ludzie, którzy powinni się najbardziej izolo-
wać i dbać o siebie, byli w sklepach bez maseczek. To ja przez 
seniorów wylądowałam w domowym więzieniu, a oni sobie bez-
karnie żyją tak jak przed pandemią. Gdzie tu sprawiedliwość?  
Po co to wszystko? Strasznie mnie rozczarowało zachowanie 
starszych osób. Jadąc do sklepu mijaliśmy zamaskowane twarze 
dzieci i ich rodziców, a seniorzy sobie wszystko lekceważą. Złość 
mnie ogarnia i rozpacz, a może tylko poczucie wielkiej niespra-
wiedliwości. Tęsknię już za klasą, nawet za tymi osobami, któ-
rych nie lubiłam, chciałabym już usiąść w ławce, usłyszeć dzwonek 
na przerwę, marzę o zatłoczonym, głośnym, szkolnym korytarzu. 
Pamiętniczku, kiedy to się wreszcie skończy? Niedługo wakacje, 
ale tylko z nazwy, bo co to za wakacje bez kolonii? Dobrze, że bli-
sko mieszka Nikola, w niej ratunek dla mnie, może razem jakoś 
miło uda nam się przetrwać lato. Codziennie myślę o wrześniu 
i początku nowego roku szkolnego. Może przyjdzie do klasy ktoś 
nowy, fajny, może to będzie moja przyjaciółka na zawsze, która 
będzie ze mną siedzieć w jednej ławce już do końca szkoły – faj-
nie by było. Od dawna marzę o prawdziwej przyjaciółce, ostatnio  
to wyobrażenie przybiera na sile… czyżby to zamknięcie wpływało 
na moją psychikę? Jeżeli tak, oby to przerodziło się w coś po-
zytywnego, nie chcę wylądować na jakimś zamkniętym oddziale  
dla odmieńców.
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Piątek, 8 maja 2020 
– Epidemia

Epidemia trwa sobie w najlepsze, a ja dopiero teraz siadam 
do pisania pamiętnika.

Co się działo wcześniej?
Tata pracował przez miesiąc na pół etatu. Dziwnie było, 

gdy miał wolne od czwartku do niedzieli. Co prawda doszły mu 
na chwilę nowe obowiązki, jak na przykład robienie zakupów  
dla dziadków, ale i tak miał jakoś dużo wolnego czasu.
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Mama normalnie pracuje w domu (na komputerze), jest tłu-
maczem. Ale w marcu miała mało pracy, w kwietniu pracy prawie 
nie miała. 

A ja od 16 marca mam zajęcia szkolne on-line. Najpierw był 
straszny bałagan i każdy nauczyciel pracował w innej aplikacji 
i w innym miejscu zadawał pracę do zrobienia, a zajęć on-line się 
nie odbywały. Ciężko było się w tym wszystkim połapać. Teraz 
mamy wszystkie lekcje w aplikacji Microsoft Teams. 

Tak więc na początku epidemii dużo siedzieliśmy wszyscy 
w domu. Trochę trwało zanim się do tego przyzwyczailiśmy. 
Właściwie rodzice nie wiedzieli co robić. Sprzątali mieszkanie 
lub czytali. Ogólnie rzecz biorąc, byli trochę podenerwowani, 
bo nie wiadomo było, co dalej. Na początku bardzo dużo radości 
sprawiały nam spacery po lesie. Jeździliśmy w czwartki i soboty 
na długie spacery ok. 10 km. W lesie nie musieliśmy nosić ma-
seczki, nie było tam zresztą prawie nikogo. Wracaliśmy do domu 
lekko zmęczeni, ale szczęśliwi. Coś się działo.

No i rodzice, nie mając nic do roboty, bardzo mnie pilnowali 
z lekcjami. Trochę to było męczące.

Potem nadszedł czas, gdy nie można było wychodzić z domu. 
To było najgorsze. Psa nie mamy. Mamy tylko świnki morskie, 
ale one nie muszą wychodzić na spacery. Chociaż znamy kogoś, 
kto wyprowadzał na spacer 1 kg ziemniaków, byle tylko się przejść 
gdzieś dalej, poza osiedle…

Od 20 kwietnia znowu lasy były otwarte. Trochę jeszcze na tym 
skorzystaliśmy, zanim tata zaczął normalnie pracować. Teraz jeź-
dzimy do lasu tylko w soboty albo w niedziele.
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Ja miałam też problem z butami. Zaczęło się robić coraz cie-
plej. Za ciepło na zimowe buty. Musiałam chodzić w przymałych 
adidasach, bo nowe zostały w szkole. A szkoła zamknięta, sklepy 
zamknięte. Nie kupię butów przez Internet, bo muszę je zawsze 
przymierzyć, żeby zobaczyć, które są dla mnie wygodne. Muszę 
niestety trochę na to poczekać. 

Sobota, 9 maja 2020 
– Tusia 

Dzisiaj w nocy stała się straszna rzecz: jedna z naszych dwóch 
świnek morskich – Tusia – dostała krwotoku!!! O godzinie  
1 w nocy, gdy mama dawała leki drugiej śwince (Fifi – jest na sta-
łe na lekach na nerki), zauważyła krew w klatce. Okazało się, 
że to Tusia krwawi! Ja dowiedziałam się o tym dopiero rano. 
Zadzwoniliśmy do naszej pani weterynarz i miała nas przyjąć 
jako ostatniego pacjenta o godz. 15. Wiedzieliśmy już od pół roku, 
że Tusia ma duże cysty na jajnikach. To częste zjawisko u star-
szych świnek morskich. Pani weterynarz – zresztą nasza znajoma, 
bo to mama mojego kolegi jeszcze z przedszkola – powiedziała 
nam wprost, że jest źle i albo uśpimy Tusię, albo zdecydujemy się 
na operację. Trzeba wyciąć macicę, jajniki i cysty. Ale jest duże 
ryzyko, że świnka nie przeżyje operacji, bo jest już stara. Operację 
musimy zrobić w innej przychodni, bo tutaj nie mają możliwości 
podania narkozy wziewnej. 

Zdecydowaliśmy się od razu. Poszedł więc mail z przychodni 
do przychodni, a w poniedziałek rano mama będzie dzwoniła 
do pani chirurg, żeby dowiedzieć się o najbliższy termin operacji. 
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Tymczasem Tusia dostała leki przeciwkrwotoczne i przeciwbólo-
we, po których od razu poczuła się lepiej… 

Niedziela, 10 maja 2020 
– Zgubiliśmy mamę

Dzisiaj wybraliśmy się do lasu, oczywiście w tych piekielnych 
maseczkach. Wyżebrałam od rodziców możliwość pojechania ro-
werem. Ciężko było go schować do bagażnika, ale w końcu się 
udało. Po godzinie chodzenia/jeżdżenia po lesie, pojechałam 
jako pierwsza czerwonym szlakiem, którym szli rodzice. Kiedy 
bezproblemowo dojechałam do wyjścia, zsiadłam z roweru i zdję-
łam kask. Usiadłam sobie na pieńku i czekałam na mamę i tatę. 
Po około dziesięciu minutach (nie wiem dokładnie, bo nie wzię-
łam telefonu ani zegarka), postanowiłam pojechać z powrotem 
naszym szlakiem, żeby zobaczyć gdzie są rodzice. Jechałam i je-
chałam, aż w końcu spotkałam tatę, który stwierdził, że mama 
się gdzieś zawieruszyła. I okazało się, że nie możemy jej znaleźć, 
więc wróciliśmy na miejsce, w którym tata ją ostatnio widział. 
Jako, że oboje nie wzięliśmy telefonu, a mama go miała, po ja-
kimś czasie (a czekaliśmy około 40 minut), poprosiliśmy jakąś 
panią o to, aby pozwoliła nam zadzwonić z jej telefonu na mamy 
numer. Mieliśmy nadzieję, że nam pozwoli, mimo, że przecież 
ten nieszczęsny koronawirus panuje – pozwoliła. Oczywiście 
mama nie odebrała, bo po co? Eh. Stwierdziliśmy z tatą, że pój-
dziemy czekać przy samochodzie na parkingu. Pojechałam tam 
jak najszybciej umiałam, żeby zobaczyć, czy jest tam mama. 
I była! Oczywiście trochę się posprzeczałyśmy, ale w końcu 
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pojechałam do taty, żeby go powiadomić o znalezieniu zguby. 
Pod koniec dnia strasznie bolały mnie nogi, a z kciuków schodzi  
mi teraz skóra. 

Poniedziałek, 11 maja 2020 
– Ogrom lekcji i krew świnki morskiej

Można by zacząć od tego, że natłok prac domowych jest ogrom-
ny: prace pisemne, notatki, zadania, testy on-line…. Jakby nie wy-
starczyło ich na lekcjach! A jeszcze staram się obejrzeć trochę lek-
cji w Szkoła z TVP. Ale w sumie nie o tym tak naprawdę chciałam 
pisać, bo i tak prawie nic z tego nie zrobiłam. Miałam swoje powo-
dy. W końcu przecież moja świnka morska jest chora, więc się nią 
zajmowałam. Miała mieć dzisiaj pobraną krew do badania przed 
operacją (operacja jest już ustalona na środę rano). Wsadziłyśmy 
Tuśkę do transporterka i udałyśmy się z nią do naszej pani wete-
rynarz. Niestety „świntuch” nie dał sobie pobrać krwi. Dlaczego? 
Strasznie się bała, piszczała, a na koniec prawie zemdlała (to tak 
jak ja, przy pobieraniu krwi ). Mnie przy tym nie było, bo cze-
kałam na korytarzu, ale mama mi opowiadała, przekazując to, co 
powiedziała jej pani weterynarz. (Podczas pandemii nie można 
ze zwierzątkiem wchodzić do gabinetu, zwierzątko zabierają dwie 
lekarki). Podobno Tusia zachowywała się tak, jakby nie mogła 
oddychać, zaczęła otwierać pyszczek i sapać, chcąc nabrać tle-
nu (to ponoć hiperwentylacja spowodowana stresem). W koń-
cu pani doktor pobrała jej tylko ciut krwi. Kiedy Tusia zaczęła 
dziwnie się zachowywać, pani weterynarz stwierdziła, że trzeba 
ratować świnkę i pal licho krew, poprosiła drugą lekarkę o tlen. 
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Śwince nie zakłada się maski tlenowej, tylko transporter ze świn-
ką przykryto kocem i wsadzono do niego rurkę z maszyny po-
dającej tlen. Tusia dostała też ziółka do jedzenia i jakoś doszła 
do siebie. Na dobre uspokoiła się dopiero, gdy znalazła się już 
w klatce ze swoją koleżanką Fifką. Prawie cały dzień przy niej 
siedziałam, bo w dodatku zaczęła trochę sapać, charczeć i chyba 
ciężko jej się oddychało, choć poza tym zachowywała się jak zwy-
kle. Zaczęła normalnie oddychać dopiero wieczorem. Do mamy 
dzwoniła też weterynarz, żeby powiadomić ją, że chirurg zgodziła 
się operować Tusię bez wyników badania krwi. Termin operacji  
to środa. Świnka będzie miała operację rano. O godz. 10 trzeba 
ją przywieźć, ale będzie musiała przebywać w klinice cały dzień 
i odbierzemy ją dopiero wieczorem. Mam nadzieję, że nic jej 
nie będzie... 

Wtorek, 12 maja 2020 
– Nuda

Dzisiaj nic się nie działo, no tylko dwie e-lekcje i praca domo-
wa. Jedynym plusem tego dnia jest 396 obserwujących na Insta-
gramie, na którym niedawno założyłam konto. Umieszczam tam 
głównie swoje rysunki i obrazki. 

A, no i stresuję się jutrem – operacja Tusi...

Środa po południu, 13 maja 2020 
– Operacja świnki

Dzisiaj budzik zadzwonił o 9.00 i od razu się obudziłam, mia-
łam niespokojną noc. Z nerwów bolał mnie brzuch i naprawdę źle 
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się czułam. Dobrze, że pierwszą lekcję miałam na 10.30, to jeszcze 
jakoś zdążyłam dojść do siebie. 

Nawet nie myślałam o śniadaniu, tylko natychmiast poszłam 
do klatki moich świniaków, żeby pogłaskać Tuśkę. O 9.30 tata 
przyjechał po mamę i Tusię (zwolnił się z pracy). Ja nie jecha-
łam, bo miałam lekcję (matma) i musiałam na niej być (nieste-
ty). I tak niezbyt na niej uważałam, bo martwiłam się o moje-
go Tusiaka. Mama wróciła w połowie mojej lekcji i powiedziała, 
że w tej klinice jest bardzo ładnie i przytulnie. Podobno jest tam 
duuużo przestrzeni i wszystko jest rewelacyjnie zorganizowane. 
Aby jak najmniej ludzi przebywało w środku i jak najkrócej, dwie 
panie w recepcji wypisują karty i zgody na zabiegi. Dają do podpi-
su, zabierają transporter ze zwierzakiem i każą opuścić przychod-
nię. Oczywiście wszyscy ludzie w maseczkach i odstęp zachowany. 
Rano były tam cztery osoby, każda z jednym zwierzakiem.

Około godziny 12 zadzwoniła do nas pani chirurg, która ope-
rowała naszą świnkę. Powiedziała, że Tusia jest już po opera-
cji, że się wybudziła i że póki co wszystko jest dobrze. Możemy  
ją zabrać między godziną 19, a 20. Bardzo się ucieszyłam i naresz-
cie odetchnęłam z ulgą – moja niunia żyje! Nie mogę się doczekać, 
kiedy ją zobaczę! Napiszę coś więcej, jak odbierzemy świniaka.

Środa wieczór, 13 maja 2020 
– Świnka cała i zdrowa

Świntuch już jest w domku!
Ale po kolei. Pojechaliśmy do przychodni wieczorem. Nie było 

już klientów, więc pozwolono całej naszej trójce wejść do środka. 
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Dostaliśmy wypis, leki i pani z recepcji poprosiła mamę o prze-
łożenie świnki z klatki na „OIOMie” do naszego transporterka 
(nawet nie wiedziałam wcześniej co to jest OIOM). Mama mówi-
ła, że Tusia w pierwszej chwili nie poznała mamy w maseczce…  
Była smutna i przestraszona. Dopiero jak mama się do niej ode-
zwała to zareagowała. A jak mama włożyła ją do naszego trans-
porterka, to zaczęła wariować z zadowolenia, ryła w pelecie i sia-
nie, zaczęła się ruszać i kręcić. Podrzucała głową ręczniczek... 
Wariatka! Już wiem po kim to ma. 

Szybko zabraliśmy ją do domu i wtedy mogłam ją sobie do-
kładnie obejrzeć. Ma wygolone kwadraciki po bokach, bo ope-
rację przeprowadzano przez 2 cięcia boczne. Taka innowacyjna 
metoda. Operacja była wyjątkowo trudna, bo okazało się, że jest 
jeszcze duży guz, więc jedno nacięcie jest dłuższe. Zastanawiamy 
się teraz, gdzie to się wszystko w niej mieściło, 2 cysty, każda  
po 4 cm i guz 12 cm?! A przecież sama Tusia ma z 30 cm długo-
ści… Była przez to bardzo gruba, teraz jest szczuplutka. Utraciła 
200 zbędnych gramów. Trochę się jeszcze zatacza, ale widać, 
że cieszy się z powrotu do domu. Martwię się trochę, że bała się, 
że ją oddaliśmy…

A, nie napisałam jeszcze, że Fifka cały dzień za nią tęskniła, 
nie mogła sobie znaleźć miejsca w klatce, była strasznie osowia-
ła. Gdy zobaczyła Tuśkę, to najpierw ją dokładnie obwąchała… 
Trzeba przyznać, że Tusia nie pachniała sobą, tylko płynami od-
każającymi. Ale ją wyperfumowali! Cały wieczór Fifka chodziła 
za Tusią i ją wąchała, szczególnie te zszyte cięcia. W końcu zaczęło 
to Tusię wkurzać i piszczała, ale jakoś doszły do porozumienia. 
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Fifi uwielbia się przytulać do Tusi, więc Tusia musiała znaleźć 
taką pozycję, żeby Fifi przytulała się do jej głowy lub barku, 
a nie do boku.

Czwartek, 14 maja 2020 
– Świnia dochodzi do siebie

Rano obudził nas kwik Tusi. Wreszcie! Dawno jej nie było sły-
chać z rana. Od soboty, gdy źle się czuła. Poranny kwik ozna-
cza, że domaga się ona świeżego, porannego jedzenia. To znaczy 
ogórka, albo cykorii, albo bazylii, albo marchewki. Tusia kwiczy, 
a Fifka wygląda przez otwór w klatce. Fifka jest prawie niemową, 
słabo też już widzi, za to nadrabia wspaniałym węchem. Wiadomo, 
że marchewka, którą Fifi bierze bez ociągania, jest na pewno zdro-
wa i bez konserwantów. Nie wszystkie marcheweczki „panienka” 
Fifi jada. 

Dzisiaj znowu Fifi wkurzała Tusię ciągłym wąchaniem. W końcu 
chora tak ją ofuknęła, że Fifi skuliła się w drugim końcu domku. 
Pomyślałam: „Wreszcie będzie trochę spokoju!”.

Ale gdzie tam! Tusia wyszła spokojnie z domu, przeszła się wol-
no po klatce, coś pojadła i nagle wbiegła do klatki od strony Fifki, 
uderzając ją z całej siły i rozpędu w bok tak, że Fifka wylądowała 
w połowie domku! I to jest ta chora świnka?! Już biega? Śmiechu 
było co niemiara…

Ale wróćmy do rzeczywistości szkolnej, znowu lekcje on-line, 
potem w TV, potem prace domowe. Strasznie dużo czasu trzeba 
poświęcić na naukę, bo jedna lekcja z każdego przedmiotu tygo-
dniowo, to strasznie mało, żeby wszystko dobrze wyjaśnić. Niby  
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są jakieś prezentacje… filmiki… ale to ciągle za mało, przynajmniej 
z przedmiotów, z których jestem słabsza, czyli z przedmiotów ści-
słych: matma, fizyka i chemia. Dwie godziny czytałam podręcznik, 
żeby dojść do tego, jak zrobić ćwiczenia na zadanym do domu 
„teście”. Jeszcze mamę zaangażowałam w czytanie podręczni-
ka i wyjaśnienie mi różnych rzeczy, chociaż ona też humanist-
ka i językowiec, jak ja. O matmie to już nawet nie ma co mówić. 
Muszę wziąć chyba korki przez Skype‘a. Na piątkę nie mam już 
co liczyć, bo dwie prace domowe zawaliłam. Potem mi Ala, córka 
mojej chrzestnej (studentka farmacji), przez Skype’a wyjaśniła 
te dwa tematy w godzinę. Krótkie wyjaśnienie, ale dobre, a po-
tem mnóstwo ćwiczeń do zrobienia na głos. Szkoda, że wcześniej 
nie poprosiłam jej o pomoc. Ale nauka nie idzie w las i przyda się 
na egzaminie ósmoklasisty. Muszę z nią zacząć powtarzać powoli 
wszystko do egzaminu, bo dziewczyna ma talent pedagogiczny. 
Wcześniej korzystałam z pomocy wujka, no ale teraz nie może 
do nas przychodzić, a nie ma Skype’a. On też ma zacięcie pedago-
giczne. W dwie godziny przerabiał ze mną miesięczny materiał. 
Dobrze, że tylko z matmy musi mi ktoś pomagać i dopiero w siód-
mej klasie, wcześniej jakoś sobie radziłam, ale teraz chciałabym 
mieć piątkę. Czwórka z matmy to była jedyna moja czwórka. Teraz 
będzie jeszcze z dwóch nowych przedmiotów, czyli z fizyki i che-
mii. Dobrze że mam dużo szóstek z humanistycznych i artystycz-
nych przedmiotów.
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Piątek, 15 maja 2020 
– Koniec tygodnia

Dzisiaj dwie szkolne lekcje on-line: niemiecki i historia. A z mo-
ich prywatnych lekcji – lekcja śpiewu, która teraz odbywa się 
przez Skype’a. Trochę dziwna taka lekcja, ale się sprawdza. Poza 
tym fajnie oderwać się od rzeczywistości szkolnej i pośpiewać 
na lekcji, w tygodniu poćwiczyć… Bo ostatnio mam wrażenie, 
że nic nie robię tylko odrabiam lekcje, jak jakaś maszyna. Nie je-
stem w stanie zrobić wszystkiego w tygodniu i zawsze zostaje coś 
na weekend. Niby się wysypiam, to duży plus, ale później cho-
dzę spać, bo chcę mieć choć trochę czasu dla siebie wieczorem. 
Na przykład po to, żeby zadzwonić do koleżanki, porysować, albo 
żeby poczytać swoje ukochane książki (co prawda po raz kolejny te 
same, bo biblioteka zamknięta), a nie znowu „Krzyżaków”. A pro-
pos „Krzyżaków”: nawet mi się podobała ta lektura, ale utknęłam 
w drugiej połowie drugiego tomu i jakoś nie mogę ruszyć dalej….

Wracając do śpiewu, uwielbiam te ostatnie piosenki, któ-
re śpiewam: „Fly me to the moon” Sinatry, „Imagine” Lennona 
i „”Killing me soflty”. Bardzo się cieszę, że takie dostałam do ćwi-
czeń. W ogóle lubię stare utwory. Mój instruktor zawsze się dziwi, 
że znam różne stare kawałki… „Bo dzisiejsza młodzież to słucha 
dziwnej muzyki…” Weszliśmy na temat disco polo… Śmiesznie 
było, bo Pan nie chciał nikogo urazić i starał się jakoś wytłumaczyć 
miłość niektórych osób do tego rodzaju muzyki. Podsumowując: 
jak ktoś nie słucha dobrej i różnorodnej muzyki, to te kilka taktów 
z disco polo mu wystarczy.
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Sobota, 16 maja 2020 
– Konkurs on-line

Dzisiaj rano miałam konkurs on-line: finał konkursu poloni-
stycznego. Nie jestem do końca z siebie zadowolona. Uważam, 
że było za mało czasu: 60 minut na odręczne napisanie opo-
wiadania do rysunków, które zostały opublikowane na stro-
nie organizatora. Kilka minut myślałam nad historią, potem 
zabrałam się za pisanie, skończyłam niby trochę wcześniej,  
ale miałam za mało czasu na spokojne przeczytanie wszystkiego 
i naniesienie poprawek, a dochodzi przecież stres. Trzeba było 
jeszcze pracę szybko zeskanować i odesłać. Teraz, gdy na spo-
kojnie to czytam, to widzę dwa kiepskie zdania – mogłam je 
lepiej napisać, ale bardzo się śpieszyłam. Na pewno kilka prze-
cinków mam źle. Jeszcze dwa błędy znalazłam: jeden z popraw-
nej polszczyzny i jeden gramatyczny. Pewnie coś się jeszcze 
znajdzie… Nie wiem, czy to dużo, czy mało błędów na półtorej  
strony A4… 

Musiałam wyjść na spacer, żeby odreagować…

Niedziela, 17 maja 2020 
– Nadrabianie zaległości

Rano byliśmy ze świnią na kontroli: rany goją się dobrze. 
Ubawiły nas dwie rzeczy. Po pierwsze Tusia, która niechętnie bra-
ła do pyszczka leki i się wykręcała, od pani doktor wzięła lek bez 
mrugnięcia okiem. Co za zdradziecki potwór! Po drugie, po zba-
daniu Tusi pani doktor powiedziała: „Wszystko w porządku, ale 
bardzo przepraszam, muszę zdjąć maseczkę, żeby powąchać 
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zapach z pyszczka świnki, żeby się dowiedzieć czy nie ma grzy-
bicy po antybiotyku”. Co?! Pierwszy raz się z tym spotkaliśmy… 
Przez pięć lat życia świnek nie przyszło nam do głowy wąchać 
im odorku z pyszczka. Co prawda czasami pachnie im z pyszcz-
ka po zjedzeniu ziół np. bazylią. Ale żeby specjalnie wąchać. 
A tak w ogóle, to mama była ze świnką w gabinecie, ale drzwi 
były otwarte, a my z tatą siedzieliśmy pod drzwiami i wszystko 
słyszeliśmy… i próbowaliśmy się nie roześmiać (kiepsko nam  
to wychodziło). 

Jak zwykle w niedzielę czekało mnie jeszcze nadrabianie zale-
głości w zadanych lekcjach z całego tygodnia.

Czy choć jedna niedziela będzie wolna? Szczerze wątpię.
Był też spacer na Forty Włochy z mamą. Tata się źle czuje. Miał 

coś z szyją, poszedł na kilka masaży i najpierw mu się polepszyło, 
ale po ostatnim masażu pogorszyło…

A na fortach strasznie dużo ludzi. Niektórzy nawet grilla sobie 
robili! 

Zazdroszczę.

Poniedziałek, 18 maja 
– Moje imieniny

Jak tylko wstałam, „zażądałam” od mamy życzeń! No dobra, 
może nie aż tak, ale po prostu domagałam się życzeń. Tak, wiem, 
jestem okropna . Po lekcjach on-line poszłyśmy na spacer 
na forty, tym razem prawie nikogo nie było. Potem do sklepu wa-
rzywnego. Kupiłyśmy też dla mnie kwiaty w kwiaciarni: wybrałam 
sobie różowe gerbery pierzaste.
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Prezent ma przyjść jutro: zamówiłam sobie u rodziców rysik 
do ekranów.

To był bardzo miły dzień, ale nic nie odrobiłam. Być może dla-
tego był miły.

Wtorek, 19 maja 
– Otwarte kawiarnie

Po lekcjach, poszłyśmy z mamą do kawiarni, mama na kawę,  
ja na lody, ale jadłyśmy i piłyśmy na pustym skwerku, chociaż 
Pani nas zapraszała do środka. Nie miałyśmy odwagi, a ta kawiar-
nia nie ma ogródka ze stolikami.

Środa, 20 maja 
– Nuda (znowu)

Nasza świnka jest teraz strasznie szybka, biega po klatce 
jak opętana. Na piątek umówiliśmy się już u naszej weterynarz 
na zdjęcie szwów Tusiakowi. 

A poza tym nic ciekawego się nie dzieje: lekcje, lekcje i prace 
domowe. I jeszcze raz lekcje. 

Czwartek, 21 maja 
– Więcej lekcji 

Mama ma już dużo pracy i goni mnie z komputera, jak tylko 
skończę lekcje on-line. Więc powinnam większość pracy domo-
wej robić odręcznie na kartce, a potem przepisywać, bo inaczej 
mama siada do pracy dopiero wieczorem. A większość pracy 
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mam do zrobienia w Microsoft Teams (testy) albo na stronie 
Wsipnet (testy lub zadania). Nie powinnam do aplikacji Teams 
używać tabletu, bo nie można wtedy w pełni uczestniczyć w lekcji  
(np. głośnik nie za dobrze działa na takim urządzeniu, nie wszyst-
ko się wyświetla itp.) i nauczyciele się denerwują…

Od przyszłego tygodnia, będzie jeszcze gorzej, bo mamy mieć 
więcej lekcji on-line. Niby powinno być mniej prac domowych, 
ale każdy (w tym ja) w to wątpi. Przez pierwszy tydzień będzie 
pewnie tyle samo, dopiero po wystawieniu proponowanych ocen 
dadzą nam trochę spokoju.

Nie wiadomo jeszcze co z konsultacjami w szkole. Od przyszłego 
tygodnia konsultacje będą tylko dla klas 8.

I jak ja mam napisać sprawdzian z matmy, na którym mnie 
nie było tuż przed tym wszystkim (byłam wtedy chora) i mam 
z niego wpisane „0”? Póki co, nic nie wiadomo…

Piątek, 22 maja 
– Tęsknota

Tęsknie za przyjaciółmi. Może będzie można już niedługo umó-
wić się z kimś na spacer????

Tak mi brakuje towarzystwa! Tylko „gadam” z nimi przez tele-
fon, albo piszę smsy (z Vivien piszemy sobie wspólnie opowiada-
nie przez sms), ale to nie to samo. 

I „Korona Królów” już nie leci w TVP… 
Jedynym plusem tego siedzenia w domu, jest to, że coraz lepiej 

wychodzi mi rysowanie postaci. Trening czyni mistrza.
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Aha, i za dużo siedzę na tablecie i telefonie, mam już czerwone 
spojówki (osobiście w to nie wierzę). Rodzice zabrali mi wszystkie 
urządzenia. Smuteczek. 

Byłyśmy dzisiaj u weterynarza z Tusią. Szwy zdjęte. Trwało  
to 7 minut. Umówiłyśmy się na kontrolę z Fifką na sobotę, 
bo dziwnie się zachowuje (zapalenie pęcherza? – zastanawia się 
mama).

Sobota, 23 maja 
– Przełożone lekcje dodatkowe

Powinnam była mieć korepetycję z Alą z matmy w czwar-
tek, ale przełożyła najpierw na piątek, a potem na sobotę, czyli 
dzisiaj, w południe. W końcu poprosiłam ją o pomoc z chemii, 
a nie z matmy. 

Lekcje prywatne z angielskiego też mi dzisiaj przełożono, 
na popołudnie.

Mamą poszła z Fifką do weterynarza, ale okazało się, że wróciła 
z kwitkiem, bo przyjechał pies z krwotokiem. Umówimy się jakoś 
na wizytę z Fifką na przyszły tydzień, co prawda od dzisiaj rana 
ma katar, ale mamy jeszcze jakiś lek do zakraplania świńskiego 
nosa.

W końcu, po obiedzie poszłyśmy z mamą na spacer na Skorosze, 
zapominając o przełożonym angielskim. Musiałam kupić nowe 
spodnie dresowe do chodzenia po domu, bo moje stare były już 
trochę za małe. Oddałyśmy też do pralni albę bielankową i ple-
cak do naprawy do kaletnika. I uwaga: pierwszy raz od począt-
ku epidemii usiadłyśmy w ogródku kawiarni! Mama piła kawę,  
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a ja lemoniadę. Ale było przyjemnie! Słońce świeciło, prawie ni-
kogo nie było oprócz nas. Jak niewiele potrzeba do szczęścia, pod-
czas „koronaferii”.

A potem okazało się, że mnie nie ma na angielskim na Skypie. 
Dzwoniła nauczycielka. No cóż, przełożyłyśmy lekcję na niedzielę 
rano. Jutro się nie wyśpię, z własnej winy. Innego terminu już 
nie było. Pierwszy raz w życiu zapomniałam o jakiejś lekcji!

Ach, no i dzisiaj przyszedł leżak, który mama sobie zamówi-
ła. Będzie się opalać na balkonie. Póki co każdy z nas wypró-
bował go w mieszkaniu. Bardzo wygodny. Całkiem rozkładany. 
Zastanawiam się czy na nim nie spać dzisiaj... 

Chyba jednak wybiorę łóżko – ciepła kołderka i wygodny 
materac...

Niedziela, 24 maja 
– Spacer, kawiarnia, nadrabianie lekcji

Po mojej lekcji angielskiego i po śniadanku poszliśmy całą ro-
dziną na forty, a potem na Skorosze do kawiarni włoskiej na kawę 
i lemoniadę. 

A potem już nie było fajnie, trzeba było nadrobić lekcje z tygo-
dnia. Zostało kilka ćwiczeń z języka polskiego oraz historia i fizyka. 
Język polski odrobiłam, choć wymyślenie krzyżówki zajęło mi dużo 
czasu. Historię zaczęłam, jutro skończę: tematy były zbyt obszerne 
i jeszcze trzeba zająć własne stanowisko i je uzasadnić. Fizyki na-
wet jeszcze nie ruszyłam. Za dużo tego wszystkiego.
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Poniedziałek, 25 maja 
– Fryzjer

Mama poszła dzisiaj pierwszy raz od wybuchu pandemii do fry-
zjera! Właściwie nie poszła, tylko tata ją zawiózł, bo nie chciał, 
żeby jechała komunikacją miejską. Potem po nią pojechał.

Śmiesznie było, bo mama niechcący wzięła oba telefony, swój 
i taty, a tata miał do niej dzwonić, żeby jej powiedzieć gdzie za-
parkował. No i w końcu musiał pojechać ciut wcześniej i czekać 
na nią przed drzwiami fryzjera. Jak zwykle się wygłupiał. Pani 
fryzjerka miała ubaw. O dziwo mama zorientowała się, że tata 
tam stoi, dopiero, gdy fryzjerka zaczęła się śmiać. A tak w ogóle, 
to dobrze się złożyło, że fryzjerzy mają teraz dużo pracy, bo dzię-
ki temu można to było tak zorganizować. Tata już był po pracy,  
bo to był wieczór.

Kurczę, ja też miałam iść do fryzjera, ale mama się nie zgodziła, 
ponoć wchodzi tylko jedna osoba na jeden fotel, więc musiałabym 
gdzieś czekać... GRRR, WRRR! No nic, może następnym razem 
się uda.

Podobno nie trzeba być tam w maseczce. Tylko fryzjerzy  
są w maseczkach i w fartuchach. Przyłbica odpada, bo odbija się 
w niej światło i nie widać za bardzo co się robi… można klienta 
źle ostrzyc…

Wtorek, 26 maja 
– Znalezisko

Dzisiaj pozwolono mi po raz pierwszy wyjść samej na dwór. No 
i spotkała mnie prawdziwa niespodzianka. Szłam sobie po osiedlu 



Wyróznienie  II  w kat egor i i  Dziec i 109.

i gadałam z moją koleżanką przez telefon. Dyskutowałyśmy sobie 
o świetnym serialu – Stranger Things (polecam!). Nagle zauwa-
żyłam w chodniku dziurę. Dosłownie kilka wyjętych kostek bru-
kowych. Spod jednej z pozostałych kostek wystawał jakiś fioleto-
wy skrawek papieru. Wyjęłam kostkę, a tam dwadzieścia złotych! 
Jak to się mówi – głupi ma zawsze szczęście…

Środa, 27 maja 2020 
– Spotkanie

Wreszcie się z kimś spotkałam! Wyszłam do sklepu i pod klat-
ką zobaczyłam mojego kolegę sąsiada z ostatniego piętra, z któ-
rym w „normalnych” czasach często się widywaliśmy i spędza-
liśmy czas albo w domu, albo na dworze. Odprowadził mnie 
do sklepu, pogadaliśmy sobie trochę po drodze. Potem pocze-
kał, aż zrobię zakupy i wróciliśmy razem. Kupiłam mu batona,  
a on po południu pożyczył mi książkę. Oczywiście nie wcho-
dził, tylko podał mi ją przez próg. Książka trafiła na 24 godziny 
na kwarantannę. Jak cała korespondencja, która do nas przy-
chodzi. Listy przychodzą do nas co najmniej raz w tygodniu. 
Głównie do taty: kapsle piwne z całego świata, od takich samych 
zwariowanych kolekcjonerów, jak on. Trochę dłużej teraz idą,  
ale zawsze dochodzą. 

Czwartek, 28 maja 2020 
– Wesoła lekcja polskiego

O 8.30 zaczynam czwartki lekcją języka polskiego on-line. 
Mama niby powinna spać, ale jak budzi ją mój śmiech, to zwykle 



110 Aleksandra Sniecikowska`

przychodzi posłuchać (w sumie ja też bym tak zrobiła). A dzisiaj, 
to już było tak wesoło, że mamę, aż brzuch ze śmiechu rozbolał. 
Fajnie jak nauczyciel lubi żartować, a szczególnie jak ma „diabel-
skie” poczucie humoru…

A czemu mama powinna spać? Bo przez moje lekcje pracu-
je po południu i w nocy. Zajmuję jej komputer w dzień. Lekcji 
on-line jest więcej, potem jeszcze prace domowe. Niektóre 
z nich trzeba zrobić na komputerze: w Wordzie albo w Microsoft 
Teams. Mama się już wścieka, chodzi ciągle niewyspana. Przez 
pierwsze dwa miesiące pandemii, miała bardzo mało pra-
cy, ale teraz już ma prawie normalną ilość. Więc stara się rano  
trochę odespać.

Piątek, 29 maja 2020 
– Zguby i zakupy

Rano zrobiłam straszną aferę. Wstałam sobie normalnie 
o ósmej, bo o 8.30 zaczynam lekcje on-line. Pierwsza lekcja  
to język niemiecki. Tuż przed lekcją zaczęłam szukać podręczni-
ka i ćwiczeń do niemieckiego. Wcięło. Zameldowałam się na lek-
cji, ale powiedziałam panu od niemieckiego, że idę dalej szukać. 
Obudziłam mamę, która była jakaś nieprzytomna (spała ponoć 
tylko cztery godziny), żeby pomogła mi szukać. Obszukałyśmy 
wszystkie możliwe miejsca i nic. No to jeszcze raz: półki z pod-
ręcznikami, moje biurko zawalone różnymi rzeczami, stół w kuch-
ni (tam często dorabiam lekcje, skoro mam bałagan na biurku), 
miejsce przed komputerem… i dalej nic. Każda z nas się wściekała, 
ja na siebie, mama na mnie i moje bałaganiarstwo… a, że mama 
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niewyspana, to łatwiej ją było wyprowadzić z równowagi… W koń-
cu zaczęłam zaglądać wszędzie, gdzie się dało. Po 10 minutach 
zguba się znalazła: była w szafie na półce z gazetami. Musiała 
mi się zawieruszyć pomiędzy gazety i wsadziłam ją razem z nimi 
do szafy. Mama wróciła do łóżka, a ja na lekcje.

Nim skończyłam wszystkie lekcje, mama wstała, zjadła śnia-
danie i poszła się opalać na balkon. Stwierdziła, że skoro i tak 
do godziny 15.00 nie może pracować, to chociaż złapie trochę 
słońca i witaminy D. Tyle, że u nas na balkonie słońce jest tylko 
do godziny 12.00. Trzeba się więc śpieszyć. No cóż, albo spanie, 
albo opalanie. Ja wybieram to pierwsze.

Zaczyna się wystawianie ocen na koniec roku. Jedną już do-
stałam dzisiaj! – 6 z informatyki. Pan do nas napisał, że każdy 
uczeń, który chce omówić ocenę, może pisać do niego na własnym 
czacie w Teams. Więc grzecznie napisałam, że chciałabym się do-
wiedzieć, jaką mi proponuje ocenę. A on na to: „6. Akceptujesz?” 
Kochany ten pan Krzysio. Kolejny nauczyciel z poczuciem 
humoru. 

Po południu poszłyśmy do szkoły po moje buty. To znaczy, 
mama najpierw zadzwoniła, żeby zapytać, czy to jest w ogóle 
możliwe. Okazało się, że jak najbardziej, ale tylko do godziny 
15.00. No to poleciałyśmy. Mnie wpuszczono do szatni, oczy-
wiście w rękawiczkach i maseczce. Mama została przy drzwiach 
szkoły. Wszystkie rzeczy z szatni były już pochowane w kartonach 
z podziałami na klasy. Jakoś się dokopałam do swojego worka. 
Panie woźne ponarzekały na „trudne czasy” i że „się duszą w ma-
seczkach” i że „Boże, ty już w siódmej klasie? Za chwilę w ósmej?  
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Ale ten czas leci”. No tak, przecież poszłam rok wcześniej do szko-
ły. Chyba nie wyglądam na siódmą klasę.

Potem jeszcze zahaczyłyśmy o Factory Ursus, żeby kupić mi 
sandały. Okazało się, że takie same, jakie miałam w zeszłym roku 
i które chciałyśmy kupić przez Internet, są przecenione o poło-
wę. Dobrze, że tam poszłyśmy. Sandały kupione, sprawa z gło-
wy. Mama kupiła mi jeszcze adidasy i kurtkę przeciwdeszczową.  
No i już jestem gotowa na lato i wakacje!

Miałam jeszcze dzisiaj lekcje śpiewu na Skypie, jak zwykle 
w piątki. Tak mi się podoba moja nowa piosenka do śpiewania, 
że nie wiem. To „Jolene”. Dwa dni ciągle chodzę i ją śpiewam. 

Trzeba było jeszcze pójść do weterynarza. Tym razem z na-
szą drugą świnką, czyli Fifką, zwaną również Futrem, albo 2F, 
gdy nie chcemy, żeby skojarzyła, że o niej mówimy (ten zwierzak 
jest zbyt mądry!). Jak już pisałam, Fifka jest chora przewlekle 
na nerki i bierze leki na stałe. Ale od czasu do czasu miewa za-
palenie pęcherza. I mamie parę dni temu wydawało się, że Fifi 
coś dolega z tym pęcherzem, ale sobotnia kontrola nie wypali-
ła, a Futrowi przeszło. Dzisiaj poszła z nią jednak. Okazało się, 
że Fifi ma (skąd u licha, mama to wiedziała!?) zapalenie pęche-
rza. Został pobrany mocz do analizy i trzeba teraz czekać na po-
siew. Tymczasem dostała leki przeciwzapalne i przeciwbólowe.  
Biedna Fifi!

A Tusi już nieźle futerko odrasta i rany prawie całkiem za-
gojone. Biega po całej klatce z szybkością błyskawicy. Dawno 
jej w takiej formie nie widziałam. Dostała dodatkowe dwa  
lata życia. 
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Ostatnio zastanawiałyśmy się jak one się między sobą komu-
nikują. Tusia jest straszną gadułą, ale te jej kwiki i gruchania,  
to raczej na nasz użytek. Piski są dla Fifki, gdy za bardzo się 
do Tusi przytuli i jest zbyt „upierdliwa”, albo gdy ją pogania, 
by szybciej piła, bo ona też czeka w kolejce. Ale to na pewno 
nie wszystko, bo przecież świetnie przygotowują razem różne 
akcje. Na przykład rano, gdy tylko usłyszą, że ktoś z nas wstał 
(nie daj Boże, żeby ktoś szedł w nocy do toalety), budzą cały dom 
swoimi kwikami. To znaczy kwikami Tusi, bo Fifi jest prawie nie-
mową. Więc wygląda to tak: Tusia kwiczy wniebogłosy, a Fifi wy-
staje przez wejście do klatki, a właściwie wisi przez nie, niczym 
jakaś wiewiórka z dziupli. Jest ruda i ma długie włosy, więc na-
wet by się zgadzało! Taka współpraca! I tak codziennie rano, jeśli 
nie wstajemy wszyscy o tych samych godzinach, to rytuał ten od-
bywa się za każdym razem, gdy wstanie kolejny członek rodziny. 
Tak właśnie nasze świntuchy upominają się o świeże jedzonko.  
Przebiegłe świństwa!

Chociaż teraz upominają się też, gdy usłyszą, że szykuje-
my obiad. Albo jak tata wróci z pracy. Każda okazja jest dobra. 
A wszystkim zarządza Tusia – ta to ma tupet!

Często też liżą się nawzajem. Tusia wylizuje Fifce oczy. Fifi 
liże Tusię za uszkami. Wczoraj widziałam, jak jej lizała gojące  
się ranki.

A ostatnio zauważyliśmy też ciekawą rzecz. Świnie dostały ziół-
ka do miski. Tusia wyszła z domku i zaczęła je jeść, potem spoj-
rzała w stronę klatki i zrobiła dwa razy ruch głową zachęcający Fifi 
do przyjścia. I Fifka podeszła! Całkiem jak ludzie! 
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Sobota, 30 maja 
– La grasse matinée, jak to mówią Francuzi – 
czyli tłusty poranek, 
czyli po prostu spanko do późna

Pisałam już, że mama mnie uczy francuskiego? No niestety. 
Albo może na szczęście. Sama nie wiem. Jest to na pewno duży 
plus, gdy ma się mamę tłumacza języka francuskiego i moż-
na uczyć się języka obcego na co dzień w domu. Ale gdy byłam 
mała, to czasem miałam dość. A table! Range ta chambre! Itp. 
Codziennie coś się trafiło po francusku. Teraz już się przyzwycza-
iłam. A dzięki epidemii, przez trzy tygodnie nadrabiałyśmy stra-
cony ostatnio czas i robiłyśmy sobie codziennie lekcje. Muszę po-
wiedzieć, że widać teraz różnicę. Trzeba tylko coś tam powtarzać 
od czasu do czasu, żeby nie uciekło. A te codzienne teksty, które 
co chwila mama zmienia, ułatwiają naukę.

Dopiero o godzinie 12.00 miałam angielski. Mogłam się wyspać, 
ale tata obudził mnie za wcześnie, bo wydawało mu się, że mam 
lekcje o 11.00…

Potem pojechaliśmy z tatą do księgarni po mangi dla mnie! 
Dzień bez mangi, dniem straconym!

Hura, można wreszcie wyjść bez maseczki! Tylko w księgarni 
musieliśmy je założyć.

Czy pisałam już, że otwarto kilka dni temu bibliotekę publiczną 
w naszej dzielnicy? To było chyba w poniedziałek… W zeszłym 
tygodniu byliśmy z tatą, ale biblioteka była zamknięta. W tym ty-
godniu już otworzyli. Tata pojechał oddać moje i swoje książki 
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i wypożyczył nam nowe. Więc od kilku dni zamiast odrabiać lek-
cje, czytam i czytam….

Dzisiaj w księgarni kupiliśmy dla mnie TROSZECZKĘ  
(no naprawdę, tylko 8!) nowych mang i trochę komiksów dla taty. 
Wydaliśmy chyba majątek. 

Jak mam teraz usiąść do lekcji? Jest tyle ciekawszych rzeczy 
do roboty np. czytanie…

Muszę powiedzieć, że na początku epidemii miło było zostać 
w domu i odpocząć od szkoły. Potem był długi moment bardzo 
ciężkiej pracy i jakiejś apatii (ha! kolejne nowe słowo, którego 
się ostatnio nauczyłam) z tego powodu. Teraz jest całkiem faj-
nie. Dużo rzeczy można już robić. Za chwilę będą otwarte ba-
seny i place zabaw. A prac domowych będzie już coraz mniej.  
Idzie lato. 
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16.04.2020, czwartek

Pochmurny, wietrzny i stosunkowo zimny jak na tę porę roku 
poranek nie zachęcał mnie do wyjścia spod ciepłej kołderki. 
Postanowiłam więc poleniuchować nieco dłużej i dokończyć lek-
turę książki: „Syn wiedźmy”. Opowiada ona o chłopcu, który musi 
zmierzyć się z tak potężną siłą, jaką jest magia. Dowiedziałam 
się z niej, że czary, tak jak i wszystkie budzące ciekawość pra-
gnienia mogą być groźne i mieć konsekwencje. Pisarka, Kelly 
Barnhill nadała magii cechy ludzkie, czyniąc z niej jednego 
z bohaterów. Pokazała, że może ona być dobra lub zła, a nawet 



118 Amelia Chomiczewska

potrafi siać zniszczenie. Z lektury wyniosłam wiedzę dotyczącą 
więzi jakie budujemy z innymi ludźmi. Umiejętność dostrzegania 
drugiego człowieka i branie go pod uwagę przy podejmowaniu 
decyzji jest bardzo cenna. Nawet jeśli nie jest to dla nas wygod-
ne i komplikuje naszą osobistą sytuację, wrażliwość i empatia  
są konieczne. Jestem przekonana, że są to cechy, które okazują 
się również niezwykle ważne w czasach, w których przyszło nam 
żyć – w okresie epidemii.

19.04.2020, niedziela

Dzisiaj chciałabym uciec trochę od tematu pandemii i skupić się 
na ważnym, pomijanym w chwili obecnej problemie, którym jest 
ocieplenie klimatu. Na ten temat zdania są podzielone – niektórzy 
trąbią na alarm, inni mówią, że to bzdura. Tak jak w wielu innych 
kwestiach języki są tu pomieszane.

 Korzystając z wolnego weekendu pojechaliśmy z Rodzicami 
na działkę położoną nad brzegiem Narwi. Na własne oczy zoba-
czyliśmy konsekwencje zmian klimatu. Poziom rzeki znacząco się 
obniżył, w powietrzu unosił się kurz. Mimo, że minęła już poło-
wa kwietnia cała przyroda wydawała się jeszcze uśpiona. Susza 
nie pozwala rozwinąć się jej w pełni. Aby zatrzymać te zmiany 
potrzebny jest wspólny język i porozumienie, którego nieste-
ty brak. Zastanawiam się, w jaki sposób można przywrócić za-
kłóconą sieć porozumienia i zadbać o wspólne dobro? Jak do-
tąd każdy przedstawia swoje zdanie na ten temat dbając jedynie 
o własne interesy. Potrafimy się jedynie kłócić i w zaślepieniu 
wygłaszać swoje własne racje. To się na nas zemści i poniesiemy 
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tego konsekwencje, podobnie jak ludzie zaangażowani w budowę  
wieży Babel. 

22.04.2020, środa

Niedawno natknęłam się w Internecie na historię chłopca, który 
został zhejtowany przez swoich rówieśników za to, że przyznał 
się do tego, że lubi czytać. Okazuje się, że w dzisiejszych czasach 
czytanie książek stwarza zagrożenie. Niestety, nie jest to praw-
dopodobnie jedyny przypadek internetowych prześladowań. 
Wielu odczuło jak patrzy się „spod byka” na tego, kto przyzna się 
do „zwariowanych”, czytelniczych pasji. Nie zapominajmy, że czy-
tanie to przecież umysł na siłowni! W trakcie lektury nasz mózg 
intensywnie pracuje. Dowiedziono, że w ten sposób poszerzamy 
swoje horyzonty i wiedzę. Nie wiem, jak odczuwają to inni, ale 
według mnie jest to również świetny sposób na chandrę, nudę 
i przyjemna forma spędzania wolnego czasu. Zastanawia mnie,  
co ludzie wyśmiewający się z osób odnajdujących w czytaniu przy-
jemność, czują w głębi serca. Ten problem może wydawać się jed-
nak nieistotny dla niektórych, ponieważ to właśnie C Z Y T A N I E 
w dużej mierze skłania do refleksji.

23.04.2020, czwartek

Rano dotarła do mnie informacja o pożarze w Biebrzańskim 
Parku Narodowym. Płoną jedne z najpiękniejszych miejsc pol-
skiej przyrody. W pamięci mam jeszcze tragiczne obrazy trawio-
nej przez ogień Australii. To przerażające! Tym bardziej, że winą 
za cierpienie zwierząt i zniszczenie unikatowej flory obarczony 
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jest człowiek. Tu na myśl przychodzi mi powieść autorstwa Olgi 
Tokarczuk z książki „Bieguni”. Opowiada ona o wyrzuconym 
na australijski brzeg wielorybie. Miejscowa ludność od razu rzu-
ciła się zwierzęciu na ratunek. Wszyscy okazywali zainteresowa-
nie, współczucie i starali się pomóc. Zadaję sobie jednak pytanie: 
na ile szczera i prawdziwa jest wrażliwość ludzi wobec krzywd 
jakich doświadcza świat przyrody? Na co dzień kierujemy się 
przecież własnymi interesami i potrzebami nie zważając na kon-
sekwencje. Wieloryb, którego udało się ocalić w Australii kilka 
dni później został odłowiony u wybrzeży Japonii „i jego łagodne, 
piękne ciało zmieniło się w pokarm dla psów”.

24.04.2020, piątek

Wstałam dzisiaj dosyć wcześnie, bo o godzinie piątej. Obudził 
mnie Tata, pytając gdzie jest świnka morska. „No... w klatce.” 
odparłam półprzytomna i zdziwiona. Jednak tam jej nie było... 
Natychmiast rozpoczęła się akcja poszukiwawcza pod krypto-
nimem „Świnia”. Wszyscy jak jeden mąż rzucili się na ratunek 
Łupince. Czarne myśli i najokrutniejsze wizje stanęły nam przed 
oczami. Wokół tyle niebezpieczeństw: kable, kabelki i jeszcze raz 
kable! Ciemne zaułki, które świnka darzy ogromną sympatią oraz 
strome schody, mogące również stanowić potencjalne zagrożenie. 
Nawet mój zaspany brat, Gabriel, w czasach pandemii sypiający 
do trzynastej postanowił uczestniczyć w akcji.

Na szczęście wszystko zakończyło się Happy Endem. Świnkę 
znalazł jej najlepszy przyjaciel – jamnik Amor. Kiedy Łupina wy-
czuła jego obecność wesoło kwicząc wyszła spod komody. 
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Czwartek, 16.04.2020r.

Już 4 tygodnie siedzę na kwarantannie. Bardzo brakuje  
mi przyjaciół oraz wychodzenia poza ogródek. Codziennie robię 
lekcje i rozmawiam z innymi przez kamerkę. Jestem smutna z po-
wodu tego, co się dzieje na świecie. Przez tego wirusa tysiące ludzi 
cierpi i walczy o życie. Ja z moją rodziną stosujemy się do zaleceń. 
Nie robimy sobie z tego żartów, ponieważ sprawa jest poważna. 
Jednak trzeba też znaleźć plusy tej sytuacji. Dzięki pandemii mo-
żemy spędzić czas z rodziną i nie śpieszyć się tak, jak to było za-
wsze. Moim marzeniem na ten czas jest znalezienie szczepionki 
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na koronawirusa i by ludzie się stosowali do procedur w naszym 
kraju. Wspaniałe jest to, że państwa sobie pomagają i nawzajem 
się wspierają. Na ten moment nie mogę panikować.

Piątek, 17.04.2020r.

Ta cała sytuacja ma motyw pierwszych ludzi i ich grzechu. 
Gdy nie było całej pandemii grzeszyliśmy, że nie chcemy wyjść 
nawet na dwór. Jednak teraz to jest nasze marzenie. Bóg chciał 
w ten sposób ukazać nam te dobroci, które doznawaliśmy cały 
czas. My nie umieliśmy z nich korzystać. Jednak kiedy nam je 
odebrano możemy zobaczyć jak nam było dobrze. Pieniądze nas 
opętały, wolny czas spędzaliśmy w centrach handlowych. Niestety 
przyszła ta choroba i pokazała nam, że szczęścia nie można kupić. 
Przestaliśmy szanować zdrowie, ale teraz na nim nam najbardziej 
zależy. Mieliśmy czasami dość naszych rodzin, a w tym momen-
cie jesteśmy zamknięci w domach i łatwiej jest nam zrozumieć 
bliskich. Ta choroba nam wiele zabiera, ale równocześnie daje 
nam wiele możliwości nauczenia się i zrozumienia, co jest w życiu 
najważniejsze.

Poniedziałek, 20.04.2020r.

Zaczął się nowy tydzień. Dzisiaj nie miałam nauki zdalnej, 
ponieważ były święta prawosławne. Chciałam ten dzień spędzić 
z rodziną. Grałam z siostrą w gry planszowe. Codziennie roz-
wijam moją jedną z największych pasji, którą jest gotowanie. 
W poniedziałek upiekłam ciasteczka owsiane oraz bułkę drożdżo-
wą. W tym dniu miałam również trening z tańców. Oczywiście 
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nie obyło się bez wiadomości i słowa koronawirus. Od dziś można 
wychodzić do lasów oraz parków. Mam nadzieję, że to wszystko 
będzie się polepszać. Dla mnie ważniejsi są moi bliscy, ponieważ 
mają większą szansę na zachorowanie. Od początku kwarantanny 
z rodziną o 20.30 mówimy różaniec o zdrowie dla chorych oraz 
ochronę dla lekarzy, którzy ryzykują własnym życiem, aby inni 
mieli lepiej. Podziwiam takich ludzi. Jednak trzeba cieszyć się tym 
co się ma.

Wtorek, 21.04.2020r.

Kolejny dzień. Nauczyciele wysłali lekcje. Na szczęście mate-
riał nie jest bardzo trudny, więc daje sobie radę. Coraz bardziej 
chcę wyjść z domu, ale wiem, że to niemożliwe. Dzięki tej sytu-
acji będziemy mniej wybredni. Musiałam jeszcze zrobić notatki 
z historii, ponieważ jutro jest sprawdzian. Upiekłam ciasto cze-
koladowe podobne do murzynka. Oczywiście zrobiłam zdjęcie, 
ponieważ prowadzę aplikację kulinarną. Porozmawiałam trochę 
z moją przyjaciółką Helą przez kamerkę. Nie mam czasu na nudę, 
ponieważ po zrobionej codziennie nauce zdalnej moja energiczna 
siostra daje mi kolejne zajęcie. Wczoraj chciała obejrzeć ze mną 
film. Muszę powiedzieć, że był naprawdę ciekawy. Już nie mogę 
się doczekać, co będzie jutro.

Środa, 22.04.2020r.

Zaczął się następny, piękny dzień. Dzisiaj miałam bardzo dużo 
lekcji. Uświadomiłam sobie, że nie chciałabym mieć innego ży-
cia. Wszytko dzieje się po coś. Wieczorem o godzinie osiemnastej 
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zaczynam trening online z tańców. Ciekawe, co dzisiaj będziemy 
robić. Upiekłam też babeczki, które są moim popisowym wypie-
kiem. Gdy nie mam nic do roboty podczas kwarantanny to lubię 
sprzątać. Sama nie mogę w to uwierzyć. Uczę się również grać 
na keyboardzie różnych piosenek. Zajmuje mi to trochę czasu, 
więc nie mam momentów, że się nudzę. Praktycznie dni nie różnią 
się od siebie, gdy siedzę w domu, bo robię to samo. Próbuję cieszyć 
się życiem. Moje marzenie o szczepionce nadal jest najważniejsze.



Kategoria 

Młodziez.
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22.04.20 r. 
Wspomnienia

Muszę przyznać, że nigdy nie pisałam pamiętnika. Chociaż 
w moim życiu przewinęło się kilka pięknie ozdobionych zeszytów 
z niewielką kłódeczką na cienki kluczyk, nigdy nie odczuwałam 
potrzeby spisywania swoich myśli na (często) różowe i pachnące 
kartki papieru. Tak więc prezenty, których przeznaczeniem było 
przechowywanie historii z życia dziewczyny wkraczającej w nasto-
letni świat, stawały się częściej wyrazem twórczej ekspresji w po-
staci szlaczków i bohomazów. Piękne i pachnące strony stawały 
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się tłem licznych piesków, kotków, kwiatków czy nieudolnych por-
tretów mamy i taty. Podczas kolonii zbierały podpisy uczestników, 
czy miłe adnotacje rozpoczynające się słowami ,,Dla kochanej…’’. 
Pomimo tego, iż pamiętniki nie przechowywały wielu słów, stały 
się dla mnie kapsułą czasu. Wertując dzisiaj ledwo pachnące stro-
ny, natrafiając co i raz na kolejne arcydzieło lub budzący wspo-
mnienia wpis, czuję się jakby cząstka mnie sprzed kilku lat zno-
wu się odrodziła. Dzisiaj, siedząc przed monitorem komputera, 
stukając w klawiaturę widzę ile rzeczy się zmieniło. Pusta kartka 
zapisuje się coraz szybciej licznymi słowami. Wcześniej byłaby 
pewnie miejscem rysunku domku z krzywym dachem i okrągłym  
oknem pośrodku. 

Jednak im dłużej się zastanawiam, tym jestem coraz bar-
dziej pewna, że istnieje jakaś nić podobieństwa pomiędzy dzi-
siejszą mną, a mną z przeszłości. Obie, widząc pustą kartkę 
chciałyśmy wypełnić ją sobą. Otwierając czysty zeszyt pragnę-
łyśmy odcisnąć w nim swój własny ślad. Zostawić w nim cząst-
kę siebie, przekazać przyszłej wersji siebie wiadomość ,,Spójrz,  
tak to kiedyś wyglądało’’. 

Chciałoby się rzec, że przecież to nie jest trudne. Wystarczy za-
cząć pisać. Pisać o sobie, swoich uczuciach, pragnieniach, bólach, 
smutkach, strachu. Ale problem polega na tym, że prawda o nas 
samych jest czasem niezwykle bolesna. Patrząc na pustą kartkę 
nie chcemy, żeby mówiła o nas źle. Każdy z nas pragnie bowiem, 
aby przedstawiała najlepszą wersję nas samych. Lubimy przecież 
komplementy i poklask. Ale czy wtedy kreśląc ten przerysowany 
obraz, odzwierciedlamy w nim siebie samych? Oczywiście, że nie. 
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Nie jestem idealną osobą, którą chciałabym pokazać światu. Mam 
mnóstwo zalet, które idą w parze z wadami. Cały czas staram się 
pielęgnować dobre strony, a walczyć z tymi złymi. Największą 
sztuką jest zaakceptowanie tego wszystkiego i śmiałe zapisywanie 
pustej kartki papieru. 

Choć czasem przydałby się jakiś rysunek. 

25.04.20 r. 
Kwarantannowa	scena	rodzajowa	

Odkąd jestem cały czas w domu dłużej śpię. Kładę się spać o jed-
ną lub dwie godziny później, niż zazwyczaj. Przesypiam jakieś 
osiem, może dziesięć godzin. Nie muszę wstawać tak wcześnie, 
jak wstawałam do szkoły. Najwcześniejsze lekcje zaczynają się o je-
denastej, dlatego rankiem zaczęłam ociągać się ze wstawaniem 
z łóżka. Powoli zaczynam wpadać w delikatną rutynę. Kiedy cała 
kwarantanna dopiero się zaczynała, przebywanie w domu dawało 
tak dużo możliwości, iż każdy dzień różnił się od poprzedniego. 
Jednak po jakimś czasie, lista rzeczy do zrobienia topniała zaska-
kująco szybko w moich oczach. Koniec końców, ograniczała się 
jedynie do kilku zadań powtarzających się regularnie. 

Moim ulubionym śniadaniem stały się płatki na mleku.  
To proste danie, daje w rzeczywistości nieskończenie wiele kom-
binacji. Można użyć mleka krowiego, koziego, owczego, migdało-
wego, kokosowego albo sojowego. Ja jednak wybieram to, które 
akurat stoi w lodówce, a któremu kończy się data przydatności. 
Po podgrzaniu mleka w mikrofalówce i wsypaniu garści płatków 
musli, siadam przed telewizorem. Coraz częściej oglądam w kółko  
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te same odcinki tego samego serialu, puszczane bez przerwy 
na tym samym kanale. Najlepszą rzeczą jest jednak to, że wcale 
mi się one nie nudzą! Kiedy pośmieje się z tych samych żartów, 
odkładam pustą miskę do zlewu i idę do łazienki. 

Po porannej toalecie zakładam luźne ,,domowe’’ ubrania (zazwy-
czaj za duże koszulki i szare dresy) i pędzę do szkoły. Otwierając 
laptopa leżącego na biurku sprawdzam wiadomości od koleżanek. 
,,Będziemy mieć kartkówkę…’’, ,,Zrobiłyście już zadanie 10…?’’, 
,,Jezu, jak mi się nie chce !’’. Właściwie wcale nie muszę sprawdzać 
szkolnej witryny. Wszystkie najważniejsze informacje wyświetlają 
mi się w dymku obok ikony naszego grupowego czatu, tworząc 
stały przepływ najnowszych newsów z pogranicza prac domowych 
i terminów kolejnych e-lekcji. 

Pomimo całodobowego kanału informacyjnego w postaci moich 
koleżanek, loguję się na konta platformy. Zazwyczaj odkrywam 
kilka nowych zadań w zakładce ,,prace domowe’’, sprawdzam do-
dane od ostatniego logowania oceny. Seria kliknięć myszką, odgło-
sy stukania palcami na klawiaturze. Zatwierdź zadanie. Zaznacz 
wykonane. Przeczytaj, wysłuchaj, napisz, oceń, zredaguj, przeana-
lizuj, przepisz, zapamiętaj. 

Po kilku godzinach złożonych ze szkolnej pracy i niewielkiej 
przerwy na wypicie szklanki owocowego soku, kończę pracę 
na dzisiaj. 

Zamykam laptop i sprawdzam po kolei każdy pokój zaczynając 
od najbliższego, należącego do mojej siostry. ,,Jak ci idzie?’’ – py-
tam sprawdzając uprzednio, czy nie prowadzi właśnie rozmowy 
przez kamerę ze swoją klasą. Siostra odwraca zmęczony wzrok 
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od komputera. Po jej minie wnioskuję, że nie jest źle. ,,Już prawię 
kończę’’ – odpowiada biorąc do ręki kolejny podręcznik. 

Schodzę więc na dół, zobaczyć jak mają się tata i mama. 
Zapuszczam żurawia do biura taty. Trwa rozmowa telefoniczna. 
Podnoszę kciuk w górę. Tata podnosi kciuk w górę. Po szybkiej 
,,wymianie zdań’’ z tatą wychodzę z pokoju i wędruje do mamy. 
Tym razem zastaję ją rozwieszającą pranie na tarasie. Siadam 
obok niej i głaszczę jednego z naszych psów, który zawsze,  
ale to zawsze, towarzyszy mojej mamie wszędzie gdzie tylko jest 
i pomaga jej w robieniu czegokolwiek, czym moja mama akurat się 
zajmuje. Opowiadam jej co się dzisiaj wydarzyło. Ten punkt pro-
gramu poświęcony jest zazwyczaj relacjom z e-lekcji, stanem zro-
bionych i niezrobionych prac domowych czy narzekaniem na ból 
pleców od ciągłego siedzenia przy komputerze. 

Kiedy każdy skończy swoje codzienne zajęcia zasiadamy 
do wspólnego obiadu. Potem, każdy z nas przenosi się na kanapę. 
To właśnie na niej rozmawiamy o rzeczach, które dzisiaj robiliśmy. 
,,Ten facet mnie dzisiaj tak wkurzył…’’ zaczyna tata. ,,Dostałam 
dzisiaj piątkę…’ mówi siostra. ,,Kolejka do tego sklepu ciągnęła się, 
aż do…’’ reasumuje mama. Ja dodaję swoje trzy grosze i wypusz-
czam psy na dwór, bo zawsze gdy milkniemy na chwilę, one mu-
szą coś usłyszeć i zacząć szczekać. Po rozmowie, popołudnie mija 
w zawrotnym tempie. Czasem wychodzimy na dwór, żeby złapać 
ostatnie promienie słońca. Czasem pogramy w grę planszową, któ-
rą kończy zazwyczaj wygrana taty (tata jest świetny w większość 
gier). Czasem zostajemy na kanapie do wieczora, pogrążając się 
w długiej rozmowie lub oglądaniu lecącego w telewizji filmu.
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Pod wieczór zostaje jeszcze czas na czytanie książki lub przy-
pomnienie sobie o bardzo ważnej karcie pracy, którą trzeba było 
wysłać do dzisiaj. A rankiem, wszystko od nowa. 

28.04.20 r. 
Stary	przyjaciel	

Porządkując rano biurko usłyszałam głos rybitwy przelatującej 
za oknem. Głośny skrzek od razu przywołał wspomnienia wszyst-
kich wycieczek nad morze. Te wszystkie dni spędzone na plaży 
w towarzystwie szumu fal i delikatnie chłodzącej bryzy. Te wszyst-
kie wschody i zachody słońca, obserwowane czujnie, aby nie prze-
gapić żadnej pojawiającej się jedna po drugiej, barwie nieba.  
Te wszystkie kanapki, brzoskwinie, nektarynki i banany jedzone 
zaraz po wyjściu z wody i opatuleniu się w suchy ręcznik, które 
nie smakują nigdzie indziej tak samo jak na plaży. Te przykleja-
jące się wszędzie ledwo widoczne drobinki piasku, które nie waż-
ne jak będziesz czujny i tak nasypią się do torebek z prowiantem 
i ważnymi rzeczami. 

Skakanie przez pieniące się fale, dryfowanie na wielkim dmu-
chanym kole, budowanie zamków z piasku, kopanie olbrzymich 
dołów, zasypywanie wszystkich członków rodziny piaskiem i ob-
serwowanie jak wydostają się z ,,pułapki’’. 

Och, ile bym dała, żeby znaleźć się teraz nad morzem. Nigdzie 
indziej nie wypoczywam tak bardzo jak tam. Będąc nad morzem, 
czuję się tak, jakby czas nagle się zatrzymał. Dni upływają na słod-
kim nie robieniu niczego prócz opalania się na plaży i kąpielach 
w morzu. Nawet pakowanie nie jest tak uciążliwe, jak w przypadku 
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innych wyjazdów, choćby tych podczas zimowych ferii. Bluzki 
na krótki rękaw, krótkie spodenki, spódnice, sukienki i jedna para 
japonek, które nagle zaczynają pasować do wszystkiego. 

Niestety, kiedy pomyślę o zbliżających się wakacjach, uśmie-
cham się gorzko. Przez sytuację związaną z pandemią i utrzymu-
jącą się nadal na wysokim poziomie liczbie osób zakażonych wi-
rusem, wszystkie plany tworzone od początku roku muszą zostać 
przełożone… Cóż, nie jest to oczywiście koniec świata. Jednak 
myśląc o tych wszystkich rzeczach, które robiło się jeszcze nie tak 
dawno w wakacje, a które podczas tegorocznych trzeba będzie 
mocno ograniczyć, jest mi tylko trochę szkoda morza. Z drugiej 
strony mając w perspektywie opalanie się z maseczką na twarzy 
czy ciągnięcie numerka, aby móc popływać w morzu, dochodzę 
do wniosku, że tak będzie lepiej. Wstrzymać się, poczekać. Zwolnić 
tempo, spróbować znaleźć inne rozwiązanie, obrać inny kierunek. 

A kiedy już wszystko się ułoży, odwiedzić w końcu morze, 
jak starego przyjaciela, z którym podczas powitania, wcale 
nie kryjesz łez wzruszenia.

1.05.20 r. 
Wolny	pęd	

Niekiedy myślę sobie, dlaczego my się aż tak do wszystkiego 
spieszymy. Szybko, szybko zaraz mija termin wysłania pracy do-
mowej! Muszę się spieszyć, bo zaraz mam rozmowę… Prędzej, je-
stem już prawie spóźniona! 

Obserwując siebie przez ostatnie kilka dni, cały czas by-
łam gdzieś spóźniona. Wykonywałam tysiąc rzeczy na raz, 
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gubiąc się w tym, co po czym powinnam zrobić. Pomimo so-
lidnego planowania na początku każdego dnia, za każdym ra-
zem przypominałam sobie o czymś jeszcze i jeszcze. I tak ty-
dzień wyglądający pozornie spokojnie, zamieniał się w chaos  
rozmaitych prac. 

Gdy przyszedł upragniony weekend, zapytałam siebie: dlacze-
go? Dlaczego tak bardzo się spieszę? Czy chcąc skrupulatnie pla-
nować dzień, niepotrzebnie kuszę los, aby wszystko powywracał 
do góry nogami? A może jakieś dziwne wewnętrzne uczucie na-
kłada na mnie większy stres, mówiąc cichym głosem, iż siedząc 
w domu powinnam być bardziej zorganizowana? Tymczasem jest 
wręcz przeciwnie... I szczerze powiedziawszy, nie znam odpowie-
dzi na te wszystkie pytania. Chyba mając w perspektywie o wie-
le więcej czasu niż zazwyczaj, chcę go jak najbardziej wypełnić. 
Chcę, aby każdy dzień był jak najbardziej produktywny. Nakładam 
na siebie coraz to nowsze zadania, przez co kolejne dni wypełniała 
o wiele cięższa praca niż zazwyczaj. 

Dlaczego? Mam nieodparte wrażenie, że gdy człowiek widzi 
kolejny dzień pełen możliwości, powinien wykorzystać go tak, 
jak najlepiej potrafi. Odrzucić lenistwo i pracować ile się da, tak 
by z tygodnia na tydzień być bogatszym o nowe informacje i zdol-
ności. Strasznie żałuję tylko, że w szkołach nie uczą luzowania się. 
Nie ma przedmiotu o nazwie ,,Lekcja odstresowania się’’, na któ-
rej spokojny i zrelaksowany wykładowca opowiada jak walczyć 
z narastającym stresem. Jedna godzina w tygodniu na poznanie 
sposobów wyciszania się. Lekcja, na której nic nierobienie jest 
bardzo ważne.
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Ja niestety dopiero uczę się sposobów odpuszczania. Gdyby ktoś 
zapytał mnie dwa lata temu czy odpuściłabym kilka rzeczy, powie-
działabym mu stanowcze ,,nie’’. Dopiero teraz, zaczynam w pełni 
rozumieć, że dawanie sobie chwili oddechu jest tak samo ważne 
jak zdobywanie wiedzy. A nawet ważniejsze. 

Kiedy siedzę i piszę te słowa za oknem słońce chyli się ku za-
chodowi. I z miłą satysfakcją stwierdzam, że nie mam żadnych 
planów na jutrzejszy dzień. 

5.05.20 r.
Dziennik	pokładowy

Dziennik pokładowy, dzień 154. Mówi kapitan statku. Minął ko-
lejny dzień spędzony w odosobnieniu, całkowitej izolacji. Załoga 
naszego statku trzyma się dzielnie i nie daje po sobie poznać wpły-
wu jaki wywiera na nich cała ta sytuacja. Wiem jednak, że morale 
z dnia na dzień nieznacznie słabnie. 

Oględziny łajby wypadły pomyślnie. Zero jakichkolwiek uste-
rek, brak konieczności napraw. Przydałoby się jedynie wyszoro-
wać pokład i uporządkować mapy nawigacyjne w kajucie. Drobne 
zadania, takie jak sprawdzenie świeżości zapasów czy wytrze-
panie hamaków pod pokładem, zostały wykonane. Coraz czę-
ściej spotykamy się wszyscy razem na pokładzie głównym, gdzie 
przy akompaniamencie akordeonu śpiewamy rozmaite piosen-
ki. Słyszą nas pewnie wszystkie potwory morskie, jednak wcale  
o to nie dbamy. Śpiewanie dodaje nam otuchy. Gdy niebo rozbły-
ska tysiącem gwiazd, siadamy ramię w ramię, opowiadając so-
bie niezwykłe historie. O dalekomorskich wyprawach, skarbach, 
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odkrytych w najmniej spodziewanych miejscach i marzeniach, 
skrywanych na dnie serca. Statek ulokowany pośród bezkresu 
oceanu, zdaje się być najlepszym miejscem do dzielenia się swo-
imi emocjami z innymi. Co prawda pływaliśmy ze sobą przez dłu-
gie lata, jednak dzięki tej sytuacji zaczęliśmy stawać się bardziej 
uważni na to, co dzieje się wokół. Szum wiatru w żaglach stał 
się bardziej tęskny, wyczekiwanie na powrót do portu i zobacze-
nie bliskich osób zaprzątało głowy bardziej niż zwykle. Wydaje 
mi się, że dzięki temu każde z nas uświadomiło sobie, co jest  
dla niego najważniejsze. 

Dryfujemy powoli w kierunku południowo-zachodnim, wciąż 
wypatrując skrawka lądu, jednak jak na razie nic nie wskazuje 
na to, że ujrzymy jakąkolwiek ziemię. Sytuacja w jakiej się znaj-
dujemy, jest trudna, ponieważ nikt z nas nie jest w stanie okre-
ślić długości naszej wyprawy. Szkoda, że nie posiadam żadne-
go urządzenia lub mapy, która wskazałaby ile drogi musimy  
jeszcze przebyć. 

Ostre słońce coraz częściej wychyla się zza pędzących na niebie 
chmur. Miejmy nadzieję, że nie jest to cisza przed burzą. Gdyby 
w pewnym momencie dopadł nas sztorm, każdy wie co robić. 
Statek jest niezwykle solidny i założę się za wszystkie skar-
by, że nic go nie ruszy. Co najwyżej, zrzuci nas trochę z kursu.  
Ale może dzięki temu, odnajdziemy ten właściwy?
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7.05.20 r. 
Same	dobre	rzeczy	

Bzy już dawno zakwitły, jednak dopiero teraz mama przyniosła 
do domu niewielką gałązkę, szczodrze obsypany fioletem. Na na-
szej ulicy każdy ma choćby jeden krzak bzu. Girlandy bieli i fio-
letu zdobią więc wszystkie ogrody sąsiadów od Ogromnego Dom 
Psa Rexa na początku ulicy, aż po Żółty Domek Miłej Pani na jej 
końcu. Gdzie by nie spojrzeć, rośnie bez. Dzięki temu, gdy nastaje 
wiosna, naszą ulicę wypełnia słodki zapach kwiatów.

I właśnie ten słodki zapach bzów znalazł się jako jeden z kil-
ku pozycji na Liście Samych Dobrych Rzeczy. Jakiś czas temu, 
moja siostra wpadła na pomysł zrobienia swoich własnych nakle-
jek. Po całym dniu szukania odpowiednich zdjęć czy rysunków 
w Internecie, wreszcie znalazła te upragnione. Były wśród nich 
różowe wieloryby, zwinięte w kłębek śpiące liski czy rysunko-
we pszczółki. Jednak żadne z nich nie mogło równać się z uni-
katową oraz bezcenną naklejką przedstawiającą Willa Smitha 
w roli Bajera z Bel Ajer, puszczającego oczko. Jako szczęśliwa 
posiadaczka jedynego egzemplarza tak cudownej nalepki (moja 
siostra podarowała mi ją w tej samej chwili, kiedy ją zobaczy-
łam i pokochałam) wiedziałam, że nie może zostać przyklejona 
byle gdzie. O nie. Taka naklejka musi zająć honorowe miejsce. 
Długo myślałam gdzie mogłabym ją przykleić. W grę wchodzi-
ło kilka opcji, jednak żadna nie była wystarczająco wspaniała  
dla Willa. Pewnego dnia, szukając jednej z książek na półce, w ręce 
wpadł mi czarny, niezapisany zeszyt. Miał gładką okładkę i pięk-
ne mleczne kartki. Pachniał nowością, a materiałowa zakładka 



138 Zuzanna Rucinska`

schowana w jego połowie, nie była ani trochę pogięta. Znalazłam  
odpowiednie miejsce. 

I tak właśnie powstała Lista Samych Dobrych Rzeczy. Czarny 
zeszyt z uśmiechniętym Willem Smithem został oddelegowa-
ny do najważniejszego zadania w życiu – zbierania samych mi-
łych i pozytywnych rzeczy, które wydarzyły się w danym dniu. 
Lista Samych Dobrych Rzeczy nie polega jednak na opowiada-
niu tylko tych wydarzeń, które w jakiś sposób były nadzwyczaj-
ne, przez wielkie ,,N’’. Oczywiście, jeśli coś takiego się wydarzy, 
zostaje zapisane na liście, jednak nie na tym rzecz polega. Lista 
Samych Dobrych Rzeczy jest pochyleniem się nad zjawiska-
mi życia codziennego, które z pozoru mogą wydawać się mało 
skomplikowane. 

Pod koniec każdego dnia, tuż przed snem sięgam po leżący nie-
opodal czarny zeszyt z mrugającym do mnie Willem Smithem. 
Od małych kropeczek wypisuje jedna po drugiej miłe rzeczy, które 
spotkały mnie w danym dniu. Na przykład, zjadłam pyszną ja-
jecznicę. Obserwowałam jak pszczoły zapylają kwiaty. Tańczyłam 
z siostrą w rytm piosenek z telewizji. Napiłam się przepysznej 
herbaty. Zapisując te krótkie zdania, odtwarzam w głowie mi-
niony dzień i uświadamiam sobie, jak ogromne są te niewielkie 
wydarzenia. 

Z dobrych rzeczy, zaczyna właśnie padać. 
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12.05. 20 r. 
Autoportret	

Dużo czasu spędzam ostatnio w muzeach. Chodząc opustosza-
łymi korytarzami, łatwiej można się skupić na obrazach, dlatego 
daję sobie dużo czasu na obserwację każdego z nich. Bywa, że jed-
no dzieło sztuki pochłania mnie tak bardzo, że nie zauważam ko-
munikatu o prawie wyczerpanej baterii w komputerze.

Odkąd ogłoszono narodową kwarantannę wiele muzeów otwo-
rzyło się na zwiedzających. Oczywiście wirtualnie. Przeglądając 
listę udostępnionych zbiorów, natknęłam się na Muzeum Orsay 
w Paryżu. Na samą myśl o wszystkich dziełach Degasa, Gauguina 
czy Moneta, które kierownicy wystaw postanowili udostępnić dla 
szerszej widowni, przeszły mnie ciarki. Nigdy tak szybko nie klik-
nęłam w link podany na stronie artykułu. Spacerując pomiędzy 
ciemnoniebieskimi ścianami, podziwiając obrazy wielkich arty-
stów, mój wzrok zatrzymał się na jednym z nich. Wyraz oczu, któ-
ry spoglądał z tego obrazu nie pozwalał mi ruszyć się ani o krok 
dalej. Jak zahipnotyzowana spoglądałam w szare oczy należące 
do Vincenta van Gogha. Rude włosy, poprzetykane gdzieniegdzie 
pasmami siwizny, miał gładko zaczesane do tyłu. Jego broda była 
równo przycięta. Nosił błękitny garnitur ze śnieżnobiałą koszu-
lą, wystającą zza marynarki. Pozując na jasnoniebieskim tle, 
zdającym się falować wokół jego postaci, wpatrywał się w coś 
intensywnie. Zmarszczone brwi i lekko zmrużone oczy jasno  
na to wskazywały. Na co on patrzy? Autoportret Vincenta van 
Gogha pochodzący z 1889 roku nie raczył odpowiedzieć. Zamiast 
tego wpatrywał się z tą samą intensywnością w dal. 
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Dopiero później dowiedziałam się, że Vincent napisał w jed-
nym ze swoich listów do brata następujące słowa: „Ludzie mó-
wią, a ja chciałbym w to wierzyć, że trudno jest poznać sie-
bie samego. Nie jest też łatwo namalować siebie.” Jego słowa 
nie przybliżyły mnie do rozwiązania trapiącej mnie zagadki, 
jednak uzmysłowiły mi intencję tego artysty. Jak każdy z nas, 
szukał siebie. Próbował przedstawić swoją osobę wielokrotnie, 
za każdym razem używając innej palety barw, światła, cieni, 
kształtów czy przyjmując inną pozę. I za każdym razem efekt 
końcowy różnił się od siebie. Vincent van Gogh rysując swoją 
podobiznę ukazał coś niezwykłego w życiu – swą własną ewo-
lucję. Zmianę własnej osoby, nakreśloną na przestrzeni kilku  
odstępów czasowych. 

I kiedy tak próbowałam odgadnąć, co mogło przykuć jego 
wzrok, nagle mnie olśniło. Vincent van Gogh przemycił w swym 
obrazie jeszcze jedną ważną lekcję. Wcale nie trzeba wiedzieć 
wszystkiego, aby móc wszystko zrozumieć. 

15.05.2020 r. 
Istota	czasu	

Zabawne, jak szybko człowiek jest w stanie stracić rachubę cza-
su. W pewnym momencie następuje punkt dezorientacji wśród 
kalendarzowych kartek i już nie wiemy, czy mamy poniedzia-
łek czy maj. Nazwy poszczególnych dni tygodnia gdzieś nikną 
po drodze, a zastępują je formuły takie jak ,,dzień, w którym zro-
biłam pranie’’ albo ,,dzień, w którym wreszcie wyniosłam kubki  
ze swojego pokoju’’. 
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Mój punkt zwrotny nastąpił podczas rozmowy telefonicznej 
z koleżankami. Dzięki nim uświadomiłam sobie, że jesteśmy 
w czterech ścianach naszych domów już od prawie dwóch mie-
sięcy! Dwa miesiące. Przecież to ogrom czasu. I właściwie naj-
większym paradoksem jest to, że ja wcale nie odczułam tych 
dwóch miesięcy. Dla mnie upływ czasu skurczył się gdzieś po dro-
dze, zgubił kilka dni, wyparował. No bo przecież dwa miesiące? 
Niemożliwe. 

Tak czy inaczej, patrząc wstecz na tą dziwnie zlepioną bryłę 
dni odnoszę wrażenie, że czas spędzony w domu płynie o wiele 
szybciej, niż ten rozdzielony na szkołę, zajęcia pozalekcyjne czy 
spotkania z przyjaciółmi. Oczywiście, obowiązki związane z edu-
kacją czy domowymi zadaniami gdzieś tam po drodze nie znikają. 
Codziennie trzeba przecież rozwiązywać liczne przykłady obliczeń 
ciągów, rysować wykresy funkcji, powtarzać w kółko ,,Yours sin-
cerely’’ i ,, Yours faithfully’’, żeby wreszcie zapamiętać kiedy sto-
suję się które (nadal mi się to myli) albo zaciekle czytać ,,Zbrodnię 
i karę’’, bo sprawdzian z lektury tuż, tuż. 

I tak, kiedy dłuższa część każdego dnia upływała pod znakiem 
nauki, a krótsza (ciągle chciałoby się, żeby było na odwrót) ucie-
kała nieubłaganie podczas siedzenia w ogrodzie i zabawy z dwój-
ką czworonogów, składania klocków Lego z siostrą, czy tańcze-
nia w rytm piosenek granych w radiu, podczas przygotowywania 
kolacji. 

Ale tak właściwie ten czas, który pomimo zrezygnowania z co-
dziennego odwiedzania budynku szkoły, wyjść z przyjaciółkami 
do kawiarni, odwiedzin dziadków wcale nie jest czasem straconym. 
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Oczywiście, tęsknie za rzeczami, których robić nie mogę.  
Ale wiedząc, że każdy członek mojej rodziny jest zdrowy, bez-
pieczny i nieosamotniony w tym trudnym czasie, jakoś łatwiej 
mi funkcjonować w tej nowej rzeczywistości. Spotkania z in-
nymi mogą poczekać, uczenie się w klasach także należy odło-
żyć na bok. Pomimo wszelkich barier, każdy z nas jest prze-
cież blisko drugiej osoby. Nawet jeśli czasem gubimy w tym  
wszystkim rachubę. 

18.05.20 r. 
Medytacje	

Po kilku dniach deszczu, las wyglądał niesamowicie zdro-
wo. Kipiał intensywną zielenią, która zdawała się pulsować 
przed oczami. Promienie słońca zmierzające ku wielkiemu fi-
nałowi spektakularnych barw i odcieni, oświetlały złotem ty-
siące liści, kiedy razem z tatą jechaliśmy wąską drogą przez las. 
Jakiś czas temu, może z kilka miesięcy, w naszym lesie trwała 
wycinka drzew. Olbrzymie i okropnie hałasujące maszyny ści-
nały bezlitośnie smukłe sosny, świerki czy inne majestatyczne 
drzewa, by następnie ciągnąć je aż do szerokiej drogi pożarowej 
i ułożyć w wysokie stosy, bal na balu. Pomimo tego, że echo po-
zyskiwania drewna już dawno przestało rozchodzić się po ca-
łym lesie, jego skutki pozostały. Złożone stosy drzew nadal leżą 
na obrzeżach drogi. Piękny zapach drewna nadal działa kojąco 
na zmysły. A bruzdy i ogromne kałuże powstałe przez ciągnięcie 
ogromnych bali, nadal dają się we znaki. Szczególnie, gdy ma się  
cienkie siodełko. 
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Jazda przez las daje dużą satysfakcję. Naciskając na pedały, czu-
jąc każdy zwrot kierownicy i pęd powietrza na twarzy w pewnym 
momencie można naprawdę się zrelaksować. Nie mówię oczywi-
ście o zawrotnej jeździe oferującej nam rozmazane plamy zieleni 
i bicie rekordów w aplikacji liczącej przebyte kilometry, ale spokoj-
ne płynięcie przez malachitowe wody. Zwalniając tempa, rozma-
wiając cichym tonem, tak aby nie bardzo naprzykrzać się zwierzę-
tom, można poczuć, że tak właściwie niewiele trzeba. 

Spacery z psami i rodziną, rozmowa o niedawno przeczytanej 
książce lub obejrzanym serialu, dyskusja czy upiec owsiane cia-
steczka w wersji z czekoladą czy bez (właściwie, to trochę bez sen-
su, odpowiedź jest prosta). Czy małe rzeczy mogą być zarazem 
kolosalnymi? Przecież ziarnko piasku stanowi integralną część 
zamku zbudowanego na plaży. Gdybyśmy pozbawili go dużej ilo-
ści tych małych drobin, nie wyglądałby tak samo. Nagle okazałoby 
się, że jedna część murów zapadła się, a wieże są jakoś dziwnie 
przekrzywione. Nasz zamek nie był idealny, niektóre fragmen-
ty mogliśmy zbudować inaczej i nie przewidzieliśmy fali, która 
podmyła go od spodu. Ale właśnie taki miał i ma być. Te z po-
zoru drobne, nic nie znaczące ziarenka są jego niezwykle ważną 
częścią. Tylko czasem trzeba się pochylić nieco bliżej, żeby je do-
strzec. I docenić.

20.05.20 r. 
Specyfika	dnia	zimnego	

Praktycznie od rana do południa robiło się coraz zimniej 
i zimniej. Wcześniejsze dni upłynęły pod znakiem fantastycznej 
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pogody, pełnej słońca i lekkiego wietrzyku szumiącego w koro-
nach drzew. Dlatego tym bardziej zdziwiłam się dzisiaj, gdy wy-
skoczywszy na dwór w krótkim rękawku, przeszedł mnie dreszcz. 

Bardzo lubię gdy jest zimno. Mogę wtedy opatulona kocem 
siedzieć na jednej z ławek w ogrodzie i pić gorącą herbatę, ob-
serwując delikatne obłoczki kłębiącej się nad nią pary. Powietrze 
wokół mnie jest wtedy rześkie i świeże. Zapach trawy przybiera 
na sile, mieszając się z wonią Earl Greya wydobywającą się z kub-
ka. Jednak chłodniejsze dni mają także jeszcze jedną ogromną 
zaletę. Pozwalają spędzić dzień na czytaniu ulubionych książek. 

Dlatego właśnie, zrobiwszy wszystkie zadania szkolne, zapla-
nowane na dzisiejszy dzień wahałam się, jak spędzić popołudnie 
tego wspaniałego, zimnego dnia. Wybrać połączenie ogrodu, koca 
i herbaty czy może domu, koca i książki? Ławka w ogrodzie oka-
zała się być nadal wilgotna po wczorajszym deszczu, więc wybór 
padł ostatecznie na drugą opcję. Zaszywszy się w swoim pokoju, 
spojrzałam na niewielką półkę stojącą obok mojego łóżka, na któ-
rej leżały aktualnie czytanie książki. Oczywiście w liczbie mnogiej. 

Niedługo po usłyszeniu informacji o zamknięciu wszystkich 
bibliotek, postanowiłam zamówić kilka pozycji przez Internet, 
aby przetrwać ten czas. Kiedy jednak odebrałam zamówienie, 
kompletnie nie wiedziałam od czego zacząć. Dlatego zaczęłam 
od kilku z nich. 

Niektórzy ludzie są przeciwni czytaniu kilku książek na raz. 
Rozumiem, że czytanie za jednym zamachem dwóch czy trzech 
książek jest kontrowersyjne, jednak przyznaję się bez bicia – cza-
sem nie mogę się powstrzymać! Bardzo lubię przeplatać niektóre 
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książki, jednak oczywiście, zdarzają się tytuły, których najzwy-
czajniej w świecie nie można czytać w parze z innymi. Na dzień 
dzisiejszy wybrałam jednak autobiografię Michele Obamy oraz 
lekturę pt.: ,,Chłopi’’ autorstwa Władysława Reymonta. 

Mam tylko nadzieję, że kiedy przyjdzie zdawać maturę ustną 
z polskiego nie powiem czegoś w stylu ,,Barack Obama był najbo-
gatszym gospodarzem we wsi’’.

23.05.20 r.
TEN	dzień	
Na początku nic nie wskazywało na to, że to będzie TEN dzień. 

Kiedy się obudziłam, każdy był już na nogach od dłuższego czasu. 
Schodząc po schodach na dół, słyszałam rozmowę mamy i taty, 
dobiegającą z kuchni. Pili kawę, kiedy podeszłam się przywitać. 
Dowiedziałam się, że zdążyli już wyjść z psami i pojechać po zaku-
py. Poprzedni dzień, składający się z nauki do dwóch kartkówek, 
zaowocował późnym położeniem się spać. Rozmawiając z rodzi-
cami sięgnęłam po mleko z lodówki. Nie myślałam wtedy, że dzi-
siejszy dzień będzie TYM dniem. 

Po zjedzeniu miski płatków i obejrzeniu lecącego akurat 
w telewizji jednego z odcinków ulubionego serialu, stwierdziłam, 
że nie mam ambitnych planów na ten dzień. Zostało mi do zrobie-
nia kilka zadań z matematyki, jednak były na tyle proste, że posta-
nowiłam odłożyć je na popołudnie. Dlatego więc, w tamtej chwili, 
siedząc na kanapie z pustą miską w ręku, spoglądałam ku wolnej 
sobocie. Kanapowej, relaksacyjnej, leniwej sobocie. I wtedy naszła 
mnie ta myśl. Ta myśl, która zmieniła sobotę w TEN dzień. 
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Dzień	sprzątania	

Lubię sprzątać. Naprawdę. Nigdy nie miałam problemu, 
żeby chwycić za odkurzacz lub zetrzeć kurze w swoim pokoju. 
Pozmywać naczynia, ułożyć książki, zaścielić łóżko, umyć łazien-
ki. Od czasu do czasu nachodzi mnie ta pojawiająca się ni stąd ni 
zowąd myśl ,,A może by tak dzisiaj posprzątać?’’. Bez większego 
wahania łapię wtedy sprzęty do czyszczenia i rozpoczynam proces 
przywracania domu do wcześniejszej czystości. 

Tak więc, siedząc na kanapie, śledząc oczami reklamy miga-
jące w telewizji powzięłam niezwykle ambitny plan zamienienia 
relaksu na porządki. I wszystko byłoby piękne, gdyby nie jedna, 
niezwykle odpychająca prawda.

Sterta niezłożonych ubrań. 
Koszule, spodnie, bielizna, czekające na zajęcie swego miej-

sca w szafie. Wyprane i pachnące części garderoby, którym ktoś 
musi rzucić wyzwanie. Będąc ostrożną i ubezpieczoną, nie wy-
zwałam w tamtej chwili sterty ubrań na pojedynek. Gdybym to 
zrobiła, nie byłoby odwrotu. Musiałabym się z nią uporać,  
koniec kropka. 

Umyłam okna. Starłam kurze z szafek, płyt, książek, obrazków 
i obrazów, znajdujących się w moim pokoju. Poukładałam pod-
ręczniki i zeszyty piętrzące się na biurku i schowałam je do jednej 
z szafek. Wyrzuciłam śmieci zalegające od kilku dni w niewiel-
kim koszu, mieszczącym się pod biurkiem. Przestawiłam jedną 
z roślin w inne miejsce (ostatnio troszkę marniała). Szukałam 
większej doniczki dla drugiej rośliny, jednak jej nie znalazłam. 
Odnotowałam w pamięci, żeby kupić większą doniczkę. Podlałam 
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kwiaty. Ułożyłam chronologicznie wszystkie czasopisma podróż-
nicze, jakie posiadam.

Jednak sterta ubrań jak leżała, tak leży. Ale sterta ubrań 
nie zając, nie ucieknie. Chociaż, jak poczekam wystarczająco długo,  
to może sama się znudzi i sobie pójdzie? 

25.05.20 r.
Zmiany	

Naprawdę miło jest jechać samochodem, gdy za oknem powol-
nie przesuwają się krajobrazy sadów i pól. Z radością obserwo-
wałam różnokolorowe kwiaty rosnące przy drodze. Szczególnie 
uszczęśliwił mnie widok kwitnących maków – czerwone płatki 
kołysały się chwiejnie, wprawione w ruch podmuchami wiatru. 
Tak dawno nie widziałam maków. 

Wybraliśmy się dzisiaj do babci, mieszkającej godzinę drogi 
od nas. Z racji całej aktualnej sytuacji, babcia ograniczała wsze-
lakie wyjścia, dlatego to my przejęliśmy obowiązek wychodzenia 
do sklepu i robienia większych zakupów dla niej. Dzień wcześniej, 
mama upiekła placek owocowy, z myślą o osłodzeniu trochę tego 
ciężkiego czasu. 

Dziś, wioząc torby z zakupami w bagażniku i pojemnik z ciastem 
na przednim siedzeniu, rozmawialiśmy na temat kwarantanny. 
Z racji miłości mojej mamy do obowiązkowego słuchania muzyki 
podczas jazdy, towarzyszył nam przy rozmowie Elton John, wy-
mieniając się czasem z innymi wykonawcami lat 80. 

Nasze rozważania dotyczyły głównie długości kwarantan-
ny. Każdy z nas miał po trosze dość ciągłej niepewności i życiu 
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w niejakim strachu. Obserwując ludzi prowadzących mijane przez 
nas samochody, odnosiłam wrażenie, że wszyscy byli niezwykle 
skupieni. O wiele bardziej, niż wcześniej. 

Każdy z nas zdawał sobie sprawę, że z wirusem będziemy mu-
sieli najzwyczajniej w świecie nauczyć się żyć. Nie zniknie on 
przecież ot tak. A nawet jeśli udałoby się jakimś cudem zażegnać 
wysoki wskaźnik zachorowań, strach skumulowany w ludziach 
przez te wszystkie miesiące pozostanie na długo. Nikt przecież 
nie jest w stanie wyzbyć się lęku z dnia na dzień. Jadąc drogą 
wijącą się pomiędzy zielonymi pagórkami i lasami, każda z nas 
wiedziała, że przed nami jeszcze daleka droga do normalności. 
I mówiąc ,,normalność’’ nie mam tu na myśli stanu, sprzed pan-
demii. Niestety, na to żadne z nas nie może liczyć. 

Prawda jest taka, że niektóre rzeczy nie będą wyglądać już tak 
samo. Zmiany jakie zaszły i nadal zachodzą na całym świecie, 
choć aktualnie są dla nas czymś nowym, niedługo będą stałym 
punktem programu. Wirus nas nie opuści, dlatego musimy na-
uczyć się z nim żyć. I chociaż okazuje się być to naprawdę trudne, 
taka jest rzeczywistość. 

Po zostawieniu zakupów pod drzwiami babci i pomachaniu jej 
przez okno, wyruszyłyśmy w drogę powrotną. Obserwując z innej 
perspektywy te same mijane łąki, w myślach analizowałam naszą 
wcześniejszą rozmowę. Moja siostra kiwała głową w takt piosen-
ki dudniącej z głośników. Mama skręcała w prawo, aby zjechać 
z ronda. 

Dobrze, że chociaż te rzeczy pozostały niezmienne. 
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11 marca 2020, środa.

Kochany Pamiętniku,
Dzisiaj wydarzyło się tak wiele. Sama nie wiem, od czego za-

cząć. Dzień zaczął się jak zawsze. Obudziłam się, zjadłam śniada-
nie i w pośpiechu pojechałam do szkoły. Mieliśmy mieć zdjęcia 
klasowe, więc z jednej strony nie mogłam się doczekać szko-
ły, a z drugiej miałam mieć dzisiaj bardzo trudny sprawdzian 
z matematyki. Codzienność. Wszystko wydawało się takie nud-
ne, odliczałam minuty do końca lekcji, gdy nagle do klasy weszła 
pani dyrektor z ważną informacją. „Z powodu trudnej sytuacji 
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związanej z koronawirusem, rząd postanowił zawiesić działal-
ność szkoły na przynajmniej dwa tygodnie”. To było najlepsze, 
co dzisiaj usłyszałam. Wszyscy się tak ucieszyli. Skakaliśmy 
z radości. Lekcje minęły bardzo szybko dzięki tej informacji. 
Pożegnałam się z przyjaciółmi i udałam się w stronę samocho-
du mamy. Tam czekała mnie pierwsza tego dnia zła wiadomość. 
„Przykro mi, odwołali niedzielne zawody”. Jak to odwołali? To 
była moja pierwsza myśl, po usłyszeniu tych słów. Nie rozumia-
łam, dlaczego mieliby odwoływać tak ważne zawody, do których 
przygotowywałam się miesiącami. Miały odbyć się w niedzie-
lę w Toruniu. Tak bardzo nie mogłam się doczekać tego wyda-
rzenia, a teraz to wszystko przepadło. Cała moja ciężka praca, 
wszystkie treningi przećwiczone w pocie czoła. Wszystko na nic. 
Drogę do domu spędziłam w ciszy, powstrzymując się od łez. 
Po powrocie ze szkoły szybko odrobiłam lekcje i przebrałam się 
w strój na zajęcia taneczne, na które zaraz miałam wyruszyć. 
W złym humorze wsiadłam do samochodu i pojechałam wraz 
z siostrą na trening. Na miejscu okazało się, że to ostatnie zaję-
cia, ponieważ je też są zmuszeni odwołać. Myślałam, że gorzej 
być nie może, a jednak. Miałam nadzieję, że w przerwie od szko-
ły wolny czas będę mogła spędzać w sali, poświęcając się mojej 
pasji, lecz te przeczucia również mnie zmyliły. Czyli co? Mam 
siedzieć bezczynnie w domu przez dwa tygodnie? Koszmar. 
Byłam taka zła. Chociaż teraz, kiedy to piszę, wcale nie myślę, 
że jest tak źle. W końcu ostatnie tygodnie były bardzo męczą-
ce. Miałam dużo nauki, cały ten stres… Nareszcie będę mogła 
odpocząć. Nie uczyć się przez chwilę i po prostu zająć się sobą. 
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Przerwa od szkoły dobrze mi zrobi. Jestem w stanie zapomnieć 
o tych wszystkich złych wiadomościach z dzisiaj i cieszyć  
się wolnym. 

12 marca 2020, czwartek
Dzień 1.

Kochany Pamiętniku,
Dzisiaj czuję się o wiele lepiej. Cały smutek i rozczarowa-

nie poszły w zapomnienie. Spałam bardzo długo. Nie pamię-
tam, kiedy ostatnio się tak wyspałam. Robiłam dziś wszystko 
i nic. Przeglądałam strony internetowe z ubraniami, szukałam 
czegoś ciekawego. Okazało się, że „przerwa od szkoły”, wcale 
nie będzie dosłownie przerwą. Już dzisiaj musiałam pisać wy-
pracowania, odrabiać lekcje, czytać lekturę. Przynajmniej sama 
mogę zaplanować sobie, kiedy chcę coś robić. Przyszła do mnie 
dziś informacja o lekcjach online z angielskiego. Lekcje online? 
Nie za bardzo wiem, w jaki sposób by to wyglądało, ale podekscy-
towała mnie ta wiadomość. Byłam ciekawa, jak to będzie zorga-
nizowane. Pierwsza lekcja miała odbyć się już we wtorek na zu-
pełnie obcym mi programie. Raczej nie będę miała problemów 
z opanowaniem go. Zajmę się tym jutro. W wiadomościach ciągle 
mówią o tej chorobie. Liczba zarażeń rośnie, ale chyba nie było 
jeszcze żadnej ofiary śmiertelnej, więc na pewno to nic poważne-
go. Nie rozumiem, po co z powodu takiej błahej sprawy od razu 
zamykali szkoły. Choroby to codzienność, a ta wydaje się nie-
szkodliwa. Zresztą, czym tu się przejmować, są dodatkowe ferie, 
to powinien być powód do radości. Pamiętam, jak przy obiedzie 
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z rodziną odliczałam dni do wakacji, a teraz mogę powiedzieć, 
że to się właśnie stało.

16 marca 2020, poniedziałek
Dzień 5.

Kochany Pamiętniku,
Dzisiaj zrobiłam coś bardzo szalonego! Nie mogłam już usie-

dzieć w domu i wyszłam do sklepu po farbę do włosów. Z nudów 
przefarbowałam sobie parę pasemek. Dobrze było zaczerpnąć 
świeżego powietrza, w końcu od czterech dni nawet nie byłam 
na podwórku. Polubiłam wyglądanie przez okno. Nigdy wcze-
śniej nie zwracałam uwagi na przyrodę w mojej okolicy, ale teraz, 
gdy mam tak dużo wolnego czasu, muszę wymyślać sobie nowe 
zajęcia. Zauważyłam, że jest tu bardzo dużo ptaków, które przy-
latują na gałęzie drzew i rano można usłyszeć, jak głośno śpie-
wają. Dni są coraz dłuższe, czas leci tak szybko, że nim wstanę 
z łóżka, już jest środek dnia. Tę całą przerwę zaczęto nazywać 
„kwarantanną”, ponieważ ostatnio zostało wprowadzonych dużo 
ograniczeń z powodu wirusa. Nie można wychodzić z domu, spo-
tykać się ze znajomymi, trzeba utrzymywać przynajmniej metr 
odstępu od drugiej osoby. Wiele firm zostało zamkniętych, a ko-
lejki do sklepów spożywczych są ogromne. Wszyscy robią zaku-
py, jakby szedł koniec świata. Może i idzie? Sama już nie wiem, 
co o tym wszystkim myśleć. Rzeczywiście sytuacja bardzo się 
pogorszyła, wczoraj zamknięte zostały również granice naszego 
kraju. W święta miałam jechać na wymarzony wyjazd do Paryża. 
Zwiedzalibyśmy miasto, odwiedzilibyśmy też EuroDisneyland! 
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Jednak wszystkie moje plany są na nic. Granic nie otworzą do tego 
czasu. Jestem załamana. Kwarantanna też się przedłuży. Lekcji 
jest coraz więcej, a zdalne nauczanie nie jest wcale takie wygodne. 
Musimy wszyscy ciężko pracować, nie mamy jak skontaktować się 
z nauczycielami. Oczywiście, są maile i inne portale umożliwiają-
ce konsultacje, ale to nie to samo co na żywo. Nic nie rozumiem 
bez dokładnego wytłumaczenia! Teraz jednak myślę, że opła-
cały się te wszystkie długie lekcje w szkole i przemówienia na-
uczycieli. Powoli zaczynam to doceniać. Czasami mam ogromną 
ochotę wrócić do szkoły. Jestem świadoma tego, że nie szybko 
wszystko wróci do normy, ale bardzo ciężko mi wytrzymać tak 
długo bez kontaktu ze znajomymi, a to dopiero piąty dzień. Czuję  
się jak w klatce.

29 marca 2020, niedziela. 
Dzień 18.

Kochany Pamiętniku,
Kolejna trójka. Może wydawać się to śmieszne, przecież mam 

tyle czasu na dopracowanie każdego szczegółu w moich pracach, 
a dostaję złe oceny. Też tak myślałam. Mówiłam sobie: „Jutro  
to zrobię”. Gdy przychodziło „jutro”, przekładałam to na na-
stępne dni i tak dalej. Ciężko mi się zorganizować w tej sytuacji.  
To wszystko jest dla mnie nowe i dziwne. Nikt nie rozumie tego, 
że to wcale nie jest proste napisać tak dużo prac samodzielnie, 
rozwiązać równania bez żadnej pomocy, uczyć się nowych tema-
tów zupełnie samemu. Najbardziej nie rozumieją tego nauczy-
ciele, tak dużo wymagają. Myślą, że jak zadadzą nam tyle lekcji 
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do opanowania na raz, to coś zrozumiemy. Jest to wykonalne,  
ale ja nie potrafię zrobić tego wszystkiego sama. Przecież nie je-
stem nauczycielem. Dobrą informacją na te ciężkie dni wydawa-
ły się dla mnie wprowadzone treningi tańca online. Chętnie za-
pisałam się na taką formę zajęć, chociaż dziwnie ćwiczy się  
bez żartów koleżanek obok. Zawsze się razem tyle śmiałyśmy. 
Teraz mało co potrafi mnie rozbawić. Chyba kompletnie straciłam 
poczucie humoru. Pogoda też nie pomaga mi w utrzymaniu pozy-
tywnych myśli. Całe dnie pada, jest ciemno i zimno. To wyjaśnia, 
dlaczego spędzam czas w łóżku. Dzisiaj, po wykonanym treningu, 
nie miałam już na nic siły. Nie czuję się najlepiej i to nie przez 
to, że wiecznie jem niezdrowe jedzenie. Czuję się w pewnym 
sensie osamotniona. Na pewno nie poprawi tego fakt, że ostat-
nie dni spędziłam, oglądając seriale i kompletnie nic nie robiąc. 
Oczywiście, codziennie rozmawiam z moją najlepszą przyjaciółką 
przez face time, ale i to nie zastąpi prawdziwego kontaktu twa-
rzą w twarz. Mój telefon dosłownie wybucha od powiadomień,  
a ja sama poświęcam mu więcej uwagi, niż powinnam. Na pew-
no spędzanie całego dnia na smartfonie niekorzystnie wpływa 
na moje samopoczucie, ale obecnie nie widzę lepszego zajęcia. 
Nie mam już na nic ochoty.

6 kwietnia 2020, poniedziałek.
Dzień 26.

Kochany Pamiętniku,
Każdy dzień jest taki sam. Wstaję późnym rankiem, jem śniada-

nie, szczotkuję zęby i wracam do łóżka. Nie przebieram się nawet 
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z piżamy. Można powiedzieć, że w niej utknęłam. Nie mam siły 
się ubierać, skoro i tak nigdzie się nie wybieram. Nie pamiętam, 
kiedy ostatnio byłam na dworze. Moja młodsza siostra wiecznie 
spędza aktywnie czas na naszym podwórku. Nie wiem, skąd ma 
tyle energii. Tak naprawdę nawet nie rozmawiałam z nią o tym, 
jak się czuje podczas kwarantanny. Może wyglądać na silną,  
ale każdy to jakoś przeżywa. Jestem pewna, że ją to też w ja-
kiś sposób dotknęło. Chociaż lepsza niż domyślanie się byłaby 
zwykła rozmowa, ale nawet na to nie mam już siły. Mało z kim 
w ogóle teraz rozmawiam. Nawet gdy znajomi dzwonią, odrzu-
cam połączenie. Nie wiem, dlaczego się tak zachowuję, przecież  
tak naprawdę bardzo potrzebuję, żeby ktoś teraz ze mną poroz-
mawiał. Najlepiej ktoś z zewnątrz, tak długo nie widziałam niko-
go innego oprócz mojej rodziny. Zawsze byłam osobą bardzo ak-
tywną. Nie potrafiłam długo usiedzieć w domu, zawsze chciałam 
gdzieś jeździć, podróżować, chodzić po zakupy. Potrzebowałam 
tego. Nadal potrzebuję. Teraz chcę tylko, żeby wszystko wróci-
ło do normy, bo jedyna forma rozmowy, jaką stosuję, to pisa-
nie tych zwierzeń i krótkie odpowiedzi na pytania rodziców. 
Zamykam się w pokoju, spędzam czas sama ze sobą. Nikt nie po-
trafi uszanować tego, że chcę przez chwilę pobyć sam na sam 
z moimi myślami. Zawsze do pokoju wbiega moja siostra lub 
mama z klasycznym pytaniem: „Co chcesz na obiad”. Przecież wi-
dać, że drzwi są zamknięte, tak? Jest jedna rzecz, która poprawia 
mi humor. Rysowanie. Poprzez moje rysunki lub obrazy mogę 
oddać, co czuję i po prostu przez chwilę być sobą, nie udawać 
nikogo i nie przejmować się opinią innych, ale nawet to rodzice 
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potrafią zniszczyć. Przychodzą do mnie i chwalą mnie, jak piękne  
są moje obrazy, a zaraz po tym wieszają je w głównym salo-
nie, gdzie wszyscy mogą je zobaczyć. Doceniam ich wsparcie,  
ale chciałabym mieć choć raz coś swojego, czego nikt nie zoba-
czy ani nie powiesi na ścianie. Obrazy, które tam wiszą, stra-
ciły już dla mnie swoje przesłanie. Dlatego postanowiłam 
malować po cichu, tak, żeby nikt nie zauważył i żebym nie mu-
siała tłumaczyć innym, co dokładnie przedstawia mój obraz. 
Każdy, bez względu na to, czy mu się podoba czy nie, powie: 
„Jak ładnie rysujesz”. A nie o to mi chodzi, chciałabym usły-
szeć szczerą i poważną ocenę. Jest tak wiele rzeczy, których 
nikt inny niż ja nie potrafi zrozumieć. Czasami myślę, że mam  
tylko siebie.

13 kwietnia, poniedziałek
Dzień 33.

Kochany Pamiętniku,
W tym roku wszystko jest inne. Kwarantanna się nie kończy, 

nie wiem, kiedy wrócę do szkoły. Nie spodziewałam się, że będzie 
to trwać tak długo. Dziwię się temu, co powiem, ale bardzo chcę 
już tam wrócić. Głównie ze względu na przyjaciół, ale też dlate-
go, że tęsknię za codziennością. Chcę, żeby każdy dzień w tygo-
dniu był zaplanowany, żebym miała dodatkowe zajęcia po szko-
le, aby codziennie wieczorem moim największym problemem  
było to, co jutro mam na siebie założyć. Tęsknię za tym wszyst-
kim. Nigdy tego nie doceniałam. Zawsze wydawało mi się  
to nudne, takie samo i bez znaczenia. Dopiero teraz zauważam, 
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że wcale takie nie było. Każdy dzień był zupełnie inny, żaden 
się nie powtórzył. Codziennie czekało na mnie tyle zadań, tyle 
emocji i przeżyć. Dlaczego nie zauważyłam tego wcześniej? 
Po prostu tęsknię za moim życiem. Trudno nazwać obecną sy-
tuację normalną, kiedy taka nie jest. Teraz wszystko tak szyb-
ko przemija. Czuję, jakbym w kółko przeżywała ten sam dzień. 
Nostalgiczne myśli odwiedzają mnie coraz częściej. Szczególnie 
wtedy, gdy w mojej galerii pojawia się „wspomnienie” przygo-
towane przez mój telefon. Co robiłam tego dnia rok temu, mie-
siąc temu, pół roku temu itp. Z tej perspektywy wszystko wydaje 
się kolorowe i wręcz idealne. Może takie było. Żadnych proble-
mów, zabawy z przyjaciółmi, podróże, szkoła, imprezy. Miałam  
beztroskie życie. Dzisiaj odważyłam się zadzwonić do przyjació-
łek. Wspominałyśmy, jak to potrafiłyśmy wymyślać sobie najróż-
niejsze problemy, byle tylko coś się działo. Ta rozmowa bardzo 
mnie ożywiła. Czuję się już znacznie lepiej, doskwiera mi teraz 
tylko tęsknota za normalnością. Święta Wielkanocne spędzamy 
w czwórkę. Bez kuzynów, cioci, babci. Sami. Nigdy nie przepada-
łam za tymi świętami, ale są one bardzo ważne dla chrześcijan. 
Lubiłam spędzać je z całą rodziną. Nadal nie rozumiem, dlaczego 
mamy odcinać się od bliskich. Nikt z nich nie jest przecież chory! 
Co może się stać? Jestem pewna, że nigdy nie zapomnę samot-
nych świąt, a w szczególności tego czasu w zamknięciu. Już wiem, 
jak czują się zwierzęta zamykane w klatkach. Skoro ja czuję się tak 
niekomfortowo przez tyle dni, co muszą czuć one przez całe życie? 
Nie jestem sobie w stanie tego wyobrazić. Niedługo wszystko bę-
dzie jak dawniej. Mam nadzieję.
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7 maja 2020, czwartek
Dzień 57.

Drogi Pamiętniku,
Minęło sporo czasu. Nic się nie zmieniło. Jest tylko gorzej. Moje 

wszelkie nadzieje na lepsze jutro wygasły. To się nigdy nie skoń-
czy. Do szkoły już nie wrócimy, całe wakacje spędzę w zamknięciu. 
W wiadomościach mówią, że wszystko może wrócić na jesieni. 
Tego bym już nie zniosła. Przecież nikt mi nie odda straconego 
roku z mojego życia. Tylko tak to mogę nazwać. Zapomniałam 
już, jak wyglądała moja normalność. Teraz muszę żyć inaczej, 
teraz takie życie jest moją normalnością. Już się do tego przy-
zwyczaiłam. Minęły już prawie dwa miesiące. Nikt nie myślał,  
że to tyle potrwa.

26 maja 2020, wtorek
Dzień 76.

Dzisiaj wszystko zrozumiałam. Byłam egoistką. Naprawdę 
zamartwiałam się tylko moimi odwołanymi wyjazdami?  
A co z ludźmi, którzy umarli? Którzy są ciężko chorzy? Oni nigdy 
już nie zobaczą swoich rodzin, nie pojadą na wakacje, nie spo-
tkają się ze znajomymi. Jak mogłam o tym nie pomyśleć. To jest 
prawdziwy problem. Tylko oni się teraz liczą. Mam szczęście, 
że wirus nie dotknął moich bliskich. Nie wiem, co bym wte-
dy zrobiła. Pamiętam, jak w styczniu zaczęto mówić o tej cho-
robie w Chinach. Wtedy wśród młodzieży był to powód do żar-
tów, tworzono memy, wrzucano do sieci filmiki. Sama się z nich 
śmiałam. Dopóki to nie dotknęło mnie. Ludzie nie przejmują się 
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poważnymi sprawami do momentu, w którym sami muszą stawić 
czoła problemowi. Żyjemy tak szybko, że nikt nie zwraca uwagi  
na to, co ważne. Wszystkie wartości zniknęły z tego świata. 
Dlaczego dopiero teraz, gdy panuje taka okropna sytuacja, ludzie 
zaczęli sobie pomagać? Przecież powinniśmy zrobić to już dawno. 
Codziennie ktoś nas potrzebuje. Każdego dnia jakaś osoba zmaga 
się z problemem. Odważy się porozmawiać o tym z kimkolwiek 
i najczęściej jest wyśmiana lub kompletnie zignorowana. To musi 
się zmienić. Wszystko musi się zmienić. Nie możemy tak żyć, 
nie możemy myśleć tylko o sobie. Może wtedy nie doszłoby do tej 
pandemii? Kto wie. Wierzę w to, że ludzie potrafią się zmienić.  
Ja zaczęłam od siebie. Teraz patrzę na świat zupełnie inaczej. 
Każdy powinien zacząć od drobnej zmiany w swoim zachowaniu. 
Ile dobra by wtedy było na świecie? Będę to tego dążyć. Przecież 
każdy może zmienić świat, zmieniając siebie, prawda? 
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Wszystko ma swój określony początek. Wszystko, dosłownie 
wszystko… Nawet życie ludzkie, co do którego początku wielu 
ma wątpliwości i prowadzi dyskusje, ma swój początek w jednym 
określonym momencie. Przychodzi ta jedna, najbardziej właściwa 
chwila i coś lub ktoś zaczyna istnieć. 

Chciałabym skupić się na takim jednym „czymś”, czemu za-
pragnęłam w dniu 12 marca 2020 roku nadać początek. Jesteś 
tym Ty – mój drogi pamiętniku. Dla mnie ten dzień nie był ta-
kim dniem jak wszystkie inne dni tygodnia, kiedy jest się uczniem 
szkoły. Otóż, dla wyjaśnienia – w tym dniu zakazano nam przyjść 
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do szkoły! Sytuacja niebywała! Piszę tak, może niekoniecznie dla-
tego, że pałam olbrzymią miłością do placówki edukacyjnej, którą 
wybrałam 2 lata temu. Piszę tak z powodu wyjątkowości całej sy-
tuacji. Jest to pierwszy dzień, kiedy szczerze chciałam iść do szko-
ły i zabroniono mi tego. 

Powodem nakazu „Zostań w domu” był niejaki „koronawirus”, 
który pojawił się jeszcze przed Tobą – mój pamiętniku. Czym 
on jest i jaką ma siłę, skoro wszyscy się go boją? Tego jeszcze 
nie wiem, ale mam nadzieję, że to tylko dwa tygodnie zaplano-
wanej izolacji. Aby wykorzystać ten czas domowej kwarantanny 
będę pisać…

13 marca 2020 roku – piątek

Dziś wyspałam się porządnie. Tego mi brakowało już od daw-
na. Nareszcie nie musiałam zrywać się o szóstej rano na autobus, 
który zwykle z mojej małej miejscowości dowoził mnie do miasta. 
Zazwyczaj zziębnięta wysiadałam na przystanku i pieszo wędro-
wałam do szkoły przez pół godziny. Co za radość, móc o ósmej 
rano zamiast dźwięku szkolnego dzwonka słyszeć odgłosy ma-
minego krzątania dochodzące z kuchni. Mej radości z wylegiwa-
nia się pod cieplutką kołdrą nie zmącił nawet trzyletni brat, któ-
ry już od świtu wysypywał klocki z pudła robiąc hałas na cały 
dom. Leżąc zaszyta w moim łóżku myślałam nad tym, ile czasu 
będę miała wreszcie na „swoje” sprawy. Plan wyglądał mniej  
więcej tak: 
• poczytam książki takie, jakie chcę, a nie lektury ( musisz wie-

dzieć, że wisi nade mną jarzmo „Wesela”),
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• rozwinę talent kulinarny – przetestuję intrygujące przepisy 
z przepiśnika mojej mamy,

• zrobię generalny porządek w pokoju,
• trochę poleniuchuję.

Pochłonięta myślami o tym, czego to ja nie zrobię przez  
te dwa tygodnie zupełnie nie kontrolowałam czasu, a on mijał 
nieubłaganie…

21 marca – 
„Spieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą”

Dziś pierwszy dzień wiosny – sobota. Generalnie ta data nic 
nie zmienia w moim obecnym życiu, bo i tak wychodzę tylko 
na własne podwórko. Teraz bardzo doceniam to, że mieszkam 
na wsi. Są takie dni, kiedy doskwiera mi miejsce mojego zamiesz-
kania. Najczęściej jesienią i zimą, kiedy jak wychodzę z domu 
jest ciemno, a jak wracam ze szkoły, znów jest ciemno. Dotarcie 
do szkoły zajmuje mi ponad godzinę. Teraz jednak, gdy przeby-
wam w domu, odległości nie są mi straszne. Cieszę się z mojego 
kawałka przestrzeni, gdzie nie muszę nosić maseczki i zachowy-
wać bezpiecznej odległości. 

Ale miałam pisać zupełnie coś innego. Dotarła do mnie wiado-
mość o śmierci ks. Piotra, warszawskiego kapłana. Był znanym 
rekolekcjonistą i jak dla mnie – mówcą doskonałym. Chętnie 
wracam do jego kazań i słucham dobrych rad: „ jak znaleźć klucz 
do samego siebie”, „spotkać się z samym sobą”, „kiedy człowiek 
naprawdę żyje”, „im trudniejsza walka, tym większy triumf”. 
Przykłady tytułów można by mnożyć w nieskończoność. Treści 
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homilii niosą nadzieję, a jednocześnie są tak proste w odbiorze, 
że słucha się ich z przyjemnością. Wielki człowiek, który przycią-
gał tłumy głównie ludzi młodych. Pan zabrał go do Siebie. Dobrze, 
że zachowały się liczne nagrania Jego rekolekcji, zawsze będzie 
można posłuchać. 

25 marca – Kalendarz

Od kilku dni nie zaglądałam do Ciebie, mój ty powierniku. 
Ogarnia mnie coraz większa nostalgia i widzę, że kwarantanna 
domowa związana z koronawirusem coraz bardziej mnie przytła-
cza. Wzięłam więc do ręki i przeglądam za to mój osobisty kalen-
darz na 2020 rok. Zawsze lubiłam mieć wszystko zaplanowane, 
więc zwykle w październiku kupowałam kalendarz na nowy rok. 
Z dużym wyprzedzeniem, bo już od jesieni zapełniały się jego 
strony różnymi zadaniami do zrealizowania. Jak to u ludzi, któ-
rych dotykają różne jednostki chorobowe – mnożyły się wizyty 
u dermatologa, specjalisty od rehabilitacji, okulisty, oraz kilku 
innych specjalistów miało swoje zaplanowane miejsce w kalen-
darzu. Dołączywszy jeszcze ważne daty z życia rodzinnego – uro-
dziny, imieniny, rocznice – miejsca wolnego coraz mniej. A kiedy 
od stycznia zaczęłam dopisywać bieżące sprawy szkolne do ogar-
nięcia na konkretny czas, to najczęściej już go brakowało, wycho-
dziłam czasem na inne dni, bo w danej rubryce już nie miałam 
gdzie wpisywać. Niekiedy z przerażeniem patrzyłam na dni, na-
wet na sobotę, kiedy kumulowały się sprawy wszystkich moich 
domowników. Jak to ogarnąć? 
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Wieczorem – analiza następnego dnia – o której wstać, 
żeby ze wszystkim zdążyć i zapanować nad logistyką codzien-
nych spraw. Wszystko organizacyjnie zaplanowane niemalże 
do perfekcji.

Aż tu nagle… Wszystko prysło, rozmyło się w cieniu wiru-
sa. W tej chwili kalendarz leży grzecznie w szuf ladzie biur-
ka. Mój zabiegany, młodzieńczy świat zatrzymał się w czterech  
ścianach domu. 

Trudno to wszystko zrozumieć, kiedy do tej pory zdawałoby się, 
że mam pełną decyzyjność w swoim życiu. 

Przeglądam kalendarz na dalsze miesiące. Powpisywane już 
daty wyjazdów, spotkań, plany na nowy – ostatni już w moim życiu 
rok szkolny. Wszystko to marność, marność nad marnościami…

„Cóż masz, czego byś nie otrzymał”.

13 kwietnia – Wielkanoc

W tym wirusowym zadumaniu dotrwałam do Świąt Wielkanoc-
nych, zdecydowanie innych niż zwykle. Muszę przyznać, że tro-
chę brak mi krzątaniny przedświątecznej. Nie chodzi mi tylko 
o bieganie po sklepach i kupowanie olbrzymich ilości artykułów 
spożywczych. Brak mi możliwości spełniania praktyk religijnych, 
wyjścia do kościoła. Zawsze w tym okresie lubiłam robić palmy 
z moją mamą. Obowiązkowo kilka dni wcześniej przygotowy-
wałyśmy krepinowe kwiaty. Potem nasza miejscowa procesja 
z olbrzymimi palmami dookoła kościoła, a za kilka dni święcenie 
koszyczków. I do tego ta niezwykła, poważna atmosfera w świą-
tyni. Bardzo lubię mój drewniany, parafialny kościółek liczący  
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już ponad 250 lat, dlatego tak bardzo brakuje mi obecności w nim. 
On sam chyba przez tyle lat istnienia nie pamięta, aby nie było 
procesji rezurekcyjnej. A musisz wiedzieć, mój pamiętniczku, 
że procesja u nas jest wyjątkowa, bo tradycyjna, taka ludowa.  
Ja sama od kilku lat wdziewam mazowiecki strój ludowy 
i uczestniczę w procesji. Początkowo trochę mnie to krępo-
wało i obawiałam się wyśmiania przez rówieśników. Potem 
zrozumiałam, że w ten sposób tworzę pewną historię. Co cie-
kawego, od nikogo nie usłyszałam słów hejtu. Czekam więc,  
aż wszystko wróci do normy i będę mogła znów na własnej skórze 
poczuć ciężkie jarzmo przeszłości. Mam tu na myśli wagę weł-
nianego stroju i dość niewygodne buty z cholewkami. Ale sława  
wymaga poświęceń!

Wracając jednak do świąt, ciężko było mi przetrwać je bez od-
wiedzin mojej babci i spotkania z innymi członkami rodziny. 
Dobrze chociaż, że mam troje rodzeństwa, więc nie jestem ska-
zana na samotność. W takich sytuacjach doceniam walory rodzi-
ny wielodzietnej. U nas nigdy nie jest cicho i spokojnie. Zawsze 
coś się dzieje. Walki plemienne są na porządku dziennym, ale 
ostatecznie miłość braterska i siostrzana zwycięża. A tak w ogóle,  
to nie wiem czy Ci pisałam, że jest nas czworo. Ja jestem najstar-
sza. Mam młodszych dwóch braci i jedną siostrę. W sumie jest nas 
po równo, czego niektórzy nam zazdroszczą. Ciekawa jestem, czy 
nie zmieniliby zdania, gdyby pobyli w naszym domu nieco dłużej? 
Głęboko wierzę w to, że nie pożółkną twoje kartki od słuchania 
naszych drobnych sprzeczek. 
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25 kwietnia – Szkoła

Witaj, mój drogi. Dziś mam pewne refleksje dotyczące szkoły. 
Nie myślałam nigdy, że za nią zatęsknię. Klasę mam raczej prze-
ciętną w zachowaniu. Jak wszędzie są wybijający się w dobrym 
kierunku oraz ci, brnący w coraz bardziej grząskie bagno. Mimo 
wszystko izolacja robi swoje i chciałabym zobaczyć prawie zapo-
mniane twarze. 

3 maja – Majówka w domu

Nadszedł kolejny trudny czas w moim życiu – majowy weekend. 
Zwykle w te dni gdzieś wyjeżdżaliśmy. W tym roku wiadomo – 
wyjazd niemożliwy. Aby jednak nie popaść w pasmo narzekań, 
obejrzałam sobie zdjęcia z pobytu nad morzem. Ostatnimi cza-
sy zwykle wyjeżdżamy do Piasków na Mierzeję Wiślaną. Urocza 
miejscowość! Kiedy trafiliśmy tam po raz pierwszy, zastanawia-
łam się jak długo wytrzymam. Była to pierwsza nadmorska miej-
scowość, którą znałam, gdzie nie było ani jednego kramu ulicz-
nego, można było spokojnie iść chodnikiem nie przepychając się 
między innymi wczasowiczami. Ponadto w całej miejscowości 
były chyba dwa niewielkie sklepy, do tego spożywcze. Żadnych 
supermarketów, targowisk, niezliczonej ilości lodziarni i barów, 
gdzie wypoczywający mogliby opróżniać swoje portfele. Wszędzie  
za to panowała niesamowita CISZA. 

Najbardziej doświadczyłam jej, kiedy pewnego dnia pa-
dał lekki, ciepły deszczyk, a my obowiązkowo wybraliśmy się 
na plażę. Mój tata wychodzi bowiem z założenia, że nie po to 
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wyjeżdżamy z domu, żeby przebywać w tym wynajmowanym. 
Po śniadaniu ruszyliśmy więc na plażę, taszcząc zamiast koca, 
ręczników i łopatek do piasku – zwyczajne parasole (wcale  
nie przeciwsłoneczne). 

Na plaży nie było absolutnie nikogo. Rewelacja. Pierwszy raz 
widziałam takie zjawisko. Cała plaża nasza! Urządziliśmy sobie 
bardzo długi spacer, aż do granicy naszego państwa. Nie spo-
tkaliśmy nikogo. Dokoła tylko piasek, mżawka i szum niezwy-
kle spokojnego morza. Zrobiło to na mnie ogromne wraże-
nie, które staram się przywołać na myśl, kiedy w moim życiu  
zaczyna grzmieć. 

Tak więc: koronawirusie precz! Ja chcę do Piasków!

18 maja – Marzenia i co dalej?

Zauważyłam, że ostatni wpis zakończyłam egoistycznym wy-
rażeniem: ja chcę! Ej, nieładnie Marto. Dorosła dziewczyna, a za-
chowuje się jak rozkapryszony dzieciak. Ale co tam, wielu o czymś 
marzy i raczej są to rzeczy lub sytuacje, które mają nam dać choć 
odrobinę radości. Zaczęłam więc narzekać na swój los: że siedzę 
w domu, że nie mogę wyjechać, że… No właśnie. Lista skarg i za-
żaleń z Księgi Życia robiła się coraz dłuższa. A przecież nie tylko 
ja siedzę w domu i nigdzie nie wyjeżdżam. 

Moje złowrogie myśli nieco stonował patron dzisiejszego dnia 
– święty Jan Paweł II. Przyszedł na świat sto lat temu. Na pewno 
miał marzenia. Wiem, że jego mama, którą stracił bardzo wcześnie 
powtarzała często, że jej syn będzie wielkim człowiekiem. Z całej 
historii życia tego największego z Polaków pamiętam najbardziej 
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jedno zdanie, które było wyhaftowane na poczcie sztandarowym 
mojego gimnazjum: „Wymagajcie od siebie, choćby inni od was 
nie wymagali”. Stojąc w poczcie sztandarowym często patrzyłam 
na ten cytat, który pojawiał się, gdy mój kolega rozwijał sztandar. 
A więc do dzieła Marto! Możesz marzyć, ale przestań narzekać. 
Zacznij wreszcie od siebie wymagać!

21 maja – Pytanie o sens życia

Odkąd zaprzyjaźniłam się z Tobą – mój pamiętniku, nie mam 
specjalnie czasu na śledzenie wirusowych statystyk. Jednak 
dziś wyczytałam: ile nowych przypadków zarażenia, ile zgonów, 
ilu ozdrowieńców. Skłoniło mnie to do refleksji nas sensem ży-
cia. Przede wszystkim myślałam nad tym, jakie ono jest kruche. 
Wiadomo, że warto żyć, ale to tak trochę przykro umierać nagle 
z powodu jakiegoś koronawirusa, który się panoszy po całym 
świecie. Im jestem starsza, tym bardziej dociera do mnie praw-
da o kruchości istnienia. Nikt z nas nie zna dnia, ani godziny 
kiedy odejdzie z tego świata. Może tak jest lepiej, przynajmniej 
nie jesteśmy w stanie wszystkiego ostatecznie zaplanować. Poza 
tym – nie warto odkładać wszystkiego na ostatnią chwilę. Szkoda  
czasu na głupstwa. 

26 maja – dzień Matki

Dziś wyjątkowy dzień w kalendarzu – Dzień Matki. Moja mama 
jest dziś w pracy. Jak Ci pisałam już wcześniej, moja mama pra-
cuje w szkole. Różnymi szlakami wiodła jej droga do tej właśnie 
pracy, ale raczej jest to miejsce, w którym się odnajduje. 
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Jak byłam mała, chodziłam do szkoły, w której pracowała moja 
mama. Czasem dzieci zazdrościły mi, że mam ją cały czas przy 
sobie. A ja nie zawsze się cieszyłam. Szczególnie wtedy byłam zła, 
gdy inne dzieci podchodziły do mojej mamy, a ona nie patrząc 
wcale na mnie, okazywała zainteresowanie moim rówieśnikom. 
Czułam smutek widząc, że muszę dzielić się moją mamą z obcymi 
dziećmi, bo ona przecież miała być tylko moja. 

Teraz widzę to zupełnie inaczej i patrząc na moją mamę myślę: 
tak wygląda nauczyciel z powołania. Nieraz w nocy, kiedy dom 
pogrążony jest w głębokim już śnie, u mamy jeszcze widać blask 
zapalonej lampki i niebieskie światło komputerowego monitora. 
Ciągle czegoś szuka, dopracowuje, aby nie stała się rutynowym 
nauczycielem. Denerwuje mnie czasem chaos w jej pokoju: po-
otwierane pudełka z mnóstwem przyborów plastycznych, po-
rozkładane kartki ze scenariuszami przedstawień, książki z mą-
drymi cytatami, które po zakończeniu pewnego zadania wracają 
na swoje miejsce. Ale kiedy widzę w jej oczach radość i satysfakcję, 
że coś się udało, że szkolne dzieci zaprezentowały się świetnie,  
to myślę, że to ma sens. Zastanawiam się tylko wtedy, jak to jest, 
że mojej mamie mimo licznych obowiązków w domu z czwór-
ką dzieci, chce się „bawić w takie rzeczy” – jak to mówi tata.  
Ale kiedy czasem sama odkładam swoje lekcje na później, chętnie 
siadam i wyklejam, wycinam… Myślę sobie wtedy, że to całkiem  
przyjemne zajęcie. 

Podziwiam moją mamę za jej prostotę. Czasem przypomina 
mi trochę taką Siłaczkę, jak u Żeromskiego. Zastanawiam się,  
co daje jej taką siłę, nie tylko fizyczną. Czym się karmi jej dusza, 
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że nawet kiedy sięga niekiedy dna problemów i zmartwień, potrafi 
wyjść z tego z podniesioną głową. Myślę sobie, że to może dzie-
ciństwo tak ją wykształciło. Kolejny punkt, to z pewnością moja 
babcia – mama mamy. Zawsze czuła i troskliwa, choć kiedy trze-
ba wymagająca i za nic mająca nasze pofukiwania, kiedy uważa,  
że nie mamy racji.

 Pewno wszystko miało wpływ na osobowość mojej mamy. 
Przecież każde wydarzenie, każda osoba spotkana w życiu, zosta-
wia jakiś niezatarty ślad w nas. W kwestii macierzyństwa mama 
opowiadała mi kiedyś, że gdy była ze mną w ciąży zdawała eg-
zamin semestralny na studiach. Wykładowca zaliczył jej ustną 
wypowiedź i powiedział, że fakt bycia matką i rodzicem w ogóle  
to największe osiągniecie życiowe. Jest to współtworzenie „ko-
goś” – nowego człowieka, danie mu części siebie. Człowiek ciągle 
tworzy „coś” – powstają przeróżne rzeczy, coraz bardziej nowo-
czesne. Tylko danie życia drugiemu człowiekowi jest udziałem 
w akcie stwórczym KOGOŚ. Strasznie to wszystko mądre, a jedno-
cześnie niezwykle proste. Myślę o tym szczególnie wtedy, gdy wi-
dzę jak ludzie pną się po szczeblach kariery, jak późno wracają 
z pracy i wcale nie widzą swoich dzieci. Jest to przykre, że cza-
sem pogoń za materią gubi duszę. A tak naprawdę wystarczyłoby 
obrać sobie „złoty środek” i wykonując swoje obowiązki zawodowe  
żyć pełnią życia. 

30 maja – Co dalej?

Niedługo miną trzy miesiące nauczania zdalnego – czytaj – 
siedzenia w domu. Nauka nauką, ale coraz bardziej mnie ta cała 
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sytuacja irytuje. Głównie chodzi mi o odwołane imprezy maso-
we o charakterze religijnym, na które czekałam cały rok. Lednica  
on Line, to przecież nie to samo, co bycie z tysiącami młodych lu-
dzi w środku nocy pod gołym niebem. Przez internet nie poczuję 
atmosfery miejsca i nie zatańczę na trawie. 

Czekam jeszcze na wiadomości co z pieszą pielgrzymką na Jasną 
Górę w sierpniu. Kilka lat temu moja mama koniecznie chciała 
mnie tam wysłać. Poszłam, ale jak wróciłam powiedziałam: ni-
gdy więcej. Minął rok, a ja już nie wyobrażałam sobie, bym mogła 
nie pójść. Podobnie teraz – nie wiem jak zniosę fakt, gdyby miało 
nie być pielgrzymki. Jest ona dla mnie jedną z płaszczyzn wyma-
gania od siebie i zwalczania egoizmu. Klimat tej pieszej wędrów-
ki jest jedyny i niepowtarzalny w swoim rodzaju. Nie jest łatwo,  
ale kocham ten czas pustyni, kiedy poszukuję na nowo własne-
go „ja”. Pielgrzymowanie obnaża wszystkie słabości i kształtuje 
nie tylko charakter, ale także sferę duchową. Czekam na sierpień 
z nadzieją, że dane mi będzie pójść. Tak poza tym, zastanawiające 
dla mnie jest to, że na pielgrzymce jestem w stanie zaakceptować 
szczypawki i żaby wskakujące do namiotu, kąsające komary i wie-
le innych zjawisk przyrodniczych. Całe to robactwo natomiast bu-
dzi we mnie wstręt, kiedy jestem w domu i z tylko sobie właściwą 
perfekcją niszczę wszystkie obiekty latające w moim pokoju. 

A co poza tym? – zapytasz mnie mój powierniku ostatniego 
czasu. Jeszcze nie wiem. Staram się za dużo nie planować, żebym 
potem nie czuła goryczy rozczarowania. 

Mam w tej chwili marzenie, aby jak najszybciej z moją rodzi-
ną przeprowadzić się do naszego nowego domu. Z okna mojego 
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pokoju będę widziała dom ukochanej babci, mojej drogiej wycho-
wawczyni życia. Dzięki niej zaznałam smaku słodkiego dzieciń-
stwa. Marzę o tym, by wrócić tam, do rodzinnej miejscowości mo-
jej mamy, w której mimo wyprowadzki na kilkanaście lat, ciągle 
jesteśmy zakorzenieni całą rodziną. Czekam z utęsknieniem na po-
ranek, gdy obudzę się w nowej rzeczywistości. Czekam wieczo-
ru, gdy siedząc na trawie będę słuchała żabiego kumkania, które  
tak bardzo przypomina mi lata wczesnego dzieciństwa. Mam na-
dzieję, że tam rozwinę skrzydła. 

Nie martw się mój pamiętniczku, wezmę Cię ze sobą. 
Do spotkania na kolejnych kartach w nowym domu!
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PAMIĘTNIK Z KWARANTANNY

12 marca – Kwarantanna dzień pierwszy

Nasze życie, chyba można tak powiedzieć, z dnia na dzień stało 
się inne. I ta inna codzienność zdecydowanie nas wszystkich za-
skoczyła i chyba przerosła. Śmiało można powiedzieć, że trochę 
też przeraziła. Co chwila napływają nowe wiadomości, a wypo-
wiedzi ekspertów mącą w głowie. Nie wiem, co myśleć. Otępienie 
bierze górę nad rozsądkiem. Rodzice próbują zachować spokój, ale 
na ich twarzach też widać niepewność. Byle do weekendu...
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14 marca 

Jakbym tkwił w zawieszeniu, myśli wirują, czas przepływa nie-
ubłaganie szybko. Niestety ósma klasa napędziła działania, każda 
wolna chwila wypełniona do maksimum. Marzyłem, żeby mieć 
więcej czasu i ten czas chwilowo nastał. Żadnych zajęć dodatko-
wych. Może to dobry moment aby odetchnąć? Ograniczenia do-
tykają nas z każdej strony, nawet w tak prozaicznych sprawach, 
jak zakupy. Chwilowo żyjemy w zawieszeniu i każdy dzień, nie jest 
już takim zaskoczeniem. W sklepach straszą puste półki po maka-
ronach, kaszach, ryżu i środkach czystości. Kupienie mydła w pły-
nie graniczy z cudem, a ceny wystrzeliły, ale przecież nie będziemy 
oszczędzać na zdrowiu. Ludzie się przepychają. Zostaje dostawa 
na zamówienie lub to, co się trafi. Wyjście do sklepu przeradza się 
w wyprawę na polowanie. Przestajemy się spieszyć. Nawet w naj-
mniejszym stopniu nie przyszło mi do głowy, w tym całym pędzie, 
że mogę doczekać takich chwil. To, co można organizujemy przez 
internet. A tego, czego nie można, chwilowo próbujemy się wy-
zbyć. Chęć posiadania zmalała do zera. Może i dobrze? 

15 marca

Dziś miała się zacząć kolejna Botaniczna Piątka NW w Powsinie 
– edycja wiosenna. Ale chyba nici z tego... Wszytko w zawieszeniu. 
A w ogrodzie budzi się życie, tam jest tak pięknie.

A tak było fajnie w poprzedniej edycji grand prix.
Trzeba czekać. Plany na dziś? Zero !!!
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16 marca

W związku z zawieszeniem zajęć mamy zakaz spotkań i prze-
bywania w miejscach publicznych. Zadania domowe spływają ka-
skadami, więc jest co robić. I my do tego zamknięci w czterech 
ścianach. Psycha siada.

Na szczęście jeszcze można z psem wyjść. Super, trochę wol-
ności... Wszyscy wychodzą z psami. Niektóre czworonogi ledwo 
powłóczą nogami, bo zaliczają kolejny spacer z kolejnym domow-
nikiem. Niektóre psy rozglądają się ciekawie, bo nigdy nie wycho-
dziły poza obręb podwórza, a teraz dostały piękne smycze i nowe 
obroże (zamówione oczywiście przez Internet) i z godnością wy-
prowadzają na spacer swoich państwa. Na tych spacerach mijam 
się z ludźmi na drodze, ale odnoszę wrażenie, że stałem się nie-
widzialny. Głowy spuszczone, bez słowa, ale za to z dużym dy-
stansem. Rzekłbym, zbyt dużym. Przemykają po cichutku, zbyt 
śpiesznie, nienaturalnie...

Cała ta sytuacja, jakby z Matrixa wyjęta: (ale cóż, to jest właśnie 
nowa rzeczywistość). I najgorsze w tym wszystkim jest to, 
że nie wiadomo na jak długo...

19 marca

Jestem jak wyprany z emocji. Brak bodźców zewnętrznych za-
czyna działać destrukcyjnie. Mija dzień za dniem. Fajnie było tro-
chę odetchnąć, ale tak na dłuższą metę, to nie wiem ile dam radę 
tak wytrzymać.
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21 marca

Dzisiejszy dzień postanowiliśmy uczcić na sportowo. 
Szału nie ma, jeśli chodzi o pogodę ale wyjście do lasu teraz,  
to jak święto. I wolność... no prawie. Maski skutecznie przypomi-
nają, że to „koronawirus” rządzi, i nogi jakby cięższe się zrobiły 
na tej kwarantannie. A w masce nawet się porządnie nie da po-
biegać! Ale cóż, jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma... 

23 marca

Dziś mieliśmy za zadanie aby obejrzeć nową wersję „Zemsty” 
w Teatrze Telewizji. Lubię przedstawienia. Uwielbiam „Zemstę”! 
Ponadczasowe dzieło Fredry zapadło mi w pamięć.

Ale to, co zobaczyłem dosłownie mną zatrzęsło. Nowoczesność 
kompletnie nie nadaje się do tego dramatu. Ani trochę. Nowa ada-
ptacja z pewnością nie powaliła na kolana, ale do przypomnienia 
treści wystarczy.

27 marca

Dwa tygodnie minęły, jak z bicza strzelił. Siedzimy w domu, 
a teraz mamy siedzieć jeszcze dłużej? Nawet dostęp do lasu nam 
odcięli! Kto to obmyślał?!

30,31 marca

To chyba prima aprilis. MEN organizuje zdalne egzaminy prób-
ne! Śmiech na sali! 
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Pierwszy dzień i wszystko poległo! Nie jestem zaskoczony. 
Niewiele jest mnie w stanie jeszcze zaskoczyć. 

1 kwietnia

Do odwołania: Osoby do 18 roku życia nie mogą wyjść z domu 
bez opieki dorosłego opiekuna. To już nawet na dworze nie można 
posiedzieć samemu, nawet z psem?

3 kwietnia

No i mamy zakaz wchodzenia do lasu....
Jak my to wszystko przetrzymamy?

5 kwietnia

To już czwarta niedziela kwarantanny. O spędzaniu czasu poza 
domem możemy tylko pomarzyć. Pobiegać to sobie możemy naj-
wyżej po podwórku. Dzień, jak co dzień, pobudka, śniadanie, lek-
cje, dodatkowe zajęcia do wieczora.. w międzyczasie psa trzeba 
wyprowadzić, zjeść coś i koniec dnia..

8 kwietnia

Tak brakowało w domu atmosfery Wielkanocy, że jajka sam po-
malowałem na ochotnika...i wziąłem się za przedświąteczne sprzą-
tanie. Ze mną chyba jest coś nie tak.
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12 kwietnia

Pierwszy raz doświadczamy święcenia pokarmów w domu. 
Zwykle na Wielkanoc jeździliśmy do Zakopanego, Gaździna, któ-
rą rodzice znają od dzieciństwa, zawsze witała nas z otwartymi 
ramionami. Teraz ona też jest sama.

Skype’owe śniadanie wielkanocne z rodziną z Niemiec za-
miast spotkania twarzą w twarz, cóż za niespotykana atrakcja... 
Ostatecznie dochodzę do wniosku, że fajnie było się spotkać, choć 
tylko wirtualnie, zobaczyć ich twarze, wymienić zdania, zatęsk-
nić, wymienić spostrzeżenia. Oczywiście jeden motyw powraca: 
„COVID-19”, ale podejścia różne... To nie jest jednak ta sama rze-
czywistość! Chyba rząd chciałby aby tak było, ale nie jest... Może 
wolność, to kwestia nas samych albo tych różnych rzeczywistości, 
w których żyjemy? Trudno powiedzieć. Świat na opak?

Z prezentów świątecznych i zbierania jajek w trybie pilnym  
już wyrośliśmy. Łza w oku się kręci... ale cóż, trzeba iść dalej.

13 kwietnia – Lany poniedziałek

Wirtualne lanie wody... to nie to samo co normalne, ale no cóż, 
przynajmniej tyle.

Ale ten dzień zapamiętam z innego powodu. Obejrzałem spek-
takl „Danuta W” i choć z pozoru prosty monodram na początku 
nie wywarł na mnie wrażenia, to wcale nie był taki zły. Ten spek-
takl i ta rola, z Lechem Wałęsą w tle, zdjęcia, muzyka, to jedno 
z wyzwań, aby się zmierzyć z tamtym okresem. 
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20 kwietnia

Otworzyli lasy. Nareszcie!

22 kwietnia (środa) godz. 12.00 

10 zadań w dziesięć minut! Szaleństwo! I jeszcze ten tykający 
zegar na górze strony…

26 kwietnia

Hodujemy boczniaki! 
Mama dziś w prezencie dostała specjalny balot do uprawy bocz-

niaków. Trzeba mu zapewnić odpowiednie warunki, wilgoć… chy-
ba wszyscy powoli tracimy rozum. 

30 kwietnia 

Wdrażamy pomału konsultacje. Jest jak w wierszu Juliana 
Tuwima: „Najpierw powoli, jak żółw ociężale, ruszyła maszyna 
po szynach ospale. Szarpnęła wagony i ciągnie z mozołem, I kręci 
się, kręci się, koło za kołem, I w biegu przyspiesza, i gna coraz 
prędzej...”

Miejmy nadzieję, że przeżyję.

1-3 maja. Majówka

Snujemy się po domu w poszukiwaniu jakiejś odskoczni  
ale marnie nam to wychodzi. Pogoda też się chyba pochorowała. 
Czy prośba o jeden dzień słońca to za wiele? 
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Chwila oddechu, rodzice też mają wolne, ale co z tego?  
Jak ta kwarantanna potrwa dłużej, to zaczniemy tu wariować. 
Za chwilę zacznie się pościg do średniej, egzaminów, rekrutacji.  
Ile można się uczyć tego wszystkiego!? Z egzaminami to też rulet-
ka, nikt nie wie jak to będzie.

Dziś mamy w planie obejrzeć „Króla Lear-a” dzięki uprzejmości 
Teatru Wielkiego. Oprawa spektaklu wraz z kostiumami nie za-
wiodła. Ale samo przedstawienie zachwyca i przeraża jednocze-
śnie, czyżby świat realny i ten opowiedziany przez Szekspira co-
raz mniej się różnił od obecnej rzeczywistości? Bo mam wrażenie, 
że nie bardzo.

„Takie nadeszły czasy, że szalony ślepego prowadzi” mawiają… 
Jest to aż nadto prawdziwe.

6 maja

Od kilku tygodni jesteśmy w domu. Ogarnęła i mnie kulinarna 
wena. Nauczyłem się robić pierś z kurczaka w sosie śmietanowym 
z makaronem.

Nie wyszło najgorzej jak na pierwszy raz.

11 maja

Zajęcia on-line
Ruszyła machina...
„A dokąd? A dokąd? A dokąd? Na wprost! Po torze, po torze, 

po torze, przez most, przez góry, przez tunel, przez pola, przez las 
I spieszy się, spieszy, by zdążyć na czas...”
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15 maja

Zaczynamy powracać do normalności, aut (od czasu świąt) co-
raz więcej, ludzie wracają do pracy... a chorych wciąż przybywa. 

Dobrze, że chociaż cieplej jest i można na wieczorną przejażdż-
kę rowerem się wybrać. Jestem blady jak trup od tego siedzenia 
w domu, i zaczynam mieć dość. Mamy coraz mniej wolnego czasu. 

19 maja

Dziś oceny proponowane za prawie semestr naszej zdalnej pra-
cy. Trzeba popoprawiać to i owo… I ponownie do roboty.

Dziś odbędzie się też konferencja prasowa ministra edukacji 
na temat harmonogramu rekrutacji i zasad przeprowadzania eg-
zaminów. Ciekawe, czym dziś znowu nas zaskoczą? 

To nie jest tak, że do nas nie docierają informacje. To co się 
dzieje, te zmienne decyzje z godziny na godzinę i brak wspólnego, 
jednolitego podejścia, to po nas nie spływa. Jakie otrzymujemy 
sygnały? Czy pole działania rządu, to plac zabaw? Czy my jesteśmy 
w przedszkolu? My nie mamy po 7 lat!

22 maja 

I oto przed nami wyzwanie, trzeba kupić garnitur, egzami-
ny tuż, tuż. Zakupy w Centrum Handlowym są nieuniknione. 
Wyszliśmy niewiarygodnie zmęczeni. No bo ile można przymie-
rzać garniak?! Chyba nigdy powrót do domu tak mnie nie ucieszył. 
Ciekawe dlaczego?
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23 maja

Czy jest się z czego cieszyć? Chciałbym powiedzieć dobrze mi 
z tym pokonywaniem wyzwań. 

„Miej więcej, niż zapowiadasz, więcej wiedz, niżeli gadasz, 
mniej pożyczaj, niż posiadasz, zyskuj więcej, niż zakładasz.”

Fragment aktu II, Król Lear

29 maja

Nakaz noszenia masek został odwołany. Nie wiem czy cie-
szyć się, czy płakać. Wiem, że w niektórych domach są już całe 
kolekcje maseczek. I co z tym zrobić? Chyba trzeba się cieszyć. 
Będzie się łatwiej oddychało. Wreszcie będzie widać, czy ktoś się 
do nas uśmiecha na ulicy. Z drugiej strony, wirus nadal szaleje!  
No ale cóż, co się stało to się nie odstanie. Nie ufam temu prze-
konaniu. Bezpieczniej czuję się w masce. Tym bardziej, że i tak 
niewiele osób stosowało się do nakazów, więc niewidzialny wróg 
nadal jest z nami.
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Kartki z pamiętnika Zuzi 

Piątek,	13.03.2020	r.

Od wczoraj na całym świecie ogłoszona jest kwarantanna. 
Panuje epidemia choroby, której przyczyną jest koronawirus. 
Bardzo łatwo się on rozprzestrzenia i skala osób zarażonych 
się powiększa. Wczoraj miałyśmy mieć zdjęcie klasowe, tak się 
na nie cieszyłam. A tu… szkoły zamknęli! Większość ludzi pra-
cuje w domach. Nie można normalnie wychodzić do sklepu. 
Trzeba zachowywać odległość dwóch metrów, zakładać maseczki 
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i rękawiczki. Ograniczenia dotyczą liczby osób wpuszczanych 
do sklepów. Przeraża mnie to. Mam nadzieję, że nie potrwa  
to długo, bo nie wyobrażam sobie zamknięcia na dłużej w czterech 
ścianach. Chcę trenować i spotykać się ze znajomymi. Wydaje mi 
się, że potrwa to kilka tygodni i wszystko wróci do normalności. 
Mam przynajmniej taką nadzieję! A na razie skorzystam z okazji 
i spędzę trochę czasu z rodzinką i odpocznę w domu. Nie moż-
na tego jednak traktować jako wolnego, bo normalnie mamy 
zadawane zadania, które wykonujemy w domu. Będę starała się 
wykonywać wszystko na bieżąco, aby nie mieć zaległości. Kiedy 
teraz patrzę na swoje życie z perspektywy tego zamknięcia, wi-
dzę, jakie było cudowne, chociaż takie zwyczajne. Jak zostałam 
wspaniale obdarowana przez los. Kochana rodzina, przyjaciółki, 
pasja sportowa i możliwość jej realizacji, szkoła… może czasami 
na nią narzekałam, ale dobrze, że była taka, jaka była. Teraz wiem, 
 że bez niej brakuje tego, co wypełniało dzień, inspirowało, wpro-
wadzało porządek w moje życie. No cóż, mądra uczennica po fak-
cie, ale podobno lepiej późno niż wcale.

Środa,	20.04.2020	r.	

Minęło już sporo czasu, odkąd rozpoczęła się pandemia. Dalej 
siedzimy w domu. Wszystko to jest jak z jakiegoś filmu o wirusie, 
który się rozprzestrzenia i zabija wielu ludzi. Nie możemy spoty-
kać się nawet z własną rodziną! Na początku, gdy zostały ogło-
szone ograniczenia, wydawało mi się, że wszystko to za tydzień, 
może dwa się skończy i wrócimy do normalnego życia. Teraz 
przeraża mnie wizja tego, że nie wiadomo kiedy to wszystko się 
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zakończy i będę mogła wyjść na ulicę. Cały czas siedzę w domu 
i wychodzę jedynie do ogródka przed domem. Od wielu tygo-
dni nigdzie nie byłam. Tylko moi rodzice jeżdżą co jakiś czas 
do sklepu, aby zrobić nowy zapas jedzenia. Brzmi to jak absurd!  
Ale tak teraz wszystko wygląda! Za parę dni Wielkanoc. Będą  
to święta inne niż wszystkie poprzednie. Nie będę mogła spędzić 
ich jak co roku razem z całą moją rodziną. Dla bezpieczeństwa 
spędzę je tylko z rodzicami i siostrą w domu. Jest to przykre, 
bo naprawdę stęskniłam się za moimi dziadkami. Jednak nawet 
w święta nie dane jest nam się spotkać ze względów bezpieczeń-
stwa. Oni spędzą je w samotności, a my tylko we czwórkę. Serce 
się łamie i nie chce się wierzyć, że to wszystko się dzieje. Czasami 
mam wrażenie, jakby to był zły sen. Jednak lepiej przeczekać ja-
koś tę kwarantannę w domu, nie zarazić się i móc jak najszyb-
ciej wrócić w bezpieczny sposób do normalności, która mam  
nadzieję, powróci. 

Wtorek, 12.05.2020 r. 

Dzisiaj kolejny dzień spędzam w domu na codziennych za-
jęciach takich jak: nauka, trening, sprzątanie. Teraz znala-
złam chwilę, aby odpocząć i zrelaksować się, pisząc pamiętnik. 
Ostatnio mój grafik jest bardzo napięty, ponieważ wróciłyśmy 
na treningi oraz zaczęłyśmy mieć lekcje online na Teams. Mam 
teraz mniej wolnego niż na początku kwarantanny, bo zajmuje 
mi to naprawdę sporo czasu. Ciężko jest to wszystko połączyć, 
ale daję radę. Cieszę się z każdej wolnej chwili, którą mogę 
poświęcić sobie, na moje przyjemności. Przez pierwsze dwa 
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miesiące kwarantanny miałam ich bardzo dużo, bo wszystkie 
lekcje robiłam rano i resztę dnia miałam dla siebie i moich bli-
skich. W ostatni weekend, gdy czytałam lekturę na huśtawce 
w ogrodzie, zaczęłam rozmyślać na temat ostatnich miesięcy 
naszego życia, o tym, jak wiele się zmieniło, ile się wydarzyło. 
Myślałam o tym, co ludzie powinni doceniać, a tego nie robią. 
Wydaje mi się, że ten trudny okres był dla mnie w pewnym sen-
sie czasem próby, czasem, który miał sprawdzić, jaka naprawdę 
jestem i pokazać mi wiele spraw i wartości, na które nie zwra-
całam uwagi. Był on dla mnie takim momentem na oddech 
i rozejrzenie się dookoła podczas wspinaczki po moje ży-
ciowe cele. Z powodu kwarantanny dostrzegłam, jak ważne  
dla wszystkich uczniów może być zwykłe i często niechętnie 
przyjmowane chodzenie do szkoły, jak dużo radości sprawiają 
chwile spędzone z rodziną, z którą przez kwarantannę nie moż-
na się spotykać. Uświadomiłam sobie też, jak bardzo brakuje 
mi codziennego widywania moich koleżanek z klasy, mojej tre-
nerki, wychowawczyni, pani od polskiego i innych nauczycie-
li. Przed tą sytuacją nigdy nie pomyślałabym, że kiedyś będzie  
mi tego tak brakowało. Jednak po dwóch miesiącach bez tego, 
co bliskie, moje, oswojone, codzienne, zrozumiałam, jak było  
to dla mnie ważne. Bardzo lubię wracać myślami do codzienne-
go porannego treningu, a później szykowania się w szatni przed 
lekcjami. Nauki w szkole, która mimo mojego wcześniejszego 
wyobrażenia, była dużo łatwiejsza, przyjemniejsza i fajniejsza niż 
samotna nauka w domu, wysyłanie prac nauczycielom i kontakt 
z nimi przez ekran komputera. Brakuje śmiania się w korytarzu 
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z moimi koleżankami, które zawsze potrafiły poprawić mi nastrój 
i nawet, gdy nie miałam już siły na popołudniowy trening, w ja-
kiś sposób pomagały mi się zmotywować i znaleźć wewnętrzny 
impuls. Ach… jak ja za tym tęsknię! Teraz zaczynam rozumieć, 
jak dużą wartość ma spotkanie z rodziną. Podczas kwarantan-
ny – niestety – z dalszą rodziną – dziadkami, ciocią, wujkiem, 
siostrami ciotecznymi, nie możemy się spotykać. Jest to przykre, 
bo moja rodzina od zawsze była dla mnie ważnym składnikiem 
życia, a teraz nie mam możliwości kontaktu z nią. Bardzo chciała-
bym, aby wszystko wróciło do normalności. Wcześniej absurdalną  
dla mnie rzeczą było to, że będę musiała, wychodząc na ulicę, za-
kładać maseczkę. Teraz jednak muszę to robić, gdy tylko wychodzę 
za moje ogrodzenie. Nawet biegać lub jeździć na rowerze muszę 
w maseczce, co do najwygodniejszych i najprzyjemniejszych rze-
czy nie należy. Spacer był dla mnie zawsze momentem na złapa-
nie świeżego powietrza, a teraz jest to mocno utrudnione. Nie wi-
działam nic nadzwyczajnego w tym, że na spacerze oddycham, 
odpoczywam i się relaksuję. Było to normalne i nie zauważałam 
w tym nic specjalnego. Teraz dopiero doceniam, jak wspaniale 
było móc wybrać się, gdzie tylko chciałam, w czym tylko chciałam 
i nie martwić się o to, że muszę zachowywać bezpieczną odległość 
od innych ludzi. Jestem więcej niż pewna, że jak już będziemy 
mogli chodzić bez maseczek i wszystko wróci do normy, to będę  
to bardziej doceniała. Pisząc to, uświadomiłam sobie właśnie,  
że te wakacje również będą bardzo nietypowe. Co roku wylatywa-
liśmy za granicę. W tym roku mieliśmy lecieć na wybrzeże Costa 
Brava. I niestety… nasze plany legły w gruzach. Pozostaje nam 
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tylko liczyć na to, że będziemy mogli wyjechać do jakiegoś pięk-
nego miejsca w Polsce np. w góry, na Mazury, nad morze. Trzeba 
też, niestety, liczyć się z tym, że nawet jeżeli uda się gdzieś wy-
jechać, to nie będą to takie wakacje jak co roku. Tym razem bę-
dzie trzeba zachowywać procedury bezpieczeństwa i stosować się 
do obowiązujących ograniczeń. Gdyby ktoś w tamte wakacje po-
wiedział mi, że tak będą wyglądały następne, pewnie bym mu 
nie uwierzyła i uznała to za niemożliwe. Teraz jednak, jak wi-
dać… jest to możliwe. Co roku w wakacje jeździłam na obóz spor-
towy, by rozwijać swoją pasję siatkarską. Teraz nie wiadomo, 
czy obóz się odbędzie, a nawet jeżeli się odbędzie, to chyba wolę 
nie myśleć o tym, jak będzie on wyglądał podczas tej epidemii. 
Co roku odliczałam dni do wakacji, a teraz kiedy siedzę w domu, 
nie odczuwam tak dużej potrzeby wakacji, bo jedyne, co się zmieni  
to to, że nie będę musiała się uczyć i wykonywać prac. Gdybym 
mogła, bardzo chętnie zamiast wakacji wróciłabym teraz do szko-
ły. Martwi mnie to, że nie wiadomo nawet, czy po wakacjach 
będziemy mogli wrócić do szkoły i czy będzie to normalny po-
wrót. Moje rozmyślania są naprawdę bardzo głębokie. Ten trud-
ny czas sprawił, że wiele rzeczy zrozumiałam i zaakceptowałam. 
Dostrzegłam też wiele nowych cech w sobie, na które wcześniej 
nie zwracałam uwagi. Zaczęłam poznawać się na nowo, odkry-
wając przy tym wiele ciekawych cech, refleksji oraz doceniając 
moje życie przed tym czasem. Nie mogę się już doczekać, kiedy 
wreszcie będę mogła chociaż przybić piątkę z moją koleżanką 
na boisku. Wcześniej robiłam to kilkanaście razy dziennie, a te-
raz jest to zagrożenie dla obu osób i dla własnego dobra trzeba 
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się tego wystrzegać. Ach… jak ja bardzo chcę do normalności,  
do tego, co wcześniej! 

Czwartek,	28.05.2020	r.	

Dużo ostatnio rozmyślam o tym, jak będzie wyglądać świat, 
gdy ta pandemia się skończy. Zastanawiam się, czy wszystko wróci 
do normy, czy ludzie nie będą dalej obawiali się kontaktu z in-
nymi. Chciałabym, aby wszystko wyglądało tak jak wcześniej – 
normalnie. W ostatnim czasie obostrzenia trochę się zmniejszyły 
i może się wydawać, że wszystko jest na dobrej drodze do tego, 
aby wrócić do normalności. Uważam jednak, że nie nadejdzie  
to zbyt szybko. Myślę, że nawet gdy będzie już można normal-
nie chodzić do szkoły, pracy i innych miejsc publicznych, ludzie 
dalej będą zachowywali dystans. W dalszym ciągu będą mieli 
jakąś blokadę sprawiającą, że będą woleli zachować ostrożność. 
Możliwe, że po pewnym czasie to minie, jednak przełamywanie 
tej blokady będzie trudne i czasochłonne, ponieważ od wielu mie-
sięcy słyszymy, że koronawirus rozprzestrzenia się bardzo łatwo, 
że jest wiele przypadków śmiertelnych i dlatego właśnie tak długo 
już siedzimy w domu. Myślę, że każdy rozsądny człowiek, któ-
ry stosował się do zasad kwarantanny, nie będzie chciał zmar-
nować tylu miesięcy ochrony przed tą chorobą. Właśnie z tego 
powodu powstanie dystans w stosunkach między ludźmi i myślę, 
że może on potrwać naprawdę długo. Ciężki będzie również po-
wrót do szkoły, bo od wielu miesięcy uczymy się zdalnie i trzeba 
będzie przyzwyczajać się do tego, co wcześniej było normą, ale 
już zostało trochę zapomniane, zastąpione innymi sposobami 
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edukacji. Trudno będzie z powrotem odnaleźć się w tej szkolnej 
rutynie i normalnych lekcjach. Będzie trzeba znów przywyknąć 
do zasad obowiązujących w szkole, do formy pracy, która różni 
się od zdalnej i od elektronicznego kontaktu z nauczycielami. 
Myślę jednak, że nie będzie to aż tak problematyczne, ponieważ 
szybko się przestawimy. Zastanawiam się również, czy kiedy teo-
retycznie pandemia się zakończy, to za pewien czas nie powróci 
i znów nie będzie takiej samej sytuacji. Mam nadzieję, że się tak 
nie stanie, ale – niestety – nie mamy takiej pewności, ponieważ 
nie wiadomo, czy nie będzie drugiej fali epidemii na początku 
września. Trzeba zrobić wszystko, aby do tego nie doszło. Przede 
wszystkim nie możemy zapominać, że jak na razie koronawirus 
dalej zbiera swoje żniwo, więc należy zachowywać wszystkie zasa-
dy bezpieczeństwa dla wspólnego dobra wszystkich ludzi! Musimy 
być dobrej myśli i słuchać zaleceń, bo właśnie to może nas w tej 
epidemii uratować! 
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2020 r., piątek, popołudnie

Bardzo dokładnie pamiętam tamten dzień!
Od rana prześladował mnie pech… Fortuna zdecydowanie  

mi nie sprzyjała. 
O ósmej miałam polski na platformie Teams. Tuż przed, 

włączyłam laptop i… nie zadziałał! Zirytowałam się, bo pani 
Eliza zapowiedziała sprawdzian z lektury „Stary człowiek i mo-
rze”. Specjalnie zorganizowała zajęcia na wcześniejszą godzinę,  
by nie „wyrzucało” nas z internetu. Biegnąc po schodach po lap-
top mamy, przewróciłam się. Uderzyłam się w głowę i chyba 
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na moment straciłam przytomność. Jednak już po chwili wstałam 
i pomyślałam, że chyba nic mi się nie stało. No tak! Fizycznie – 
nic! Bardzo ucierpiała na tym moja duma. Zostałam pośmiewi-
skiem mało inteligentnego brata.

Nie zdążyłam napisać sprawdzianu. Dostałam pierwszą w życiu 
jedynkę. 

Moja wściekłość narastała! To był dopiero początek dnia,  
a ja miałam już wszystkiego dość.

Gdy mama zawołała mnie na drugie śniadanie, pokłóciłam 
się z nią. A tak bardzo chciałam być tego dnia grzeczna! Mimo 
epidemii rodzice obiecali mi, że będę mogła pójść na urodziny 
do Marysi. Teraz jednak wiem, że mama jak zwykle będzie miała 
pretekst, by mnie nigdzie nie puścić. I tak się stało!

 Chociaż urządziłam karczemną awanturę i włożyłam w nią mój 
cały aktorski talent – nie udało się.

PŁAKAŁAM! WRZESZCZAŁAM! TUPAŁAM!
Tym razem rodzice nie zmienili zdania. Zawsze mi ustępo-

wali i dlatego ich mocne postanowienie bardzo mnie zdziwi-
ło. Jak zwykle rozpoczęła się gadka o koronawirusie, epidemii, 
bezpieczeństwie…

Zemsta będzie słodka! Zaczynam głodówkę. Do nikogo nie ode-
zwę się ani słowem. 

A jeżeli nie zadziała? Ucieknę z domu! Muszę jednak pamiętać 
o maseczce i rękawiczkach.

Przypomina mi się, że tego wieczoru nie czułam się jednak 
zbyt dobrze. Czacha mi pękała. Było mi słabo. Próbowałam wstać 
z krzesła, ale kręciło mi się w głowie. Położyłam się do łóżka.
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1 sierpnia 1944, prawie północ

Powstanie?… Wybuchło powstanie! Tak długo na nie czekali-
śmy! Stało się! Nareszcie! 

Zosia i Antek przybiegli dziś do mnie i w tajemnicy przed ro-
dzicami zaproponowali mi pracę łączniczki. Rozpiera mnie duma! 
Zdaję sobie sprawę, że to wielkie wyróżnienie. 

Jest jednak jeden warunek – nawet rodzicom nie mogę nic 
wyjawić… 

Wreszcie jestem zadowolona ze swojej zbyt szczupłej sylwetki, 
taka chudzina jak ja wciśnie się w każdą szparę.

Trochę dręczą mnie wyrzuty sumienia. O wszystkim chciałabym 
powiedzieć rodzicom. 

Nigdy do tej pory nie miałam przed nimi tajemnic.
Słyszę dalekie, pojedyncze wystrzały. Mam gęsią skórkę, trochę 

się boję, ale jeszcze bardziej, nie mogę się doczekać jutra…
Niechcący dowiedziałam się, że rodzice rozmawiali o planowa-

nym wyjeździe z Warszawy. 
Chcą uciec teraz, właśnie teraz ?!!!

2 sierpnia 1944

Jest już 9.00. Zaczyna działać radiostacja w fabryce Kamlera. 
Właśnie dostałam nową informację…

popołudnie

Otrzymałam wiadomość, że w nocy odbędzie się wycofywanie 
oddziałów do Puszczy Kampinoskiej. Tę informację muszę dostar-
czyć komendantowi. Trochę się boję. 
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Jest już naprawdę niebezpiecznie. Choć mamy przewagę, 
Niemcy atakują nas coraz zacieklej. 

Kolejna zła wiadomość… Krysia Karhelska jednak nie żyje, 
nie udało się jej uratować. 

To strasznie przygnębiające… Dobrze, że dzięki piosence „Hej, 
chłopcy, bagnet na broń!” wciąż będzie z nami walczyć.

Myślę, że to wiadomość o Krysi tak na mnie wpłynęła. Biegając 
dziś z rozkazami, bardzo się bałam.

około godziny 18 

Idę do komendanta. Przekażę mu wszystkie informacje. 
Zapewne będę musiała przybyć jutro do niego koło 10:00 po na-
stępne rozkazy.

Biegnę już do Antka i Zosi. Mam im tyle do powiedzenia.

czwartek, ranek 1944

Już o 6.00, byłam u komendanta, aby przekazać mu, że na Okę-
ciu pojawi się brygada RONA pod dowództwem gen. SS Broni-
sława Kamińskiego. Wszyscy znają ich okrucieństwa! Oddziały 
te podpalają domy i mordują ludność cywilną. Działają głównie 
na Woli, Mokotowie i Ochocie. Jestem przerażona, a jeszcze dwa 
dni temu uważałam, że przeżyję niesamowitą przygodę.

Chociaż zdobyliśmy kolejne punkty w Warszawie, to wiem, 
że będzie coraz gorzej.

Muszę już iść po nową informację…
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popołudnie

Bardzo się zmęczyłam. Biegałam, co sił w nogach, wiedzia-
łam, że nie mogę zawieźć... Dotarłam do siedziby komendanta,  
ale go nie zastałam. Mam nadzieję, że dobrze zrobiłam zostawia-
jąc informację u jego zastępcy… 

około północy

Nie mogę spać. Boję się. Rozpoczęły się naloty. Od 20.00 siedzi-
my w piwnicy przy zapalonych świeczkach i dziś już stąd pewnie 
nie wyjdziemy.

piątek, ranek 4 sierpnia 1944

W Alejach od świtu aż huczy…
Od Mostu Poniatowskiego przebija się niemiecka jednostka dy-

wizji pancernej. 
Rodzice nie pozwolili mi opuścić naszego tymczasowego 

schronienia.

popołudnie

Dostałam wiadomość od Antka i Zosi, że Sztab Komendy 
okręgu AK właśnie przenosi się z zburzonego hotelu „Victoria” 
w inne miejsce. Niemieckie samoloty wspierają działa-
nia piechoty i utrudniają obronę oddziałom. Na Mokotowie 
jest źle, dużo krwi… Bardzo mi szkoda ludzi, którzy giną. 
Słyszę płacz mamy. Domyślam się, że chyba nie udało im się  
zorganizować ucieczki.
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sobota, noc 1944

Już po pierwszej. Wciąż trwają zrzuty. Brytyjskie samoloty 
wciąż dostarczają nam paczki żywnościowe.

około 11

Na Woli trwa krwawa bitwa. Jest mnóstwo zabitych 
Warszawiaków. Tylko nielicznym udało się uciec. Niemcy podpa-
lają zdobyte rejony Woli.

późne popołudnie

Około godziny 17 batalion „Zośka” zdobył obóz i uwolnił z niego 
Żydów. Czuję dumę, że jesteśmy tak waleczni.

wieczór

Około godziny 19 przybył do stolicy generał SS. To on jest do-
wódcą Niemców.

Jest bardzo źle. Jednak nie poddajemy się.
Rodzice zgodzili się, bym dostarczała rozkazy. Znów będę łącz-

niczką! Czuję się potrzebna. Tak bardzo chciałam mieć swój udział 
w tej walce. 

niedziela, noc 1944

Mokotów odzyskał łączność ze Śródmieściem. Szłam dziś kana-
łami ze Śródmieścia na Mokotów z komendantką „Elą”. 
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ranek

O godzinie 6 ruszyło natarcie Niemców na cmentarze. 
Wrogowie wypychali nas z pozycji. Obroniliśmy je. Do końca swo-
ich dni będę miała przed oczami obraz umierających kolegów.

poniedziałek, 16 sierpnia 1944

Oni kontynuują natarcie. Jest źle. Odnosimy ogromne straty… 
Siedzę między starszymi od siebie powstańcami i próbuję cokol-

wiek napisać. Niestety, oczy same mi się zamykają…

wieczór

Zostaliśmy zepchnięci z zajmowanych przez nas pozycji. 
Nie możemy przedostać się na Żoliborz. Organizowaliśmy obronę 
Starówki. Muszę się tam dostać kanałami. Muszę…

Wiem, że trwa okrutna pacyfikacja dzielnicy przez oddziały 
Rona. Rozpoczyna się też budowa wykopu i barykad. Dla ludności 
cywilnej stanie się ona szlakiem ewakuacyjnym. 

wtorek, rano 1944

Cmentarze są oblegane przez Niemców. Niestety, dowiedzieli 
się o amunicji i zaczęli nas atakować. Otrzymałam informację, 
że na Ochocie sytuacja staje się coraz bardziej krytyczna.
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około południa 

Jest o wiele lepiej. Na chwilę obecną jesteśmy bezpieczni. 
Jednak zawsze w niespodziewanym momencie możemy zostać 
zaatakowani… 

środa, ranek 1944

W Śródmieściu zaczyna nadawać Polskie Radio. Powstańcy 
odpierają ataki wroga. Udało się nam powstrzymać natarcie 
Niemców od strony mostu. Otrzymałam wiadomość, że odział kpt. 
„Sosny” próbował zniszczyć pociąg pancerny, który ostrzeliwuje 
powstańcze pozycje. W Moskwie Stalin zadeklarował pomoc lot-
niczą dla stolicy. 

popołudnie

Niemcy bombardują Rynek Starego Miasta. Uciekamy…

czwartek, rano 1944

Na Woli my – powstańcy, ciągle utrzymujemy placówki mimo 
naporu wroga. Budowane jest przejście do kanałów przez obroń-
ców Reduty. Panuje chaos, wszyscy się boją…

popołudnie

Samoloty niemieckie rozrzucają ulotki wzywające ludność 
do opuszczenia miasta. 

Ach… jak ja bym chciała być w domu z rodzicami. Dziś przewró-
ciłam się, straciłam przytomność. Gdy się obudziłam, zobaczyłam 
mamę i tatę. Przytuliłam ich i wszystko opowiedziałam…
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noc

Nadal jednak bardzo boli mnie głowa…

piątek, noc 2020

Dziś nadal zastanawiam się, co tak naprawdę działo się ze mną 
tamtego dnia. Doskonale pamiętam swoje uczucia i myśli kłębiące 
się w głowie: „O Boże! Co się ze mną działo! Miałam okropny sen”. 

Tak głośno i rozpaczliwie krzyczałam, że przybiegli do mnie 
rodzice.

Mam wrażenie, że brałam udział w jakichś walkach. Czy to było 
Powstanie Warszawskie? To przecież niemożliwe!

Z pewnością do rana nie usnę. Nadmiar wrażeń, natłok przeżyć 
sprawiły, że chyba jestem… w szoku!

Wszystkie emocje, jakich doświadczyłam podczas podró-
ży w czasie, sprawiły, że mimo pandemii i zakazu wychodzenia 
z domu, nie nudzę się. Przeczytałam mnóstwo książek i artyku-
łów dotyczących Powstania Warszawskiego. Zmotywowałam 
też rodziców i wspólnie oglądamy filmy dokumentalne po-
święcone tamtym wydarzeniom. Dzięki mojej nowej pasji 
być może nie jestem rejestratorką tego, co dzieje się wokół 
mnie, ale odchodzenie od rzeczywistości wiele mnie nauczyło. 
Zrozumiałam, że moje życie nie jest wcale takie złe, jak do tej pory  
mi się wydawało.
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kilka dni później

Jakie ja mam cudowne życie. Przeprosiłam mamę za ostatnią 
kłótnię. 

Wspólnie z rodzicami zaplanowaliśmy spacer po naszej kocha-
nej stolicy. Chyba znów wybierzemy się do Muzeum Powstania… 
Tylko tam czuję się… Jak sama nie wiem... 

Jak u siebie? Nie, to niemożliwe…



Kategoria 

Dorosli`
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Dorota Hepner

`

Dobrze	ten	schował,	kto	schował	w	pamięci	
Dante Alighieri

Ładnie to tak?
Nawet nie wiem, kiedy słońce zajrzało w okno, żeby zwrócić 

moją uwagę na nadejście nowego dnia. Dobre sobie, co może być 
nowego? Wyraz „nowego” akurat teraz brzmi jak coś, czego trzeba 
się bać. 
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Będzie jak zwykle – kanapki dla synka pracującego pomimo za-
razy (– Synku, nie macie wolnego? – Nie, mamo! Musimy pracować, 
bo straty, kontrahenci, umowy. – No tak, w sumie, może jedynie  
to cieszy, że ci zapłacą... – O tak, byle nie w koronach). Żarty 
się trzymają młodego pokolenia, jak nic. Kolejny dzień z ko-
ronawirusem za furtką. Za furtką należy czytać, że od dwóch 
miesięcy nigdzie nie chodzę, nie jeżdżę, śladowe ilości kon-
taktów z nielicznymi przechodniami polegają na spojrzeniu,  
czy mają maseczki. 

Za oknem majowy bez i to jedyne pocieszenie, że on nic sobie 
nie robi z chorób, śmierci, mycia rąk mydłem co chwilę. Pachnie 
i zwiesza ciekawskie kiście aż do pokoju. Siadam do lekcji. Niezłe, 
w tym wieku do lekcji, proszę o nie regulowanie odbiorników, 
ha, ha. Teraz nauczyciele mają zadanie lekcje, a dzieci – odbiorcą 
i sędzią. Mam fajną klasę, pierwszaczki. To, że nieraz doprowa-
dzali mnie do szału swoją energią, teraz zeszło na dziesiąty plan.  
No bo cóż to w porównaniu z siedzeniem przed ekranem kompu-
tera w towarzystwie Times Roman i JPG. Ludzie aktywni mają 
kiepsko. Jakby mokrą gąbkę ścisnąć i wszystko wycieknie, a na-
brać nie ma skąd...

Zaglądam na wszystkie zaprzyjaźnione strony w nadziei, 
że gdzieś ktoś powie, napisze, że oto spada ilość zmarłych, koro-
nawirus znika, a ludzie żyją dostatnio i spokojnie. Nie ma takich 
wpisów. W perspektywie dalsze siedzenie, praca zdalna, która jest 
nudna i męcząca. Człowiek to istota społeczna, wiem, są inne ro-
dzaje kontaktowania się, ale wychodzi jednak na to, że w moim 
wieku nie wszystko da się zmienić. 
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A tu pogadałoby się zwyczajnie, widząc uśmiech, ruch głową, 
oczko się puści, a nie jakiś emotikon głupi. 

Piszą, że dziś może być burza.
O, burze lubię! Coś w naturze pokazuje mi swoje miejsce  

i ja szybko widzę swoje. Babcia mówiła, że mam nie patrzeć, 
nie wychodzić i nie łazić, jak jest burza. Wieczorem zapalała na-
wet gromnicę. Dziwne może, ale coś w tym musi być. Teraz wie 
się wszystko od razu; mądrzy naukowcy piszą o jonizacji powie-
trza i takie tam mądre rzeczy, pioruny, wyładowania. A dawniej 
dzieciom można było wszystko wmówić. Kiedy miałam kilka lat 
znalazłam na polu dziwny kamyk – nie kamyk. Dziadek popatrzył 
i mówi: – To jest piorun! – Piorun, dziadku, co ty mówisz, piorun 
jest na niebie, a nie w piachu...

Dziadek zaczął wyszukiwanie pomysłów na sensowną odpo-
wiedź, że z nieba Pan Bóg zsyła, i że może człowieka tak strzelić, 
że już nie wstanie. A raz dziadek widział, jak w drzewo strzelił 
i bociana w gnieździe spalił.

Kamyk z szacunkiem biorę w dwa paluszki, bo jeszcze coś mu 
odbije i mnie ustrzeli, chociaż babcia mówiła, że ja sama jestem 
jak piorun jasny...

I jak to tak działa, że z nieba, a jaki interes w strzelaniu ma 
Pan Bóg, a nie piorun na polu, gdzie takie dobre rzodkiew-
ki prosto z ziemi chrupią, a truskawki z piachem – najlepsze. 
Uśmiecham się, jakie to było wspaniałe, mądre, a teraz – tyle 
wiem, a mądrości jakoś nie przybywa. Może tylko doświadczenia. 
Bo dopiero wujek Google napisał, że nie żaden to piorun tylko 
belemnit. Jak dobrze poszukać, można sobie jeszcze wydłubać 
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Dziadek i nieodłączny zegarek dziadka
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jakiś z ziemi, ale szybko pęka, rozsypuje się i nawet wisiorka  
nie można zrobić. 

Nic dziś nie przemawia za pracą. Żadną.
Głowa jakaś ciężkawa, myśli biegną zupełnie nie tu, gdzie zało-

żyłam od rana. 

Wtorek 

Po pierwsze – rosół. Nie cierpię tej żmudnej grzebaniny 
w garnku, celebracji fragmentów wołowych, żeby nie był mętny 
i żeby nie za ciemny. Pewnie, mam całą już teorię, jak perspek-
tywa nastawiania rosołu wpływa na dalszy humor całodnio-
wy, bo tak – szarpiesz się, żeby dopieścić, potem na chwilę zaj-
rzysz do książki, zobaczysz, co nowego u Florencji, córki diabła, 
a on się zburzy, zagotuje i po robocie. Do mnie proszę pretensji 
nie mieć, po co Chmielewska takie książki pisała, ażeby człowiek  
o rosole zapomniał. 

Po drugie – znów chcą kopytka. Kopytka!
Żeby chociaż raz kto inny zrobił, to by wiedział, że matce nie na-

leży głowy kopytkami zawracać w dobie koronawirusa, w dobie 
nauki zdalnej, w dobie kontaktów szklanych oczu i dobie za krót-
kiej na cokolwiek. I potem ktoś w telewizji powie, że tak się teraz 
nudzi... No jaki on biedny. 

Ale przecież ziemniaków nie wyrzucę, jak za okupacji teraz, 
z trudem zdobyte, bo na rynku ludzi jakoś mało i rzadko kto ziem-
niakami handluje. Mąż mówi, że powinno się sadzić samemu,  
siać zboże. 
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Zboże! Może jeszcze podlewać, rolnicy mają problem, a ja nagle 
ludzkość zbawię. Jakie te ziarna cenne, pamiętam, jak babcia opo-
wiadała, że we wsi w wojnę wybuchł pożar, więc jej mama złapała 
z domu, co pod ręką, a pod ręką najważniejsze było zboże wynieść. 
I tak słaba kobieta nasycona adrenaliną, jak piórko złapała dwa 
worki żyta, żeby nie stracić, żeby było co jeść przecie. 

Babcia słabo pamiętała, czy coś innego zdołali zabrać,  
ale jak musiało silnie poruszyć ją to, że te worki, że tyle siły... 
Człowiek nie wie, co w nim siedzi tak naprawdę. Za to dobrze pa-
miętała, jak Niemcy do wsi weszli, i pod ścianę ustawili, to jej 
mama w godzinę osiwiała. Dzięki Bogu, zabrali co mieli zabrać, 
a że nie opłacało im się żywicieli wyrżnąć, to zostawili żywymi. 
Żywy żywiciel lepszy niż martwy, i niech mi kto powie, że interes  
nie rządzi światem. 

Babcia niechętnie o wojnie opowiadała, czasem, jak miała czas, 
albo jak miałam coś do szkoły przygotować i pytałam o historię. 
Najczęściej zaś, jak ktoś umarł. I babcina klasyfikacja zaczynała 
wspomnienia tak: – „To dobry człowiek był”, albo – „Żaden z niego 
człowiek”. W babcinym słowniku przedziwnie rzadko pojawiał się 
wyraz „ Zły”. Człowiek był żaden, ziemia marna, kury byle jakie, 
ogórki słabe i głupie baby. Nie wiem czemu głupie baby dostąpiły 
zaszczytu oddzielnej klasyfikacji, ale tak było.

Zły pojawiał się tylko przy sprawach kościelnych. Babcia bardzo 
pilnowała, żeby każdy był praktykujący, co niedziela stawiał się 
na mszy grzecznie, a jak ktoś coś z lenistwa kręcił dostawał ścier-
ką albo fartuchem w zależności od humoru, albo co tam na po-
dorędziu. Podorędziu(!), kto teraz pojmie wyraz taki. Wyrazy też  
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mają swoje życie. Dziadek do kościoła nie chodził. W niedzielę 
rano wstawał wcześniej, golił się pędzlem i maszynką siermiężną, 
zakładał odświętny strój, obowiązkowo kamizelkę i siadał przy 
stole. W czasie mszy tak przesiedział, zamyślony z Bogiem rozma-
wiający po swojemu, jak wszyscy domownicy wrócili z kościoła, 
wstawał jadł śniadanie i dopiero wychodził z domu. Rzadko poza 
furtkę, wolał na polu podreptać, drewno zobaczyć czy grzecznie 
w stosiku stoi, to jutro poprawi, bo w Święty dzień to nie. Taki 
miał pomysł, że wszystko ma swój czas, swoje miejsce, swój dryg. 

Babcia (z prawej ) z siostrą. 
Piękne imiona nosiły: babcia – Helena, a ciocia Stanisława
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Tak zmarł, na krzesełku, w kuchni siedząc, jakby już wcześniej 
zaplanował, umówił się, ustalił. Dwa tygodnie przed, zaczął zaga-
dywać mojego męża, żeby z trumną coś pomógł, bo on wie, że bę-
dzie potrzebna. Ja się wtedy rzuciłam, niepotrzebnie „Dziadek 
takie głupoty mówi”. Popatrzył tylko na mnie jakoś dziwnie i wię-
cej nic nie mówiąc obrócił się i wyszedł. Zawsze będę tego żało-
wać, że tak zareagowałam wtedy. Może wystarczyło przytaknąć, 
utwierdzić, zapewnić, że oczywiście, że tak, że jak najbardziej...  
Ale jak by to wyglądało, ze czekam na śmierć dziadkową, czy 
co? Teraz jakoś lżej mi o tym myśleć, bo przecież dziadek miałby 
101 lat, rzadko kto tyle przeżywa, więc i tak by go już nie było. 
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Wtedy nie mogłam pogodzić złości, tak samo, kiedy babcia zmar-
ła. Miałam wtedy 26 lat, małe dzieci, jakoś zajęłam się pracą, 
nie miałam czasu i siły, a nocą padałam i nie myślałam o smutku, 
odchodzeniu, nieuchronności. 

Teraz jest coraz gorzej, widzi się jak blisko podchodzi 
odchodzenie.

We czwartek też mam pogrzeb. Kolega, 55 lat, miły, fajny i we-
soły. Niejedną rybę z moim mężem złowili, a kiedyś po łowach, 
jak zmęczeni wieczorem posnęli, pomalowaliśmy im z Agatą pa-
znokcie u stóp na żółto, bo malowane ręce mogły by ich pobudzić. 
Do morza wchodziłam tylko z Maćkiem, chociaż i tak się bałam, 
ale wiedziałam, że mnie nie zostawi na środku, ani nie ochlapie 
wodą. Śmiał się potem, ze ma na rękach siniaki od mojego trzy-
mania, co zrobię, że boję się wody?! 

A teraz już Maćka nie ma.

Środa

Dzwonił Michał, mówił, że już biega. Mój brat tym żyje, jak on 
zniósł miesiące obostrzeń w łażeniu. No wiec – biega! Zakłada 
maseczkę i leci do lasu Kabackiego. Potem mi gada, że i ja powin-
nam, bo to zdrowo i mi się przyda, że będę mieć moc na dzień 
cały, lepiej spać w nocy, optymizm mnie najdzie, plus humor, do-
bre samopoczucie i werwa do kupy jeszcze. I co to ja nie będę 
za doznania miała, tak się mierzyć ze sobą, oddychać satysfak-
cją (może smogiem, Misiu?). O, ja – biegać – czemu nie? Może 
nie całe tłumy by się oglądały, ale już co drugi człowiek na pewno. 
No nimfą to ja się nie urodziłam i w niczym nie przypominam 
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brata, chudego patyczaka, on sobie może łatać, ja wzbudzałabym 
tylko sensację. W ramach aktywizacji wyjęłam spod łóżka gym-
stick, który dostałam na gwiazdkę. Zakurzony, ale jest dziś się 
wezmę, wieczorem tylko odrobię lekcje, odkarmię, opiorę, osu-
szę, oprasuję, opielę, ogarnę, pozmywam i już z werwą radosną  
porozciągam się. 

W sobotę się rozciągałam pieląc mlecze. Była łąka, nie ma 
łąki, oberwałam ku pszczelej rozpaczy dookoła klomb, skalniak, 
dziwny zagonek z liliami i dwa dni nie mogłam wstać z łóżka.  
A on, żebym biegała, no tak – mówi – potruchtaj najpierw ze dwie 
minuty, bo więcej nie dasz rady. Dwie minuty też nie daję... Kupił 
mi książkę (dwa lata temu), mam ją czytać i truchtać. Może jesz-
cze jednocześnie...? Idę coś zjeść, mam doła, te panie na zdjęciach 
laseczki bez grama tłuszczu z uśmiechem i ładnymi buziami lecą 
na długich nogach, a ja nie byłam dwa miesiące u fryzjera. Dwa 
kolejne też nie pójdę, bo próbowałam przyciąć się sama, i takich 
dziur nastrzygłam, ze fryzjer nawet od Loreala popełni seppuku. 
Udaję, że mnie to nie dotyczy, nie obchodzi, zakładam przepaskę 
i idę. Na działkę, a gdzie mogę teraz iść.

Coś śmierdzi, ale nie rosół, bo to wczoraj... Pobudka paniusiu!

Wtorek

Czy wszyscy faceci na świecie zostawiają takie rozdziawione 
szafy? Jak utrzymać poranny dobry humor, powstały po wypiciu 
gorącej, czarnej kawki bez cukru, bo to morderca wszystkiego, 
ten entuzjazm do pracy, sześć głębokich wdechów pośród bzo-
wego otoczenia, delikatne przerzucenie grzywki z błyskiem oka 
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w lustrze, kilka lekkich skoków po schodach (chyba dziś schu-
dłam?) i za drzwiami czai się jak zdrajca, podstępny podżegacz 
mordu ON – ten widok, ta porażka, niechlujne porzucenie dopiero 
co uprasowanych koszul ucina wszystko jak nożem. Jak w poezji 
„ten czarny tłok i nagła pustka są jak w dominie „mydło – szóst-
ka”. (Pan Tuwim w grobie się przewraca, jak zastosowanie poezji 
do bałaganu męskiego przyodziewku, uniwersalnym być potra-
fi). Właśnie, nie dopuścić aby do poezji, zaraz się odetnę, obrażę 
na świat i jednym susem przeskoczywszy stos męskich zaniedbań 
dopadnę do półki książkowej i już nici z roboty. Nie, nie mam dziś 
czasu, nich tam! Z trudem pochylając gnaty obolałe od pielenia 
mleczy, podnoszę, układam, wieszam. Trzeba zrobić tu jaki re-
manent, pooddawać potrzebującym połowę tego chaosu, stajni 
augiaszowej i nijak się nie sprawdzi przepuszczenie wody poprzez.

Potrzebującym, dobre sobie, a są tacy? No może i są, tylko oni 
woleliby gotóweczkę, pln, czyż nie tak teraz jest? Że problemem 
nie jest brak czegoś, tylko brak tego, czego chcemy...

Zaplątałam się w myśleniu, mam tak nieraz, że niby wiem 
o co mi chodzi, inni też się domyślają ale jak się źle domyślą,  
to przebacz!

To może tak: Nie muszę mieć dwudziestu rodzajów mydła, żeby 
umyć ręce (wiem, znów koronawirus się kłania). Nie muszę mieć 
piętnastu odżywek, nie muszę ich mieć wcale, ale jak nie mam, 
czuję, że nie sprostałam oczekiwaniom mojej cery, mojego fry-
zjera, moich bliskich... Pani na ekranie pokazuje, jak nosić buty,  
a ja głupia myślałam, że umiem. I co teraz?! Co na to moje sto-
py, podolog, specjalista od halluksów i producent wkładek 
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ortopedycznych (no może akurat ten to się uraduje, że ma zbyt). 
Jestem skończona w tym świecie przecie. Pięćdziesiąt dwa (zaraz 
będzie trzy) lata używam nóg, a dziś dowiaduje się, że nie umiem 
założyć butów. Chyba wypada zapisać się do terapeuty czy coś...

I popatrzcie dokąd doprowadziło mnie zbieranie chłopskiego 
bałaganu. 

Piątek 

Podobno spadł śnieg. I to nie na Giewoncie czy Śnieżce ale 
na Mazowszu. Maj!

Ale babcia mi mówiła, że tak się kiedyś już zdarzyło, ale wte-
dy wszyscy orzekli mądrze ludowo, że będzie wojna albo i koniec 
świata. Nic z tych rzeczy nie wystąpiło, śnieg spadł i stopniał 
w okamgnieniu, a ja wiem, że wszyscy byli na te wojnę gotowi, 
albo i koniec świata.

Pamiętam nawet, jak ze święconką szłam i zima wokół zabu-
rzała pogląd na Święta Wielkanocne. Jakaż to rozpacz musiała 
być dla dziecka małego, że oto baranki, pisanki i dzwony, straż 
w lśniących hełmach przy grobie w tej siermiężnie dzwoniącej ci-
szy, gdzie nawet chrząkniecie niestosowne, a poza tym światem 
– nagle biało i wigilijnie. 

Ale to i tak nic – mąż mój dziecięciem będąc w podobnych 
okolicznościach – radośnie koszyczek dzierżąc, że oto dostąpił 
łaski oświęcenia, w podskokach do domu zmierzający, niefor-
tunnie skok czyniąc wpadł tyłkiem w wielką kałużę. Pal sześć 
jasne ubranko, pal sześć nowe pepegi, ale koszyczek! Grawitacji 
nie oszukasz, to co miało spaść – spadło. Centralnie w błoto, 
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jak leci – baranek, pisanka chlebek i kiełbaska. Zniknęły bez śladu 
sól i pieprz, rzecz podstawowa, w dodatku poświęcone. Nie wiem, 
czego tu bać się bardziej; gniewu Bożego czy rodzicielskiego.  
To ja już wolę ten śnieg. Nie wiem, jak się to skończyło, o tym  
już jakoś chętnie małżonek nie opowiada, nie wiem czemu.

Sobota

Wszystkim racuchom świata mówimy stanowcze być może...
Ja naprawdę mam dosyć tej afery drożdżowej, nie mam już siły 
na smażenie racuszków codziennych. Takie pampuchy – co roku 
jadłam je w domu na Wigilię. Wigilia! Ciężko myśleć gdy za oknem 
maj, a na głowie korona. Koronawirus oczywiście. Kto nie pamię-
ta Wigilii z dzieciństwa, niech pierwszy rzuci we mnie śnieżką! 
Bo wtedy wszystko było naj... nawet tony śniegu, kto by pomyślał, 
ze się zatęskni za białym draniem...

Mam w domu stajenkę z tekturki, która ma chyba z 60 lat, 
troszkę się naderwała tu i tam, ale te papierowe twarze, kolory, 
precyzja listków palmowych wytłaczanych jakoś inaczej – bez-
cenna. Co jeszcze mam? Gwiazdy z opłatków, było coś takiego. 
Nie to, co dzisiejsze opłatki w foliowej torebeczce, bez wyrazu, 
bez duszy. Gwiazdy były robione ręcznie. Oplecione błyszczącymi 
gwiazdkami, rozpromienione wachlarzykowym środkiem, na któ-
rym leżał niezmiennie uśpiony Jezusek. Wszystko ozdobione mi-
sterną koroneczką, nie taką sztuczną, samoprzylepną i nudną, 
ale prawdziwą – nawet z niedociągnięciami, niteczkami. Może 
i jestem skrzywiona plastycznie, niech i tak będzie. Lichtarzyki  
też mam, żeby nie było, trzymały świeczkę kapiącą zawsze tam, 
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gdzie nie powinna, jeszcze czuć ten zapach. Oj, nabiedziła się bab-
cia, żebym nie podchodziła, nie pociągała, nie zakręcała niteczek 
cukierków i orzeszków misternie owiniętych w sreberko. Łapki 
dziecięce są jakieś inne, wszędzie ich pełno, jakby było sto...

Pamiętam też Wigilie moich synków i historię, która otrzyma-
ła status rodzinnej legendy do rozbawiania gości. Otóż ja, matka 
pracująca i zajęta, jak wszystkie matki-Polki, czasem zajmowa-
łam dzieci działalnością, noszącą znamiona radosnej twórczości. 
Przed świętami zwłaszcza, kiedy człowiek nie wie, w co ręce wsa-
dzić, a tu jeszcze walki, piski i słynne, „Mamo, nudzi nam się”. – 
Zróbcie szopkę – podsunęłam uprzejmie pomysł: – „Popatrzcie,  
ta nasza jest już stara i brzydka (serio powiedziałam „brzydka?” 
no, ale kłamstwo w wyższym celu, to nie kłamstwo) i zróbcie swo-
ją, postawimy pod choinką (super, wcisnę odpowiednio głęboko  
te bazgroły i zwalę na Mikołaja). Kupili temat i wzięli się do roboty, 
a ja do – swojej, ale słuch dobry mam, a i obowiązki wychowawcze 
znam – słyszę: jak młodszy, Piotruś, niesamowicie sepleniący pyta:

– Paweł zlobimy klowę?
– Nie krowę tylko wołu – odpowiada starszy.
– A jak zlobie klowę, to się licy?
– Liczy się, tylko pamiętaj, krowa ma wymiona. A ty Piotrek, 

wiesz w ogóle, co to są wymiona?
I jak dziś słyszę odpowiedź, ten głosik nabożny, że oto wresz-

cie powiem bratu starszemu! pokażę, że wiem! niech się wkurzy! 
niech zobaczy! 

– Wieeem, jak ty masz coś i kolega ma coś, ty dasz jemu, a on 
tobie – to są właśnie wymiona... Nie wiem, jak długo się śmiałam, 
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ale szopka w końcu powstała. Nie wcisnęłam jej w kąt. Szkoda, 
że wtedy nie było komórek i zdjęć na każde zawołanie, może i le-
piej, teraz zajmowałyby martwe plik na pulpicie, a tak – mam  
to wszystko zapisane w pamięci.

Gwiazdka z opłatka, jedna z wielu w kolekcji.
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Wtorek

Kurczę, co to za pamiętnik, przejrzałam te zapiski bez ładu 
i składu. Luźne uwagi o wszystkich i wszystkim. Kto to będzie 
czytał? Co pomyśli? Że kobieta nie ma co robić i kleci. Mam  
co robić, codziennie spędzam długie godziny na przygotowywaniu 
zajęć dla mojej klasy. Maluchy muszą mieć wesoło, kolorowo i mą-
drze, ich rodzice – szybko i przejrzyście. Wiem, że oni teraz robią 
za mnie robotę, ale mam wspaniałych rodziców w klasie, pełne 
zrozumienie, nawet jak coś pokręcę i zadam dwa razy tę samą 
stronę. Szanuję ich pracę i mam wyrzuty sumienia, ale co zrobić, 
jest jak jest. Projekt mieliśmy robić, o Janie Pawle z racji Roku 
Jana Pawła. Wszystko odłożone leży – nie było ani aukcji, ani ape-
lu nawet. Teraz, kiedy już jest po rocznicy, kogo to zainteresuje? 
Z poprzednią klasą zrobiłam o Irenie Sendlerowej i Holokauście, 
wszyscy mówili, że za małe dzieci na tak trudny temat, a oni dali 
radę. Nawet dziś duma mnie rozpiera. 

Czwartek 

Znów przerwa, ostatnio jakoś opornie idzie pisanie, dużo pra-
cy papierowej, posiedzenie Rady Pedagogicznej na zoomie, obcy 
świat, inny, ale chyba – następny. Co by teraz powiedzieli moi 
dziadkowie, gdybym im opowiedziała, czy zrozumieliby to, co się 
dzieje. Różnie ludzie mówią – że wirusa nie ma, ze jest panika, 
że gospodarka ma odczuć. I że nie będzie jak dawniej... Będzie, 
ludzkość nie odda tego, co zdobyła, tak myślę. I już chcą siedzieć 
w kawiarniach, u fryzjera, u kosmetyczki... A ja bym wolała w le-
sie, chociaż chyba jeszcze zamknięte przez suszę, czy co? 
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Las mnie sam odwiedził, oto w nocy stanęłam twarzą w twarz 
(w pyszczek raczej) z... jeżem! Nie nowość u nas, w końcu 
Legionowo lasem stoi, ale żeby tak oficjalnie i bez ceregieli prze-
chadzać się po ulicy? Nocą? Jaki kierowca zobaczy kolczastą kulkę 
w porę? Głuptasy...

A po cóż to po działce chodzić po nocy – Po co? Powiem, oto 
zachciało mi się obserwować kometę Swan, bo będzie widoczna 
nawet bez lornetki. 

Wtorek

Mam wrażenie, ze wszyscy już mamy dość koronawirusa.
Od marca nie byłam na zakupach, o pracy nie wspomnę. Jak bę-

dzie dalej? Co we wrześniu, skoro on ma zostać z nami na zawsze? 
Posiałam sałatę, rzodkiewkę, buraczki, jak moja Ciocia, u której 

nie byłam już wieki całe. Dzwonię i konsultuję się a to w sprawach 
„rolnych” bo lepszego fachowca nie ma. Ciocia zawsze odpowiada, 
że najlepiej się sieje i sadzi w zgodzie z fazami księżyca. Spoko, 
jaka trudność? Znów górę biorą stare, sprawdzone nawyki i spo-
soby, coś w tym musi być. 

A dziś Dzień Matki, już złożyłam życzenia mamie i teściowej, 
wprawdzie mama tylko konwalie w mms–ie dostała, ale potwier-
dziła, że zapach czuje. Teściowa na miejscu, więc można było 
czekoladkami i orzeszkami zaskoczyć. Postanowiłam upiec cia-
sto drożdżowe. Bo ze mną to jest tak: każdą sałatkę, każde mię-
sko i śledzie na milion sposobów – od ręki, ale ciasto... o, to już 
wyższa polityka. Ale uporem nadrobiwszy (bo pierwsze wyszło 
w formie deski i przy odrobinie wyobraźni mogłoby służyć jako 
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podstawka pod kwiaty, czy coś, o tyle drugie – znośne. I co? Można?  
– Można!

A moi synkowie też się postarali i jeden osobiście drugi – przez 
media, bo nie mieszka już z nami, zaliczyli 26 maja. Kiedyś – 
o to było coś! Takie maluchy są słodkie, tylko nie doceniamy tego 
w młodości. Potem, po latach gapi się człowiek na te stare laurki, 
obrazki gipsowe, serca do szpilek niewprawną łapka uszyte. Młode 
mamy, zajęte zaspakajaniem potrzeb jeszcze tego nie widzą, trzeba 
dotrzeć na pułap 50+ żeby zrozumieć.

 Pierwsza, zapamiętana praca młodszego synka dla mamu-
si, to był gipsowy obrazek ze słonkiem. Pani w klasie zamówiła,  
ja niby w niewiadomej naiwności wpłaciłam 5 zł i latorośl wzię-
ła się za malowanie. Mój synek młodszy był od zawsze inżynie-
rem, jako maluch pięcio czy sześcioletni zbudował z drucików, 
czujnika ze starej pralki oraz dziwnego kółeczka, którego nazwy 
nie przytoczę za nic, urządzenie, które alarmowało głosem budzika 
z epoki wczesnej demokracji moment wschodu słońca. Taki mega  
– kogut. 

Zwoje kabelków, stosy śrubek, kondensatorków strzelających 
z ogniska, scalaków i kontaktronów nie miały przed nim tajemnic 
– powiem więcej – nie miały przed nim gdzie uciekać. Wszelkie 
stworzenie techniczne było bez skrupułów zdemontowane, roze-
brane na czynniki pierwsze, obejrzane i czasem nawet – zrepero-
wane przez synka – niektórzy mówili, że jest to intuicja elektro-
niczna, coś jak intuicja lekarska ale w zgoła innych warunkach. 
I to oto techniczne dziecko, mające za nic zdobycze sztuki i ma-
larstwa poczyniło dla matki w Dzień Matki obrazek ze słonkiem 
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i płotkiem, niby nic, a jednak dosyć. Radość ma nie miała gra-
nic, i w tej radości bezbrzeżnej chciałam jak najlepiej wyekspo-
nować obrazek. Na oczach zdumionego synka biegałam po domu 
w poszukiwaniu najbardziej godnego dla dzieła owego miejsca,  
aż w końcu, znalazłszy postanowiłam tamże wbić gwoździk, po-
wiesić i zachwycić się. I wszystko byłoby super, gdyby nie fakt, 
że to miejsce z gwoździkiem nie podjęło żądanej współpracy, 
gwoździk wbity niewprawną ręką, jęknął, stęknął i z pełnym roz-
machem upuścił zawieszoną dumnie gipsową tabliczkę zgodnie 
z prawami grawitacji. Tabliczka, jak już wspomniałam była gipso-
wa, gips jest twardy tylko na złamanej nodze, ten zaś do tej skali 
twardości nie należąc rozpadł się na pięć części. Nie wiem, któ-
re z nas ryknęło większym płaczem – wymęczone malowaniem 
dziecko, czy obdarowana matka będąca przyczyną zagłady po-
wyższego malunku. Dzięki losowi, że miałam pod ręką klej wtedy 
jeszcze będący cudem chemii – Super Glue, przy pomocy którego 
zdołałam nieporadnie i krzywo, ale jakże mozolnie uratować obra-
zeczek. Jest ze mną do dziś, a zaznaczę, że synek liczy sobie lat 27.

Piątek 

Nawet nie zauważyłam, że już piątek. Durna sprawa. Od nie-
dzieli można już będzie wychodzić bez maseczek, nie wiem tylko, 
czy to dobre. Robimy tak, jak trzeba, a co chwila czytam że „pan-
demia przyspiesza”. Co przyspiesza, przepraszam? U mnie przy-
spieszyła proces korzystania z e-wszystkiego. Do tej pory niczego 
prócz maila i Librusa nie potrzebowałam, a hasło „Jak nie masz 
fejsbuka, nie istniejesz” było czerwoną płachtą na byka. Ja bowiem 
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postanowiłam wszystkim dowieść, że istnieję bez fejsów i ptasz-
ków-świrgolaszków i mam się dobrze, a kłopoty związane z długo-
ścią paznokci i błysku lakieru są śmieszne i nade wszystko głupie. 
Powiem tak – ten wirus wiele zmienił.

 Ja mam współczucie dla rodzin zmarłych i służby zdrowia, po-
dziwiam lekarzy i cały personel za pracę dla kogoś w całodniowym 
plastikowym uniformie, naprawdę współczuję. Ale może naresz-
cie rodziny przez chwilę pobędą w domach, rodzice znajdą czas 
dla dzieci, a młodzi ludzie zauważą obok ludzi starych, chorych 
i tych, którzy są wartościowi bez najnowszego modelu komórki 

Widać sklejenia i fantazyjne wzorki z odpadniętej miejscami farby.
A obok – mali synkowie.
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i markowych butów. Słuchałam audycji (bo lubię, kiedy radio gra 
w kuchni i przy codziennej krzątaninie ktoś do mnie mówi fajne 
rzeczy – (ot, taka jestem z epoki kamienia), znana pisarka opowia-
dała o swojej książce (mam, ale nie mogę napisać, żeby jakiegoś 
rodo nie naruszyć – kolejne dziwactwo czasów, które ludzie mają 
na własne życzenie). Mówiła o tym, że kiedyś starzy ludzie, czyli 
jednostki nieproduktywne były hołubione i szanowane w domach. 
Ludzie ci pomimo, że fizycznie nie mogli już pracować, służyli 
radą i doświadczeniem, a młodzi chętnie i z wdzięcznością tego 
słuchali. Dziś, kiedy mówimy do syna – zrób tak, on tylko burknie 
„tylko mi nie mów, że za twoich czasów...”. Teraz przecież wujek 
Google wie wszystko, wystarczy kliknąć i będzie gotowa potrawa. 
Ubolewam przy tym nad upadkiem języka, posługiwaniem się ja-
kimiś skrótami, obrazkami, coś jakbyśmy wrócili nagle do jaskini 
w Lascaux. Jak zmienił się świat, że wystarczy nam żółte kółeczko 
z oczkami, żeby przekazać co czujemy. Co będzie dalej? Co zrobi-
liśmy nie tak my-rodzice, nauczyciele, politycy, że znika i odcho-
dzi szacunek i chęć do zdobywania wiedzy, wykorzystywania jej. 
Czemu żeby zaistnieć wystarczy zwymyślać kogoś używając wul-
garnych słów lub przejechać psa. Gdzie się podział w człowieku 
człowiek? 

W młodości chodziłam z ojcem w góry. Tam sprawdzało się 
na ile umiem się przemóc, na ile mój strach panuje nade mną, 
co potrafię zrobić kiedy już nic nie potrafię zrobić. Wstawało się 
rankiem, pakowało czekoladę i wodę z witaminami i ruszało 
w góry, żeby zdążyć przed nocą. Teraz ważne, żeby z torbą pełną 
piwa wejść najwyżej jak się da w klapkach, tam wypić to piwo 
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i wrócić – lub nie, czasem podrywając śmigłowce TOPR-u na po-
moc. Kompletne nieporozumienie. 

Nie wiem, czy chciałabym teraz tam być. 
Co za dzień. 
Za oknem piękna pogoda, zieleń na swoim miejscu, rośnie sa-

łata w skrzynkach i rzodkiewka. Jakaś nadzieja w przyrodzie, 
że to wszystko minie, będzie można porozmawiać z przyjaciół-
mi, usłyszeć ich głos. Czas na życie, zaraz ktoś zażąda obiadku. 
Chciałabym na wieś, brakuje mi jednego dnia na wyjazd w rodzin-
ne strony, ale nadal boję się zawieźć wirusa, poczekam.

Jakby to było fajnie zobaczyć łąkę, pole.
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Koniec dnia. Zanim się wszyscy zejdą chciałam dopisać ostatnie 
słowa i myśli.

Pamiętnik. Zapis faktów prostych – ot przychodzimy, odchodzi-
my, czas ucieka. Kiedy wydaje nam się, że panujemy nad życiem 
zjawia się problem, przeszkoda, jakiś wirus niespodziewany i wy-
wraca wszystko do góry nogami.

Staramy się, gonimy za niedoścignionym, pracujemy, śmiejemy 
się i popłakujemy, kiedy nikt nie widzi. Czasami wspominamy. 
Może ma sens takie pisanie, może dziś na próbę, a jutro na serio 
opiszę dzień po dniu. W sumie, pamięć jest zawodna. Co ja pamię-
tam ze słów moich dziadków, rodziny, nauczycieli? Zapamiętane 
fragmenty są jak drobne szkiełka witrażowe, stanowiące część 
tylko kolorowego obrazka, przez które z radością i sentymentem 
spoglądam, ale dla innych nie są niczym szczególnym.

Może teraz jest okazja, żeby taki obrazek ułożyć i oprawić.
Pomyślę.

Legionowo, maj 2020 
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`

07 kwietnia 2020

Staram się trzymać z daleka od tego koronowanego włóczy-
kija. Nie zawsze jednak mi się to udaje. Nienawidzę wizyt 
w banku, choćby najkrótszych. W niedzielę – 5 kwietnia – po-
szłam do bankomatu sprawdzić, czy nadeszła już moja eme-
rytura. Nie sprawdzam stanu konta przez internet. Bankomat 
w środku nieczynny, a w tym na zewnątrz nie będę robiła żad-
nych transakcji, bo nie wiadomo, czy czegoś tam nie wmonto-
wano. Wróciłam zatem w poniedziałek. Przed bankiem kolejka, 
niewielka. To zrozumiałe, bo w środku mogą przebywać tylko 
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trzy osoby. Wchodzi się dopiero jak ochroniarz ze środka zapu-
ka w okno i da znać, że można wejść. Przy wejściu ochroniarz 
spryskuje nam ręce płynem dezynfekującym. Kasjerki za szybą 
ochronną, a przed kasami rzędami ustawione krzesła, żeby się 
nie zbliżać na nieodpowiednią odległość. Bardzo dobrze wszystko  
zorganizowane. Kasjerka wypłaca mi moją emeryturę. Cała 
ta sytuacja jednak dokucza mi. Jestem silna, ale chwila sła-
bości i mnie dopada. Zwykle po wyjściu z banku szłam so-
bie na kawę posiedzieć przy filiżance tego napoju, podelekto-
wać się jej smakiem, ciachem i atmosferą kawiarni, poczytać 
książkę. A tu nic z tego. Idę bez celu przed siebie – z masecz-
ką na twarzy. Nieopodal stoi przy swoim samochodzie mło-
dy człowiek. Pali papierosa. Mówię mu żartem, stojąc we wła-
ściwej odległości, że jeżeli go koronawirus nie zabije, to zrobi  
to papieros, a ja dopomogę. Mówię z uśmiechem. Młody czło-
wiek uśmiech odwzajemnia. Zaczyna się naprawdę miła roz-
mowa. Młodzieniec jest kucharzem. Przy okazji dowiadu-
ję się, że kopytka i kluski śląskie robię w sposób prawidłowy.  
Jak to przyjemnie, kiedy obcy ludzie mogą ze sobą normal-
nie rozmawiać nie bocząc się na siebie, nie omijając się z zim-
ną obojętnością. Rozmowa dobiega końca, gdyż młody człowiek 
musi ruszać. Ruszam i ja. Nigdzie prawie żywej duszy, tylko 
gdzieniegdzie idzie ktoś z psem. Przede mną ukazuje się pięk-
na droga wśród drzew obsypanych już cudnym kwieciem obda-
rzających nas nieziemskim wręcz zapachem. Idę dalej ciesząc 
oczy tym widokiem. Dochodzę do głównej ulicy. Mijam tak do-
brze znaną mi pasmanterię. Jest otwarta. Pani obsługuje przez 
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okienko. Podchodzę. Kupuję dwie duże szpulki nici. Szykuje 
mi się bowiem ciut szycia. Przy okazji zamieniam z właściciel-
ką kilka słów. To jeszcze jedna przyjazna dusza. Jak dobrze, 
że jest. Utwierdzam się w przekonaniu, że nie będę nic kupo-
wała w zimnych i nieprzyjaznych hurtowniach. Trzeba wspie-
rać swoich, zwłaszcza w ten czas, po nim zresztą też. Zawsze. 
Idę dalej. Kupuję u lokalnego sprzedawcy wierzbę mandżurską.  
Niech będzie świątecznie.

Te święta będą dla mnie inne, ale bynajmniej nie smutne. Będę 
w domu sama, ale nie samotna. Ustawię sobie składany stoliczek 
na swoim balkonie-mównicy. Pojawią się na nim tradycyjne pol-
skie dania i produkty. Będzie żurek, będzie biała kiełbasa, będzie 
zrobiony przeze mnie koszyk z włóczki. No i będą oczywiście jaj-
ka barwione tak, jak to robiła moja mama – w łupinach cebuli. 
Nie wyobrażam sobie, żebym mogła to robić inaczej. Na stoliku 
zaś staną zdjęcia moich ukochanych zmarłych: moich Rodziców, 
moich dwóch babć. Z rodziną złożymy sobie życzenia przez Skype. 
Duduś – mój kiciu – będzie ocierał się o nogi albo nawet sta-
rał się dostać na kolana usiłując wymusić jakiś kęsek. Dostanie,  
kocinka, dostanie.

07 kwietnia 2020.

Zakłady fryzjerskie pozamykane. Nie zrażam się tym. Mam dwie 
ręce. Umiem trzymać nożyczki. Jak wyjdzie, tak wyjdzie. Nie ob-
chodzi mnie, co ludzie powiedzą. Strzygę się sama. Z przodu wy-
gląda nawet znośnie. Tył nieważny. Grunt, że mi włosy nie leżą 
na szyi. Satysfakcja za to olbrzymia.
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08 kwietnia 2020. 

Jak dobrze jest spojrzeć przez okno, kiedy wstaje ranek, zoba-
czyć piękne niebo, drzewa kołyszące się na wietrze. Cichutko gra 
radyjko. Kocina przeciąga się, zaraz będzie się upominał o papu. 
Nie za parę minut. Tu i teraz. Zaczyna się nowy dzień. 

Po południu oglądam konferencję prasową burmistrza Nowego 
Jorku. Jestem przerażona. Tam mieszkałam przez 23 lata, tam 
jadłam chleb, tam mam przyjaciół. Moje miasto umiera. Rozpacz. 
Co się dzieje z moimi koleżankami ze szkoły? Miej ich Panie 
w swojej opiece. 

10 kwietnia 2020

Jest Wielki Piątek. Czasem pewne rzeczy muszą być odebra-
ne by je móc dostrzec i docenić. Barwię jajka tak, jak to robiła 
moja babcia, moja mama – w łupinach cebuli. Nie wyobrażam 
sobie, żebym mogła to robić inaczej. Mamo. Spójrz z nad swojej 
chmurki. Zobacz, wkładam do koszyczka wszystko to, co zawsze 
Ty wkładałaś: jajka (w tym jedno trochę obrane), kawałek kiełba-
sy, kromkę chleba, kawałek babki, sól i pieprz, i oczywiście baran-
ka cukrowego. Tato. Przyjdź i ty znad swojego obłoczka. Bądźcie 
ze mną oboje, tak jak dawno temu we Wrocławiu, kiedy jeszcze 
byliście razem. 

11 kwietnia 2020

Święconka – poświęcona pracą moich rąk i wodą przywiezio-
ną z Gierzwałdu – już na stoliczku. Mój kolorowy koszyczek zro-
biony przeze mnie na szydełku tak radośnie – pomimo wszystko 
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– prezentuje się na moim maleńkim balkoniku. Tu bowiem spo-
żyję jutro śniadanie. 

12 kwietnia 2020. 

Dzwonię do rodziny. Składamy sobie życzenia. Brat z żoną są 
sami u siebie. W ich miejscowości pojawił się ten koronowany 
włóczykij. Moje dwie bratanice też są, każda u siebie. Jesteśmy 
niby oddzielnie, a jednak razem. Siadam do śniadania na swo-
im zalanym słońcem maleńkim balkonie o wymiarach 1m x 1m 
w otoczeniu moich bratków, peonii, wschodzącej maciejki, w to-
warzystwie kotka Dudusia usiłującego wyegzekwować kawałek 
szyneczki. Przepełnia mnie błogi spokój. Zatapiam się w lekturze 
książki Olgi Tokarczuk.

Z Watykanu błogosławi nam Papież. Płaczę. Jego słowa tak 
głęboko zapadają mi w serce. Tak bardzo chcę w tej chwili tulić 
do siebie moją Matkę. 

16 kwietnia 2020

To przymusowe zostawanie w domu różnie na mnie wpływa. 
Bywają dni trudne, bywają i te lepsze. Może to wszystko zależy 
i od pogody? Dziś akurat słoneczko przyświeca, słucham dużo 
poezji czytanej przez naszych polskich aktorów. I to mnie zain-
spirowało. Pomyślałam zatem, że i ja czegoś takiego spróbuję. 
Zaczynam od wierszy Józefa Tetmajera. Tak, Józefa. Wiersze  
pt. „Matka”, „Na stawie”, „Żebrak”. Nie są to może arcydzieła,  
ale tak pięknie przenoszą do trochę innego świata. Wiem. Robię 
to bardzo nieudolnie. Ale chyba lepsze jest to, niż ograniczanie 
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się do narzekania. Dzień na narzekanie miałam wczoraj, dzisiaj  
mu mówię „idź precz”. 

17 kwietnia 2020

Imieniny i urodziny Mamy. Nie mogę pójść na cmentarz. 
Czytam na głos jej ulubiony wiersz – „Lalka” pióra Adama Asnyka. 
Czy słyszysz mnie, Mamo?

20 kwietnia 2020 

Zgłupieć można przy tej zmianie przepisów. Dotychczas w au-
tobusach i tramwajach można było zajmować co drugie miejsce 
siedzące. Dzisiaj w autobusach widnieją tylko napisy ile osób ma 
prawo przebywać w środku, i przeważnie to jest albo 15 osób albo 
14. Nic nie napisano o zachowaniu odległości, ale wydaje mi się 
to logiczne, że odległość ma być zachowana. Wsiadam do auto-
busu. Jestem pierwszą pasażerką. Stopniowo wsiadają kolejni 
pasażerowie. Zachowują bezpieczną odległość. Po jakimś czasie 
wsiada mężczyzna w moim wieku, sadowi się tuż przede mną. 
Proszę go, żeby się przesiadł. Czyni to bez problemu. Po paru mi-
nutach wchodzi inny mężczyzna. Siada tuż za mną. Inne miej-
sca są wolne. Proszę o zmianę miejsca – zero reakcji. Proszę po-
nownie, i tym razem słyszę na siebie parę słów nie wulgarnych,  
ale niekoniecznie grzecznych. Nie pozostaje mi nic innego 
jak wstać i przejść na tył autobusu gdzie jeszcze można było swo-
bodnie stać. Jestem jednak o wiele starsza od niego. Czy ludzie 
naprawdę mają tak innych w „poważaniu”? A może to ja czegoś 
tu nie wiem. Po powrocie do domu dzwonię do Straży Miejskiej. 



II  mie j s c e  w  kat egor i i  Doro s l i 237`

Dowiaduję się, że absolutnie obowiązuje rygor zachowania odpo-
wiedniej odległości, i że następnym razem powinnam poprosić 
kierowcę o reakcję. I tak zrobię.

21 kwietnia 2020

Siedzę na moim balkoniku. Jest cudny wieczór. Pode mną świa-
tła miasta szykującego się do wieczornego odpoczynku. Delektuję 
się pyszną herbatą. Zwyczajną. Liptonem. Czasem potrzeba ta-
kich zwyczajnych rzeczy. Jest tak spokojnie. Nie ma tu korona-
wirusa. Jest tylko ten balkon, ten wieczór, ta herbata, mój kiciuś  
i ja, i Andre Rieu ze swoimi walcami. To mój raj i nic mi więcej 
w tej chwili nie potrzeba. 

22 kwietnia 2020.

Parki i cmentarze już otwarte. Dziś u mojej Mateńki na Powąz-
kach. Jak dobrze pobyć przy Niej trochę choćby w ten sposób, 
poczuć Jej bliskość. Jak dobrze porozmawiać z Nią, opowie-
dzieć co tu się dzieje i jak sobie radzimy. Jak dobrze powie-
dzieć Jej, co się dzieje u przyjaciół, u sąsiadów z Rzymskiej,  
jak Ją cudnie ludzie wspominają, jak bardzo za Nią tęsknię. 
Sztuczny kwiat, który przed trzema laty przyjaciel – biedny chło-
pak – położył Jej kiedy ja byłam daleko – cały czas jest.

Nie da się odbyć krótkiej wizyty w tym miejscu. Tu coś ciągnie 
do miejsc, które się zna, do ulubionych grobów. Tu za każdym ra-
zem odkrywam nowe zakątki. W sąsiedniej kwaterze są groby le-
gionistów – obrońców Lwowa. Wracając zatrzymuję się przy gro-
bie mec. Siły-Nowickiego. Zawsze się wzruszam w tym miejscu. 
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Byłam na spotkaniu z Nim w Nowym Jorku w Instytucie Józefa 
Piłsudskiego. Idę dalej. Mijam grób Violetty Villas. Dochodzę 
do grobu Krzysztofa Kolbergera. Jakże lubiłam jego recyta-
cje. Obok leży Janusz Zakrzeński. Dla mnie to niezapomniany 
Korczyński z „Nad Niemnem”. Po co on wszedł do tego samolotu 
do Smoleńska!!!

Tu się za każdym razem spędza kilka godzin. Przydadzą się 
tenisówki.

23 kwietnia 2020

Od samego początku tego cholerstwa co zaczęło nas otaczać 
postanawiam nie poddawać się. Jestem silna. Nie takim prze-
ciwnościom losu ukręciłam łeb. Ale jednak to świństwo zaczę-
ło dawać mi się we znaki. Jak mi napisał znajomy z Gdańska – 
odczuwam syndrom uwięzienia. Cieszę się, że ktoś zrozumiał.  
To samo odczuwa moja najbliższa przyjaciółka. Nam po prostu 
potrzebne są kontakty z ludźmi. Ja wiem. W tej chwili to jest nie-
możliwe. Mamy wprawdzie kontakty on line albo przez telefon,  
ale to nie na długo wystarczy. Ja wychodzę na swój maleńki bal-
kon, żeby choćby z wysokości szóstego piętra popatrzeć na nie-
licznych w tym trudnym czasie przechodniów, na przejeżdżający 
tramwaj – choćby nawet i tramwaj-widmo.

W ramach „wyłamywania krat” wybieram się do znajomego cen-
trum ogrodniczego oddalonego co nieco od centrum Warszawy. 
Jadę po ziemię do moich skrzynek, po nasiona maciejki i po dre-
naż. Wiem. Mogę to kupić tu blisko siebie. Mam jednak potrzebę 
wysadzić nos poza moją okolicę, i zobaczyć znajomą twarz kogoś, 
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od kogo lata temu kupowałam różne rośliny. Warto było poświę-
cić półtorej godziny. Nie obywa się oczywiście bez przygód. Jeden 
z pasażerów – „trzeźwy inaczej” – z jakiegoś sobie tylko wiado-
mego powodu postanawia przekroczyć linię dzielącą pasażerów 
od kierowcy i głośno nazwać go – mówiąc delikatnie – synem 
z nieprawego łoża. Dojeżdżam na miejsce. Nic się tu nie zmieniło. 
Cofam się do czasu, w którym nie ma koronawirusa, nie ma od-
izolowania, jest tylko cudowny świat natury. Pan Marek poznaje 
mnie od razu. Serdeczny – jak dawniej. Gadamy. Pan Marek pyta 
o Sławka – naszego wspólnego znajomego. Nie wie, że Sławka 
już nie ma. Wspominamy ten wieczór na naszym tarasie kiedy 
po przycięciu przez pracowników firmy naszej jabłonki usiedliśmy 
razem na tarasie przy herbatce. Kupuję to, po co pojechałam. 

Tego samego wieczoru wymieniam ziemię w skrzynkach, roz-
sadzam kwiatki, wysiewam maciejkę. Traktując te czynności 
jak ćwiczenia nie idę na łatwiznę i nie siadam, a schylam się i pro-
stuję. Plecy bolą jak diabli. Ale to jest takie radosne zmęczenie. 

24 kwietnia 2020

Jak dobrze, że naładowałam sobie wczoraj baterie. Praw-
dopodobnie pomogło mi najbardziej wczorajsze stwierdze-
nie znajomego, że przeżywam syndrom uwięzienia, oraz  
to szczere wyznanie przyjaciółki, że jej najbardziej brakuje rze-
czywistych kontaktów. Teraz ponownie jestem gotowa poudawać 
trochę posłuszną i posiedzieć w domku, a raczej w moim małym 
raju na ziemi, oczywiście do czasu, kiedy znów poczuję potrzebę  
wyłamania krat.
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W dalszym ciągu tworzę sobie ten mój mini-raj. To już drugi 
etap mojej pracy w moim mini królestwie – skończony. Plecy bolą. 
Ale jakiż to piękny ból. Moje gałązki wierzby mandżurskiej zaczy-
nają puszczać listki, może więc i puszczą mi korzenie. Do moich 
skrzyneczek na dole też jeszcze coś dojdzie, może jakieś kwiatki, 
może zioła. Miałam duży balkon kiedy mieszkałam – krótko zresz-
tą – w wypasionym wieżowcu. Ale to był tylko balkon, na którym 
były tylko kwiaty. Tu na tym moim maleństwie wielkości łupinki 
orzecha natomiast mam raj. Moje kwiatki są tak blisko mnie, pa-
trzą mi prosto w oczy. A reszta dnia? Poczytam, może poszydeł-
kuję, poobijam się.

26 kwietnia 2020

Rozmnażam moje geranium. Większość szczepków idzie na dwa 
dni do „szpitalika”, reszta listków do ususzenia i na herbatkę. 
Chyba w tych czasach trochę to jak znalazł. Moja hodowana w do-
niczce melisa budzi się po zimie do życia. Jest dobrze. Czytam 
dalej „Prawiek” Olgi Tokarczuk.

27 kwietnia 2020

No i miałam dzisiaj odpocząć. Po wizycie w centrum ogrodni-
czym na Bielanach na ul. Arkuszowej 168 przytargałam do domu 
cztery sadzonki – dwie lubczyku i dwie tymianku, gipsową pta-
szynkę, która teraz siedzi na mojej skrzynce, i dzbanek. Nie wiem, 
do czego mi się ten dzbanek przyda, ale tak mi się podobał, 
że nie mogłam się oprzeć. Zioła już posadziłam. Zmęczona jestem 
bardzo, ale to jest takie radosne zmęczenie.
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28 kwietnia 2020

Ciepły spokojny wieczór. Siedzę na moim mini balkoniku. 
Za mną pobrzmiewa melodia z radyjka. Z mojego szóstego pię-
tra widzę przebłyskujące spośród drzew latarnie. Po lewej stro-
nie za drzewami ulica. Co jakiś czas przejeżdża po niej tram-
waj. Gdzieś z oddali wyje karetka. Ktoś potrzebuje ratunku, 
ktoś na ratunek jedzie. ŻYCIE. Wokół – bloki z wielkiej płyty.  
Nie, to nie bloki. To domy. Mieszkają w nich ludzie. Ktoś pewnie 
w tej chwili ogląda telewizję, ktoś pije herbatę, ktoś czyta książkę. 
O! W tym pierwszym domu po lewej pali się światło w oknie mo-
jej koleżanki. Kochana dziewczyna. Jak dobrze, że jest. Przytulny 
kącik można sobie stworzyć wszędzie. Nawet na takim malutkim 
balkoniku. Trzeba tylko chcieć. Cały czas go tworzę.

29 kwietnia 2020

Moje geranium po zabiegach. Odcięte przed paroma dniami 
szczepki jeszcze na kwarantannie, geranium-matka przecho-
dzi mały zabieg pielęgnacyjny. Po wyjęciu z doniczki delikatnie 
nadrywam korzenie nie usuwając z nich całej ziemi, po czym 
wsadzam ponownie do tej samej doniczki z nową dosypaną 
ziemią. Tej metody nauczyłam się z porad ogrodnika w telewi-
zji w USA, i odtąd ją stosuję. Moje roślinki wychodzą na tym  
bardzo dobrze. 

01 maja 2020

Powietrze tak pięknie dzisiaj pachnie kwieciem wszelakim. 
Ten zapach bzu i czegoś tam jeszcze – nieokreślonego – sięga 
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aż mojego szóstego piętra. No, trudno, żeby tak nie było, skoro 
tu drzew i krzewów tyle. Nadchodzi w końcu deszcz – tak bardzo 
potrzebny. Wystawiam na balkon kwiatek, o którym zapomniałam, 
i który zaczął marnieć. Tego widocznie było mu potrzeba. Podniósł  
się bidulek. 

Dzień wczorajszy i dzisiejszy upływa mi na przeorganizowaniu 
mojej biblioteczki. Mam ja tych książek trochę, i już zaczęłam 
się gubić w tytułach. Układam je więc kategoriami: beletrysty-
ka, poezja, literatura faktu, albumy. Jest co robić, tym bardziej, 
że mi tytułów wciąż przybywa. Jest ta praca dla mnie równie 
źródłem wielkich wzruszeń. Natrafiam na książki, o których już 
zdążyłam zapomnieć, że je mam. Perełką wśród nich jest tomik 
wierszy Jerzego Jurandota „Moja TFUrczość” wydany przez wy-
dawnictwo „Iskry” w roku 1966. Szkoda, że dziś rzadko mówi się 
o nim, a jeżeli już – to tylko o jego twórczości kabaretowej. A prze-
cież on pisał i wiersze – i te satyryczne, i te patriotyczne, piękne 
 a nawet i wstrząsające.

02 maja 2020

I ja mam swoją majóweczkę. Cóż z tego, że nie na polanie wśród 
lasów. Jest moja własna, na moim balkonie, pomiędzy niebem 
a ziemią – prawdziwy raj. Pode mną tak właściwie park, wokół 
mieszkania innych ludzi, po mojej lewej stronie ulica, po której 
jeżdżą tramwaje, chodnikiem od czasu do czasu przejdą ludzie. 
Z tyłu za mną – stos książek jeszcze do ułożenia. Przy nim mój 
bujany fotel, na którym za chwilę spocznę. Kocina – jak zwykle – 
zajęta spaniem. 
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03 maja 2020

Pogoda – no – nie słoneczna, ale chyba nie smutna. Wiadomo-
ści z radia – takie, jakie są. Nowe zachorowania, nowe zgony, ale 
galerie będą otworzone. Cóż.

Cały czas tworzę sobie tę maleńką ojczyznę. Niedziela wcale 
nie jest leniwa. Posadzone cebulki dymki. Będę przynajmniej 
niezależna od tego, czy w sklepie szczypiorek będzie czy nie, i czy 
będzie świeży czy nie. Koronowany włóczykij jest gdzieś tam hen 
hen, daleko pode mną. Tu nie ma wstępu. Smuteczki i wszystko  
co przykre – won stąd. Szarość dnia rozświetla mi lampionik. 
Że co, że świąteczny bożonarodzeniowy? NO I DOBRZE!!!!

Ciąg dalszy układania książek na półkach. Beletrystyka 
i poezja już są na swoich miejscach, teraz tylko ulokować 
książki kucharskie, słowniki, encyklopedie i literaturę faktu,  
i wszystko gra. 

04 maja 2020

Z powodu koronawirusa trzy filie mojego banku w mojej oko-
licy są zamknięte do odwołania. Oddziały są zamykane z dnia 
na dzień. Zaczynam się bać, że jak tak dalej pójdzie to co bę-
dzie z moją emeryturą. Otrzymuję ją wprawdzie ze Stanów 
Zjednoczonych, ale przecież tam rozpacz jeszcze większa,  
niż u nas. Z drugiej natomiast strony słyszę o otwieraniu sklepów, 
odmrażania sportu, otwieraniu hoteli. Ogarnia mnie przerażenie 
i coraz większa niepewność jutra. 

Po trudnym dniu dobrze jest usiąść na swoim malutkim bal-
konie. Wieczorem „Radio znad Wilii” prowadzi transmisję drogi 
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krzyżowej z Kalwarii Wileńskiej. Jest coś wzruszającego w tej po-
staci księdza samotnie idącego z litanią. 

05 maja 2020. 

Oglądam wywiad z islandzką pisarką – Sigridur Hagalin 
Bjornsdottir – autorką książki pt. „Wyspa”. Bardzo – według 
mnie – ciekawy. Pisarka mówi o swoim wyspiarskim kraju, który 
– z uwagi na jego niewielką liczbę ludności (ok. 364 tys) – żyje 
w swego rodzaju izolacji. Zaraz po skończeniu tej transmisji za-
mawiam tę książkę w Empiku. 

06 maja 2020 

Cieszę się tym, co mam. Siedzę przy balkonie w mieszkaniu. 
Deszcz pachnie tak pięknie. 

Jest godzina 20:30. Wirtualne łącza przenoszą mnie do Nowego 
Jorku do Metropolitan Opera. Zasiadam na wirtualnej widow-
ni oglądając operę „Hamlet” na podstawie dramatu Williama 
Szekspira. Niesamowity wręcz spektakl. Muzyka wprawdzie nie-
wpadająca w ucho, ale piękna, mocna. 

08 maja 2020

Odbieram w Empiku w Westfield Arkadia książkę pt. „Wyspa”, 
którą zamówiłam parę dni temu. Przy okazji kupuję pod-
stawkę chłodzącą pod laptopa, i oczywiście idę do kawiarni 
„Blikle” – filii tej na Krakowskiem Przedmieściu. Bardzo ją lu-
bię. Jest taka ujutna i taka przytulna. Zwykle tam właśnie naj-
lepiej się odprężam podczas gdy dookoła Arkadia tętni życiem.  
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Tak, wiem, kawiarnie jeszcze pozamykane, ale wydają kawę 
i ciasta na wynos. Ławki są wprawdzie tymczasowo zlikwido-
wane, ale tych na zewnątrz jest sporo. Tam właśnie delektu-
jąc się tym tak przeze mnie lubianym napojem pochłaniam 
pierwszy rozdział zakupionej właśnie książki. Zapowiada się 
bardzo wciągająca lektura, muszę tylko skończyć „Prawiek”  
Olgi Tokarczuk.

09 maja 2020

Znalazłam na ławeczce przystanku autobusowego maleńką ga-
łązkę bzu. Ucieszyła mnie bardziej niż ogromny bukiet. Zabieram 
ją do domu, przycinam, wstawiam do wody wsypawszy najpierw 
odrobinę cukru, żeby przedłużyć jej życie. Stawiam ją na stoliczku 
na balkonie.

Nawet na maleńkiej przestrzeni można sobie stworzyć raj. 
Trzeba tylko chcieć. Urządzam sobie krok po kroku mój maleńki 
balkon – 1 metr x 1 metr. Tu nie ma koronowirusa.

10 maja 2020

Siedzę na balkonie. Słucham koncertu on-line z Żelazowej 
Woli. Jak to dobrze, że tak wiele instytucji pomaga nam choć 
na jakiś czas zapomnieć o tym, co nas otacza. Po koncercie zabie-
ram się za przerwaną lekturę książki Olgi Tokarczuk „Prawiek”. 
Czytanie idzie mi wolno, gdyż książka jest tak pięknie napisana, 
że niektóre fragmenty czytam po kilka razy. Wieczorem oglądam 
na youtube wstrząsający i chwytający za serce film z Siergiejem 
Bondarczukiem „Los człowieka” zrealizowany na podstawie 



246 Dorota Zegarowska

książki Michaiła Szołochowa o przeżyciach wojennych prostego 
rosyjskiego żołnierza. 

11 maja 2020

Koronowany włóczykij jednak daje mi się we znaki. Jestem 
wprawdzie podobno silna, ale jednak bywają dni, w których jest 
mi bardzo trudno. Bronię się przed złymi nastrojami jak tyl-
ko mogę. Siedzenie w domu jednak jest wbrew naturze, mojej 
na pewno. Stąd właśnie to moje przebywanie na balkonie, two-
rzenie sobie małego intymnego świata. 

Takie odosobnienie na dłuższy czas jednak męczy. Chce się 
do ludzi, do przyjaciół. Jadę więc dzisiaj do przyjaciółki z lat 
szkolnych. Jakież jest jej zdziwienie, kiedy mówię jej przez domo-
fon, żeby wyszła na balkon. I tak rozmawiamy – ona na balkonie, 
ja na podwórku. Wracam do domu, przyjaciółka uradowana tym 
spotkaniem. Wieczorem przyjaciółka dzwoni do mnie płacząc, 
że tak wielką przyjemność jej sprawiła moja wizyta. Ustalamy, 
że tych wizyt będzie więcej. Ja z domu zabiorę składane krzesełko 
turystyczne i termos z herbatą, ona to samo od siebie, i od czasu 
do czasu posiedzimy w ogródku przynależnym do jej wspólnoty 
– oczywiście w przepisowej odległości. Lubię te dni weekendowe, 
podczas których nic nie muszę, a wiele mogę. 

12 maja 2020

Moje roślinki na kwarantannie. Tak, wszystkie. Szkoda by 
mi było, żeby mi pomarzły. Cztery witki wierzby mandżurskiej 
wsadzam do doniczki. Jedna zaczęła puszczać listki, inne nie. 
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Wyciągam więc te z doniczki żeby je wyrzucić, patrzę – a te małpi-
szony jedne puszczają mi korzenie. Wsadzam więc je z powrotem. 
Wiem, że drzewo nie utrzyma się w doniczce, że padnie wcześniej 
czy później. Kiedy zatem ten koronowany włóczykij pójdzie sobie 
precz – poproszę moją administrację o pozwolenie posadzenia 
choć jednej koło domu, ewentualnie dam je przyjaciołom, którzy 
mają ogrody lub działki. Wszystkie kwiatuszki natomiast wrócą 
na balkon po 15 maja 2020. 

14 maja 2020 

Nie ogarniam tego wszystkiego, co u nas się dzieje. Tu regu-
ły zaostrzają, potem, wyluzowują, po jednej osobie na ileś tam 
metrów kwadratowych (czy ja mam chodzić z miarką w ręku?)  
400 zachorowań dzisiaj (w tym ok. 300 na Śląsku), 22 zgony,  
a ci poluzowują. A jednocześnie dziś w pewnym centrum handlo-
wym w Warszawie cyrk. Zarówno do samego centrum jak i do po-
szczególnych sklepów jeszcze parę dni temu można było wejść 
normalnie. A teraz? Przed jednym z wejść stoją panowie stójko-
wi i kierują wchodzących do drugiego wejścia odległego o jakieś 
20 metrów. Tym natomiast można tylko wychodzić. W środku 
stoi dystrybutor płynu do odkażania. W porządku, odkażam ręce. 
Kieruję się do znanej sieci sklepów, do której jeszcze parę dni 
temu też można było wejść normalnie. Nie tym razem. Tam też 
stoją panowie stójkowi, każą odkażać ręce i założyć rękawiczki. 
Wciskam rękę w rękawiczkę o wiele za małą. Wchodzę w poszu-
kiwaniu doniczek na balkon. Szukam długo. Ręce w rękawiczkach 
mi się pocą jak diabli. Nie da się w tym chodzić. Ściągam więc 
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do połowy. Wreszcie znajduję poszukiwany towar. Dodatkowo ku-
puję jeszcze kwiaty. Płacę. Przy kasie jednak ściągam rękawiczki. 
Kasjerka – przeurocza pani. Zmęczona i – przyznam – niezbyt 
pozytywnie nastawiona idę ponownie do ulubionej kawiarenki. 
Delektując się ponownie tym aromatycznym napojem i wcinając 
pączka próbuję skumać, co tak naprawdę się dzieje. Może jesz-
cze w centach handlowych wyznaczą nam kierunek zwiedzania? 
Nie rozumiem. Muszę coś zrobić, żeby się odprężyć. W tym mo-
mencie przypomina mi się wpis koleżanki na facebooku, w któ-
rym pisze m.in. o wizycie w sklepie body shop i swoich ulubio-
nych zapachach. Wierna Rossmannowi i mleczku do ciała Nivea 
nigdy w takich sklepach nie kupowałam. A CO TAM!!! Wstaję, 
taszczę swojego „Mercedesa” na dwóch kółkach z powrotem 
do środka. Znajduję sklep body shop. Owszem, przy wejściu jest 
płyn do odkażania, są rękawiczki, jest informacja ile osób może 
przebywać. Odkażam ręce, zakładam rękawiczki, oglądam słoiczki 
z kremami do ciała. Ceny na moją kieszeń. Obwąchuję kilka zapa-
chów. Najbardziej odpowiadają mi dwa: awokado i grejfrutowy. 
Nie mogę się zdecydować, który bardziej mi odpowiada. Ech, co 
tam. Biorę obydwa. I już nie mogę się doczekać kiedy po kąpieli 
i nasmarowaniu się wonnościami usiądę w swoim ulubionym bu-
janym fotelu 

15 maja 2020

Powoli chyba życie wraca do normalności. Jeszcze dwa tygo-
dnie temu Arkadia świeciła pustkami, a teraz już coraz więcej 
ludzi. Mam wprawdzie duże trudności z oddechem i łatwo się 
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męczę, ale to chyba jednak efekt długiego noszenia maseczki  
no i tego zamykania nas w domu. Chyba przyzwyczajam się 
do picia kawy na wynos na ławeczce. W dalszym ciągu dokupuję  
to i owo na mój balkon. Balkon wygląda smutno bez kwiatów 
na nim. Wrócą tu, wrócą. A w międzyczasie doszły dwie do-
niczki, w których zagoszczą nowo kupione kwiatuszki. Nie uda-
ło mi się kupić zawieszek pod nie, sama więc mocuję doniczki 
„tymi rękami”. No cóż, pracom domowym końca nie ma chyba 
nigdy. A za chwilę? Herbatka, kanapeczka, i oglądanie starych 
filmów. Może „Śniegi Kilimandżaro” z Gregorym Peckiem, może 
„Szarada” z Audrey Hepburn.

18 maja 2020

Setna rocznica urodzin Jana Pawła II. Dziś również i mój ojciec 
obchodziłby urodziny – 98. Boże, jak czas szybko mija. Osiem 
lat już go nie ma. Nie jadę dzisiaj na cmentarz. Jest pochmurno, 
ciśnienie spada, ludzi na pewno nie będzie. Przy moich proble-
mach ze zdrowiem – jeżeli coś mi się stanie, nikt mi nie pomo-
że. Nie chcę jednak siedzieć w domu. Ruszam zatem na Lotnisko 
Bemowo. Mijam po drodze kolejkę stojącą pod męskim zakładem 
fryzjerskim. No tak. Nadeszła wiekopomna chwila. Przy okazji po-
silam się w chińskiej restauracyjce. Zakłady fryzjerskie bowiem 
i restauracje już od dziś są otwarte. Nadal jednak obowiązują 
obostrzenia. W restauracjach można siadać tylko przy oznaczo-
nych stolikach. Wsiadam do tramwaju. Oj, i przegapiłam przy-
stanek przy lotnisku. No trudno. Nie będę się cofała. Swoją drogą 
nie znam jeszcze wielu zakątków mojej dzielnicy, ciekawam zatem 
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dokąd i jaką trasą mnie tramwaj powiezie. Jadę dalej. Przystanek 
Wrocławska. Coś mi mówi ta nazwa. No tak. Przed laty przyjeż-
dżałam tu do ucznia. Przygotowywałam go do egzaminu z języka 
angielskiego. Nie pamiętam jak się nazywał, ale pamiętam jego 
samego. Młody człowiek – bardzo dobrze wychowany. Jadę dalej. 
Mijam kierunkowskazy kierujące na Fort Bema. Hmm. Brzmi cie-
kawie. Trzeba będzie to zobaczyć. Jadę dalej. Hmm, to już Wola. 
Po mojej lewej stronie Cmentarz Powstańców Warszawy. Trochę 
dalej jest Cmentarz Wolski. Mijam Teatr na Woli. Nigdy tu nie by-
łam. Trzeba będzie tu przyjść. Mieszkam tu w Warszawie tyle lat 
– z dwuletnią przerwą, podczas której mieszkałam bardzo daleko 
– a chłonę ją oczami i sercem wciąż na nowo. Tramwaj kończy 
bieg przy Rondzie Daszyńskiego. Przesiadam się w inny – jadący 
w kierunku Dworca Centralnego. Wysiadam, postanawiam wra-
cać do domu. Tramwaj nr 33 zabiera mnie w kierunku Bielan. 
Widzę przez okno tak dobrze mi znaną ze spotkań literackich klu-
bokawiarnię Jaś i Małgosia. No nie! Nie wytrzymuję. Przecież już 
można. W ostatniej chwili wysiadam z tramwaju. Przed wejściem 
do kawiarni wita napis „Drodzy goście! Witamy z powrotem”. 
Wchodzę do środka. Zamawiam kawę i jabłecznik. Wolno siadać 
tylko przy stolikach z napisem „Zdezynfekowano”. Niby prosta 
rzecz – zwykła kawa i ciacho, a tak cieszy. Wraca chyba powolutku 
jednak normalne życie.

19 maja 2020

Postanawiam wypróbować dzisiaj przepis z internetu 
na zakiszenie buraczków i boćwiny. Zajmuje mi sporo czasu 
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przebranie listków i oddzielenie świeżych od zwiędłych. Nie wiem  
jak mi to wyjdzie. Skończywszy tę pracę, sadzę ananasa do do-
niczki – część liściastą oczywiście. Też nie wiem, czy się przyj-
mie. Pamiętam ogromne pole ananasów na Hawajach. Mijaliśmy 
je jadąc samochodem po autostradzie. Jechaliśmy do Centrum 
Kultury Polinezyjskiej. Kupiliśmy od razu kilka. Ech, piękne  
to były dwa tygodnie.

Po posadzeniu ananasa wypad do szewca, gdyż podbicie obcasa 
zaczyna mi się odklejać. Niestety, mój szewc zamknięty z powodu 
koronawirusa. Nic to, polecono mi innego, do którego podjadę 
jutro. Jest trochę dalej i w tamtej okolicy jeszcze nie byłam, ale 
potraktuję to jako możliwość poznania dalszych zakątków mojej 
dzielnicy. To też jest aktywność. Planowałam dziś jeszcze pójść 
na moje ukochane Lotnisko Bemowo, ale niestety – poczułam 
się trochę zmęczona. Być może, że pogoda to sprawiła i opada-
jące ciśnienie, być też może, że przez bycie posłuszną zaleceniom 
z mediów żeby nie wychodzić z domu – sama to sobie załatwi-
łam na własne żądanie. No cóż, uczymy się na błędach. Lotnisko 
Bemowo nie ucieknie, a ja na dzisiaj już szykuję sobie herbatkę, 
książkę do czytania w moim ukochanym bujanym fotelu – i relaks 
pełną parą.

20 maja 2020

Dzień niby zwyczajny, a jednak... w każdym zwyczajnym dniu 
zdarza się coś nowego. Z radia cały czas nas bombardują koro-
nawirusem. Podobno wychodzimy na prostą, podobno jest le-
piej. Na Śląsku ilość zachorowań wzrasta, nowe ogniska tego 
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świństwa w Wielkopolsce. No ale żyć trzeba. Powiem inaczej: 
Ja chcę żyć. Dziś zatem załatwianie spraw przyziemnych. Butki 
zawiezione do szewca. Mój – zamknięty z wiadomego powodu, 
polecono mi więc innego. Jadę. Wprawdzie to 20 minut jaz-
dy autobusem, ale ponieważ w tym zakątku jeszcze nie byłam, 
traktuję to jako wycieczkę krajoznawczą. Z okien autobusu wi-
dzę mijaną po drodze lodziarnię z fajnymi wiszącymi fotelami. 
Hmmm. Trzeba to wybadać. I lody, i fotele. Dojeżdżam na miej-
sce. Okolica bardzo miła. Szewc – na antresoli. Nic to. Dobra 
okazja do poćwiczenia kolan. Sam właściciel zakładu – uroczy, 
roześmiany, kontaktowy. Niedrogi. Butki będę miała na jutro.  
Naprzeciwko jest restauracja „Kuchnia Autorska”. Hmmm, na-
zwa ciekawa. Wstępuję. Dań na razie mają niewiele, ale co tam. 
Proponują mi pierś z kurczaka z frytkami i surówką. Zamawiam. 
Siadam na zewnątrz przy niewielkim okrągłym stoliku. Mogę 
śmiało powiedzieć, że siedziałam przy okrągłym stole. Podają mi 
moje danie. Pycha. Mięso mięciusieńkie, rozpływa się w ustach. 
Frytki – widać i czuć, że ziemniaki widziały. Surówka doskonała. 
Po drodze do domu kupuję konwalijki. Jeden bukiecik kosztuje 
dwa złote. Kupuję trzy. W domu wita kiciuś – oczywiście z preten-
sjami. Przekupuję go chrupkami. 

W radio zapowiadają przymrozki. Zabieram ponownie moje ro-
ślinki z balkonu. 

21 maja 2020

Życie woła tak głośno i tak wyraźnie. Przyziemne czynności 
tak cieszą, choć życie nie zawsze głaska. Zwykłe odebranie butów 
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od szewca, widok targowiska – może być takim źródłem ogromnej 
radości. Delektuję się pyszną kawą i musem chałwowym. Pycha. 
Kupuję buraczki do kiszenia – jedne malutkie z liśćmi, drugie po-
dłużne. Mijam stoisko z ziołami. Kupuję piękną dorodną miętę 
w doniczce. Stoi teraz na moim balkonie, przyzwyczaja się do no-
wej lokalizacji. Jutro przesadzę ją do większej doniczki. Pachnie 
małpiszon zabójczo. Kupione wczoraj konwalijki napełniają całe 
mieszkanie cudownym wręcz zapachem. Proszą się, żeby je prze-
nieść na papier za pomocą farb akwarelowych lub pasteli. Chyba 
to zrobię w jakiś deszczowy dzień, bo już zaczynam za tym tęsknić. 
Tak chce się po prostu żyć! 

22 maja 2020

Powoli życie wraca. I dobrze, bo i ja i moi przyjaciele mamy 
serdecznie dość tej izolacji. Siedzę na balkonie. Słońce ogrzewa 
mi twarz. Aeroklub Warszawski już wznowił działalność. Jakże 
mi brakowało widoku smukłych sylwetek szybowców tak maje-
statycznie kołyszących się nad moim domem. Dostrzegam jed-
nego w oddali. Wstaję z krzesła, idę szybko po aparat. Wracam. 
Szybowiec zniknął. 

Mam do piklowania kupione wczoraj na targu buraczki i botwi-
nę. Botwina doskonała, żaden listek nie zwiądł. Spokojnie, ciesząc 
się słońcem, otaczającymi mnie kwiatami obieram buraczki, kroję 
botwinę, układam w słoikach przesypując przyprawami, zalewam 
wodą z solą. Robię zdjęcie telefonem, posyłam przyjaciółce z lat 
szkolnych. Niech choćby w ten sposób dzielimy ze sobą chwile. 
Rozmawiamy przez komórkę. Rozmowa z drugą przyjaciółką. 



254 Dorota Zegarowska

Dowiaduję się, że wyprowadza się. Wraca do siebie do Łodzi. 
No i jak my teraz będziemy celebrować nasze urodziny? Robi się 
smutno. 

A szybowca cały czas nie ma. 

25 maja 2020

Kwiatki na balkonie mają się doskonale. Moja wierzba man-
dżurska ma już duże listki, wypuszcza nowe. Drugą miałam już 
wyrzucić, a tu ona psikusa mi zrobiła i ozdrowiała. Jak pięknie 
ten świat jest urządzony, że za odrobinę troski roślina, która prze-
cież nie myśli – tak pięknie się odwdzięcza. Trudno mi będzie 
się z nią rozstać, ale cóż. W malutkim mieszkanku jej nie utrzy-
mam. Pójdzie do kogoś, kto ma ogród. Dookoła domu kwitną 
drzewa i krzewy. Czosnek ozdobny na grządkach pachnie tak de-
likatnie a tak pięknie. Ludzie wyszli na ławeczki. Wszystko wraca 
do normy. 

26 maja 2020

Dziś Twój dzień Mateńko. Prawda, spędzony trochę inaczej. Tak 
musiałam. Musiałam się skonsultować telefonicznie z moją panią 
doktór. Innego sposobu konsultacji obecnie nie ma. Koronawirus 
jeszcze siedzi bardzo mocno nie tylko w Polsce, ale i w kraju, któ-
ry stał się dla Ciebie Mateńko i dla mnie drugą ojczyzną. Wizyta 
w przychodni w dalszym ciągu jest niemożliwa. Rozmawiałam 
przed chwilą z koleżankami z Lodi. U nich jest tak samo. W każ-
dym razie dostałam Mateńko receptę i skierowanie do specjalisty. 
Receptę wykupiłam.
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Zadzwoniła do mnie Monika, ze smutną wiadomością. Odszedł 
dziś Artur. Wyjdź mu Mateńko na spotkanie, przecież to nasz są-
siad z Rzymskiej. A do Ciebie, kochana, przyjdę. Ty wiesz zresztą, 
że jesteś codziennie w moich myślach. Tęsknię za Tobą cały czas 
tak samo.

27 maja 2020

Radio nadaje konferencję prasową premiera. Poluzowują obo-
strzenia, może więc ten koronowany włóczykij w końcu odejdzie 
w siną dal. Dzwonię do Szpitala Dzieciątka Jezus, gdzie w po-
radni mam umówioną przed paroma miesiącami wizytę u neu-
rologa na 3 czerwca. Chcę się upewnić, czy w obecnej sytuacji 
wizyta jest aktualna. Tak, jest aktualna. Uspokojona idę zała-
twiać swoje sprawy bytowe. Pod budynkiem poczty jest kolejka. 
Spokojnie, nie spieszy mi się. Odebrawszy przesyłkę funduję so-
bie pizzę hawajską w pobliskiej pizzerii. Spożywam ją przy sto-
liku na powietrzu. Zbyt długo na własne żądanie pozbawiałam 
się sił przez siedzenie w domu. Czekając na podanie mi zamó-
wionego dania czytam dalej Olgę Tokarczuk. Kierując się ku do-
mowi wstępuję do naszej lokalnej kwiaciarenki, w której przed 
Wielkanocą kupiłam brateczki na mój balkon i gałązki wierz-
by mandżurskiej. Zasięgam informacji czy robi wiązanki, nie-
stety na ostatnie pożegnanie. Zamówię u niego. W kościołach 
od następnej niedzieli nie ma już obostrzeń co do liczby wiernych, 
a w zgromadzeniach może brać udział do 150 osób. Trzeba wspie-
rać lokalnych przedsiębiorców. Przynależność do społeczności  
jednak zobowiązuje.
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Ruszam dalej. Zmieniam trasę drogi powrotnej na o wie-
le dłuższą. Mam w ten sposób piękny spacer. Mijam księgarnię 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Jest otwarta. Wstępuję tylko 
na chwilkę. Nie mam zamiaru nic kupować. Raduje moje serce 
widok matek chodzących ze swoimi dziećmi między półkami z li-
teraturą dziecięcą.

Widzę na półce w dziale „literatura polska” książkę „Quo 
Vadis”. Wydanie w pięknej skóropodobnej oprawie ze złoco-
nymi literami. Cena wyprzedażowa jest 39 złotych. Zaglądam 
do portfela, sprawdzam czy mam wystarczającą sumę. Mam. 
MOJA CI JEST! I tak oto mogę po raz kolejny powiedzieć, 
że więcej książek kupować nie będę, ale mniej też nie. I chy-
ba tak już będę miała do końca moich dni. Problem tylko tkwi 
w tym, że książki na półkach mam już poustawiane według 
kategorii. Czy czeka mnie następne wykładanie wszystkich  
na podłogę?

28 maja 2020

Dowiaduję się, że w szpitalu – w którego poradni mam umó-
wioną wizytę – wykryto ognisko koronawirusa. Staram się nie pa-
nikować. To nic dobrego nie da. Dzwonię do szpitala. Chcę się 
dowiedzieć, czy to jest prawda, czy jakiś fake-news. Nikt nie od-
powiada. No tak, jest już 20-ta. Dzwonię do NFZ i do Sanepidu. 
Sanepid potwierdza. Informuje mnie, żeby się nie bać, że to 
może nie dotyczyć poradni, która jest w oddzielnym skrzydle 
i ma oddzielne wejście. W przeciwnym razie poradnia zadzwo-
ni do mnie proponując mi albo wyznaczenie mi wizyty w innym 
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szpitalu albo inny termin. Mogę ewentualnie sama zadzwonić 
do poradni z prośbą o informację. I tak zrobię. Moja rozmów-
czyni nadmienia mi również, że porady pojawiające się w re-
gularnych odstępach czasu w mediach są bardzo przesadzone  
i nie należy się do nich ślepo stosować. Maseczki mogą 
zrobić więcej szkody niż pomóc. Mówię jej, że przesta-
łam nosić maseczkę z uwagi na problem z oddychaniem, 
że wychodzę na zewnątrz, bo dwutygodniowe siedzenie w domu 
za wyjątkiem wyjść po zakupy spowodowało u mnie prawie cał-
kowite opadnięcie z sił. Rozmawiała ze mną osoba, a nie urzędas. 
Nie spanikuję. Najważniejszy w tej chwili jest dla mnie zdrowy  
rozsądek i spokój. 

W moim mini-raju następuje mała reorganizacja. Mięta 
w doniczce źle się czuje w miejscu, w którym ją postawiłam. 
Przenoszę ją więc w inny zakątek balkonu. Może tam będzie jej 
lepiej. Melisa jest mniej wrażliwa. Brateczki jeszcze mi kwit-
ną. Są momenty, w których ciut padają, ale wystarczy dobrze je 
podlać i urządzić im natrysk z buzi – silny i obfity – ponownie  
podnoszą główeczki.  Posi lam się  prostym posiłkiem. 
Tu nie ma koronawirusa. Gaszę radio. Włączam kompu-
ter. Po chwili płynie z niego muzyka z baletu „Szeherezada” 
Rimskiego – Korsakowa. Sięgam ponownie po Olgę Tokarczuk 
i jej „Prawiek”. Jakże dobrze się czyta przy tak pięknej mu-
zyce. Nie można tej książki czytać szybko. Nią trzeba się 
delektować, trzeba ją wchłaniać bardzo powoli. Ja zresz-
tą nie lubię szybko połykać książek, bo to oznacza szybsze  
rozstanie się z nimi. 
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29 maja 2020

Po otrzymaniu wczoraj wiadomości tu na fejsie, że w szpita-
lu, którego dwóch poradni jestem pacjentką wykryto ognisko 
koronawirusa dziś dzwonię do szpitala. W poradni neurologicz-
nej dowiaduję się, że cały czas coś jest wykrywane. Poradnia  
ta jednak znajduje się w oddzielnym skrzydle, do którego nie ma 
wejścia bezpośrednio ze szpitala a można wejść tylko oddziel-
nym wejściem z zewnątrz, zatem jest bezpiecznie i mogę śmiało 
na umówioną wizytę przyjść. Tak więc moja wizyta jest aktualna. 
Dzwonię potem do poradni laryngologicznej należącej również 
do tego szpitala. Tu mam wyznaczoną na 8 czerwca teleporadę. 
Spokojnie. Byłam już tu parę miesięcy temu, lekarz skierował 
mnie na badania neurologiczne. Zatem ta teleporada będzie do-
tyczyła tylko wyników mojego badania u neurologa. W razie po-
trzeby lekarz wyznaczy mi wizytę osobistą.

Nie poddaję się tym niezbyt ciekawym wiadomościom. 
Wychodzę na balkon zobaczyć, jak się ma moja mięta po prze-
niesieniu jej w inne miejsce. Ma się doskonale. Ale z dwóch 
szczepek geranium mam już tylko jedną. Jest silny wiatr, za-
tem pewnie jedną wywiało. Tę, która pozostała przenoszę  
w bezpieczniejsze miejsce.

Posiliwszy się skromnym obiadkiem wyruszam z domu. Pogoda 
jest tak piękna, choć wietrzna. Ruszam w kierunku RODOS 
na Bemowie (Rodzinne Ogrody Działkowe Ogrodzone Siatką :)). 
Mój Boże, ile tu poziomek, ile krzaków malin. Nic, tylko od czerw-
ca przychodzić z koszykiem albo wiaderkiem. Jakie piękne polne 
kwiaty! Chce się narwać bukiet, ale nie robię tego. Przecież one też 
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czują, w wazonie na pewno w jakiś sposób będą tęskniły do swo-
jego środowiska. Pozostawiam je więc tam, gdzie rosną. Tam im 
jest najlepiej.

Idę dalej. Kieruję się ku Lotnisku Bemowo. Chcę popatrzeć 
na kołyszące się w powietrzu szybowce. Mijam niewielki na-
syp. Obok niego stoi brzozowy krzyż. Czytam napis na przybitej 
do niego tabliczce informujący, że 6 czerwca 1940 roku na terenie 
Szwedzkich Gór oddział SS rozstrzelał 96 Polaków. Dowiaduję się 
od przypadkowego przechodnia, że ten nasyp jest właśnie pozo-
stałością „Szwedzkich Górach” – ziemnych umocnieniach z cza-
sów wojen polsko-szwedzkich. W tym właśnie miejscu, gdzie teraz 
jest Lotnisko Bemowo – miała miejsce ta straszna egzekucja. Idę 
dalej ku płycie lotniska. Niestety, nie ma ani jednego szybowca. 
No tak, zapomniałam, że nie latają kiedy wieje wiatr. 

Wracając do domu posilam się w lokalnej maleńkiej kafejce 
pyszną lemoniadą i eklereczką. Wiem, ciacho tuczy. Dbam o to, 
żeby cukiernicy nie stracili pracy. Po raz kolejny uświadamiam 
sobie, że osiągnęłam już stan, o którym marzyłam od dawna, 
w którym nic już nie chcę zmieniać. Mam swoje miejsce na zie-
mi, mam blisko przyjaciół, mam kochającą i kochaną rodzinę, 
otaczają mnie ludzie życzliwi – zwłaszcza teraz. Tak bardzo  
chce się żyć.
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Joanna Jakubowska 

`

Domowa szkoła w czasach zarazy

W dniu 11 marca usłyszałam, że po porannym spotkaniu Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego zostanie ogłoszony komunikat 
i prawdopodobnie zostaną zamknięte wszystkie placówki oświato-
we. Przyznam, że byłam zdumiona, ale cóż mi pozostało, jak tylko 
śledzić komunikaty w internecie lub w radiu. 
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Już w poprzednie dni byliśmy zaskakiwani najpierw odwo-
łaniem wszystkich imprez masowych w kraju, a potem inny-
mi komunikatami. Wieczorem 10 marca dowiedziałam się, 
że Uniwersytet Warszawski i jego biblioteka zostały zamknięte 
do 15 kwietnia. „Po co?”, pytałam. Jednak to, co dzisiaj usłysza-
łam, przeszło moje najśmielsze wyobrażenia. Premier Morawiecki 
ogłosił, że w całym kraju od 12 do 25 marca zostały zawieszo-
ne wszystkie zajęcia dydaktyczne. Wszystkie żłobki, przedszko-
la, szkoły podstawowe i średnie oraz uczelnie wyższe zostały 
zamknięte dla dzieci i młodzieży. Nie działać miały domy kul-
tury, muzea, opery. A wszystko przez wirusa – koronawirusa. 
Nasze dzieci wróciły ze szkoły zadowolone — podobno podczas 
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ogłoszenia informacji uczniom, wybuchł powszechny entuzjazm. 
Przecież wolne dni są takie fajne. I tu dzieci się pomyliły, jak się 
potem okazało. Ilość prac domowych, zadań do wykonania, fil-
mików do obejrzenia dosłownie nas zalała. Co prawda oficjalnie 
nie były to ferie, tylko przymusowy pobyt w domu. Mieli śledzić 
dzienniki elektroniczne i odbierać maile od nauczycieli z konkret-
nymi zadaniami do pracy w domu.

A całemu temu zamieszaniu winny jest wirus z koroną w tle. 
Początkowo zdumiewały komunikaty typu: „Jeszcze nie ma u nas 
żadnego przypadku”, „Jednak nie ma”, „Jak podają władze, jesz-
cze nie mamy u nas koronawirusa”. W tonie tych wypowiedzi wy-
raźnie pobrzmiewał zawód, że w bardziej „postępowych” krajach 
wirus już jest, a u nas wciąż ta ciemnota. I wreszcie ulga i duma 
— jest! Mamy jeden w Zielonej Górze, a jego posiadacz dostał swo-
je pięć minut w mediach, jednym susem dołączając do szeregów 
siłaczy, kobiet z brodą i bohaterów Tańca	z	gwiazdami.

Potem przyszły komunikaty, że są kolejne przypadki zachorowa-
nia w Opolu, Bełżycach, Warszawie, Raciborzu. Z jednego chorego 
po kilku dniach zrobiło się 5 czy 6 przypadków. Przy siedemnastu 
wprowadzono na zachodniej i południowej granicy patrole epi-
demiologiczne, które mierzyły gorączkę wjeżdżającym do Polski, 
ale tylko w autobusach i busach. A wjeżdżający indywidualnie? 
Wjeżdżają bez kontroli. Na przejściach granicznych na wschodzie 
Polski zatrzymano 11 marca sześć osób, w tym 5 obcokrajowców 
cofnięto z granicy, a jednego Polaka odesłano do szpitala. W śro-
dę 11 marca już 44 osoby są chore. Eskalacja trwa. W mediach 
nie mówi się o niczym innym, odmieniając nazwę wirusa przez 
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przypadki. W sklepach puste półki. Ludzie wykupują makaron, 
ryżu nie można kupić, papier toaletowy wykupiony. Sklepy mię-
sne zaopatrzone rano, w południe już są zamykane, bo nie ma nic 
do kupienia.

Czwartek — 12 marca. Dzieci w domu. Powolny rozruch, śnia-
danie, a potem zajęcia własne. Wymaga to od nich samodyscy-
pliny. Co prawda 12 i 13 marca dzieci mogły chodzić do przed-
szkola i szkoły podstawowej na zajęcia świetlicowe, ale nasza 
piątka została w domu. Szkoła Karola już od dziś zamknęła drzwi 
dla uczniów. Zaczęła się jednak nauka na odległość. Już pierw-
szy sprawdzian on-line za Karolem. W ciągu godziny musiał 
napisać odpowiedzi na pytania. Pozostałe dzieci otrzymały za-
dania z religii, języka polskiego. Inni nauczyciele zapowiedzie-
li naukę przez internet. Media podają dane o zachorowaniach. 
Już 53 osoby w szpitalach. Wieczorem do chorego Bronka we-
zwałam karetkę pogotowia. Ma zapalenie ucha z poważnymi  
zaburzeniami błędnika.

Piątek — 13 marca. Pierwsza ofiara wirusa zmarła. Dominik 
oddał pracę z historii przez internet. Klara otrzymała zada-
nia na każdy dzień przyszłego tygodnia. Pojechałam do szpita-
la zawieźć rzeczy dla Bronka, który musiał zostać na obserwacji. 
Mogłam wejść do szpitala. Co prawda rozmawialiśmy tylko na ko-
rytarzu. Kaplica też była otwarta, a tylko oddziały były zamknię-
te dla odwiedzających. Mogłam się przekonać, że w Warszawie 
na ulicach nic się nie zmieniło. Wszędzie widziałam tłumy ludzi. 
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W komunikacji miejskiej dużo ludzi, zwłaszcza starszych, ale 
i młodzież się przemieszcza. W autobusach przy kierowcy zo-
stały wydzielone strefy ograniczonego przebywania. W aptece 
na drzwiach wywieszone kartki z ustalonymi zasadami przeby-
wania wewnątrz — w środku może przebywać tylko osoba obsłu-
giwana. Reszta musi stać karnie w kolejce przed apteką, najwyżej 
ktoś się przeziębi.

Po południu poszliśmy na Drogę Krzyżową do naszego parafial-
nego kościoła. W nabożeństwie wzięło udział około 60 osób. Aż 
przykro patrzeć. Kiedyś mówiło się, że „jak trwoga, to do Boga”. 
Teraz jak trwoga, to zostać w domu! To smutne. 

Sobota — 14 marca. Dwie osoby zmarły, na oddziałach za-
kaźnych przebywają 93 osoby. Ząbkowska komunikacja, darmo-
wa do tej pory tylko dla mieszkańców miasta, od 13 marca wozi 
wszystkich pasażerów za darmo. Na bazarku mało sprzedających 
i kupujących. Poranek w naszym mieście zawsze był gwarny i lud-
ny. Dzisiaj było pusto. Przed piekarnią długa kolejka, ludzie kar-
nie, a jakże, stali w metrowych odstępach, a w sklepie mogły prze-
bywać tylko trzy osoby.

Chociaż w sklepie mięsnym długa i gęsta kolejka. W „Biedronce” 
tłumy, a wychodzący wynosili duże paki papieru toaletowego… 
Panie w sklepach obsługują w rękawiczkach. Tylko że tymi samy-
mi rękami podają towary i pieniądze. Bardzo higienicznie…

W nocy z soboty na niedzielę nasz kraj zamknął swoje granice 
dla cudzoziemców. Zamknięte restauracje, bary, kasyna, stadio-
ny, baseny, domy kultury, biblioteki, szkoły, sanatoria. Jak długo 
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człowiek może to wytrzymać? Dzieci buntują się. Twierdzą, że wo-
leliby już chodzić do szkoły. Nauczyciele zadają dużo więcej niż 
gdyby mieli codziennie lekcje. Nasze dzieci wykorzystują czas 
na robienie porządków w swoich pokojach. Korzystają z wolnego 
czasu, aby nauczyć się robić na drutach. W ruch poszły układanki, 
gry planszowe. Kciuk,	drut,	włóczka – czyta Mikołaj opis metody 
kciukowej. „Teraz uczymy się metody warkoczowej na dwa druty” 
– mówi Mikołaj.

Wieczorem Ministerstwo Zdrowia podało, że są już 103 osoby 
hospitalizowane na oddziałach zakaźnych w Polsce.

Niedziela — 15 marca. Ograniczenie w uczestnictwie w nie-
dzielnych Mszach Świętych. Jednorazowo może przebywać w ko-
ściele 50 osób. Wszystkie nabożeństwa odwołano do końca marca. 
Na Mszę Świętą wybrałam się z dziećmi, wychodząc pół godziny 
przed początkiem Eucharystii.

Na ulicach pusto, mijaliśmy jedną panią idącą w tym samym, 
co my kierunku. Przy wejściu do kościoła powitali nas dwaj pa-
nowie, a właściwie Rycerze Jana Pawła II. „Jesteście rodziną, to 
możecie usiąść obok siebie w jednej ławce” — powiedział do nas 
Rycerz. Podziękowaliśmy za pozwolenie. W kościele mało osób. 
W sąsiednim rzędzie rodzice z synkiem, dwa rzędy dalej mama 
z synem, reszta to osoby dorosłe i starsze. Ksiądz proboszcz pod-
szedł do nas z pytaniem, czy zabraliśmy swoich Aniołów Stróżów, 
odpowiedzieliśmy, że zawsze chodzą z nami.

Podczas kazania ksiądz odczytał list naszego proboszcza doty-
czący zaistniałej sytuacji. Przed Komunią Świętą wyszedł ksiądz 
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Dawid i poprosił o godne przyjmowanie Pana Jezusa w postawie 
klęczącej i do ust. Piękny gest wiary. Na koniec odśpiewaliśmy 
Suplikacje. Wróciliśmy do domu pokrzepieni i zadowoleni, że mo-
gliśmy uczestniczyć we Mszy Świętej. 

Trzy osoby z wirusem zmarły, 119 zarażonych. 
Nie sposób już słuchać radia, jak tu otworzyć lodówkę? Stan 

zagrożenia epidemicznego. Puste ulice. Mój dom — moja twier-
dza. Trochę czujemy się jak w oblężonej twierdzy. Strach, lęk. 
O co? Dlaczego? Podobno w Warszawie wykryto dwa kolejne 
zarażenia. Niedziela zupełnie inna od wszystkich. Bez Bronka,  
ale z łącznością telefoniczną z nim.

Z Watykanu przychodzą doniesienia o tym, że po raz pierw-
szy od niepamiętnych czasów Liturgia Wielkiego Tygodnia 
będzie odprawiona bez udziału wiernych. Audiencje śro-
dowe i Anioł Pański można śledzić poprzez stronę in-
ternetową Stolicy Świętej. Wieczorem w ruch poszły gry  
planszowe i szachy.

Poniedziałek — 16 marca. Zarażonych jest 150 Polaków,  
ale jest też optymistyczna wiadomość — 13 osób wyzdrowiało. 
Loty krajowe zawieszone, poczta ogranicza godziny pracy, dzieci 
otrzymały listę zadań do przerobienia w domu. W piekarni naj-
lepiej płacić kartą, bo pieniądze brudzą… trzeba też stać za linią 
naklejoną na podłodze, bo można zarazić panią. 

Ulice puste, mało ludzi, mało samochodów, jak w niedzielny 
senny poranek. Wszystkie szkolne konkursy zawieszone lub prze-
sunięte w czasie. 
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Od rana dzienniki elektroniczne niedostępne. Wszyscy chcą ko-
niecznie wejść na swoją stronę. Nauczyciele wysyłają wiadomości 
z zadaniami z poszczególnych lekcji, a uczniowie chcą zobaczyć 
co jest zadane, ile i na kiedy. Trzeba tego pilnować, bo co chwilę 
przychodzą nowe wiadomości. Dzieci pilnie sprawdzają Librusa 
i Vulcana, posłusznie przepisując zadania. 

Wtorek — 17 marca. Nauczona wczorajszym brakiem dostępu 
do sieci, włączyłam komputer już o 6.30. Karol miał 8 wiadomo-
ści, Mikołaj — 6, Dominik — 5. Przed południem przychodziły 
ciągle nowe. Karol otrzymał do obejrzenia trzy filmiki z lekcji 
w-f oraz pracę pisemną do napisania! Przez piętnaście lat zajęć 
z wychowania fizycznego nigdy nie pisałam pracy pisemnej z tego 
przedmiotu. Zadane są również lekcje z edukacji dla bezpieczeń-
stwa, języka polskiego, angielskiego, karty pracy z matematyki, 
etc. Nawet Klara miała z matematyki, a nawet muzyki po kilka 
filmików do obejrzenia.

Pojechałam do szpitala do Bronka, aby dowieźć mu nowe, czyste 
rzeczy. Jego pobyt w szpitalu niespodziewanie się przedłużył. Tym 
razem, niestety, szpital był zamknięty, podałam mu tylko rzeczy 
i musiałam wrócić do domu po 5 minutach rozmowy w przedsion-
ku. Trudne doświadczenie.

Środa — 18 marca. 5 osób zmarło, 250 zarażonych w całym 
kraju. Od rana sprawdzamy dzienniki elektroniczne. Każde dziec-
ko po kolei sprawdza wiadomości, zapisuje zadania, odrabia lek-
cje, czyta tematy z podręczników. Klara zrobiła plakat. Kornelia 
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tak bardzo chciałaby mieć też pracę domową, zatem uczymy się 
literek, malujemy farbami, czytamy. Po południu poszliśmy do ko-
ścioła na adorację Pana Jezusa. Przed ołtarzem pani leżała krzy-
żem i modliła się… Konfesjonał jest oblegany…

Czwartek — 19 marca. Uroczystość Św. Józefa. Wybraliśmy 
się na poranną Mszę Świętą, aby modlić się o zdrowie dla Bronka 
i opiekę nad nami. Po śniadaniu zajęliśmy się lekcjami, potem obia-
dem, dalej odsyłaniem prac domowych. Ulice puste. Po tygodniu 
przyjechała wreszcie śmieciarka i odebrała śmieci bio. Epidemia 
króluje w mediach — 354 osoby zarażone w naszym kraju. 
Za oknem zaczyna się wiosna. Coraz cieplej. Trudny czas dla nas. 

Piątek — 20 marca. Dzisiaj jest pierwszy dzień wiosny. 
Podtrzymujemy codzienny, ustalony rytm. Rano sprawdza-
nie dzienników elektronicznych, zapisywanie zadań, odrabia-
nie i odsyłanie prac domowych. W piątek jakby nasilenie nad-
syłania prac do wykonania w domu trochę osłabło. Odebrałam 
z przedszkola materiały i książki do prac domowych dla Kornelii. 
Wreszcie będzie zajęta, jak jej starsze rodzeństwo. Wychodzimy 
na popołudniowe adoracje Najświętszego Sakramentu do nasze-
go kościoła. Przy okazji mamy spacer i dzieci mogą odetchnąć  
świeżym powietrzem.

Śledzimy doniesienia medialne na temat zakażenia wiru-
sem Polaków. Dzisiaj liczba przekroczyła 400 osób. Wieczorem 
ogłoszono czas epidemii. Szkoły będą zamknięte do Świąt 
Wielkanocnych. Nasze dzieci już nie są tym zachwycone. 
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Sobota — 21 marca. Ludzie nie witają się podaniem ręki. 
Zamiast tego podają… łokieć (szkoda, że nie nogę). Widziałam taki 
obrazek na ulicach Ząbek. Dwaj mężczyźni mijali się na przejściu 
dla pieszych. Jeden chciał podać rękę drugiemu, ale ten drugi po-
dał mu łokieć. Ten pierwszy machnął ręką i poszedł dalej, nie za-
trzymując się. 

Jak szybko ulegają zmianie nasze dotychczasowe doświadcze-
nia, przyzwyczajenia, a nawet nawyki kulturalne. Ludzie, idąc 
chodnikiem, omijają się szerokim łukiem. W sklepach zawieszone 
przy ladzie płyty z plastiku, które oddzielają sprzedawcę od ku-
pującego. Przyjmując pieniądze za zakupy, sprzedawczyni odbiera 
ode mnie banknoty i monety, rozkłada je na ladzie, dezynfekuje 
z obu stron i czeka aż wyschną. Po czym wkłada do kasy. To samo 
robi z monetami, które wydaje mi jako resztę. Jeszcze wilgotne 
wkładam do portmonetki. Przy kasie jedna osoba, następne stoją 
w odstępach. Puste ulice, niewiele samochodów, przechodniów.

Zapowiedziano, że nie będzie święcenia pokarmów przed 
Świętami, nie będzie pokropienia wodą święconą, ograniczony 
będzie udział wiernych w liturgii Wielkiego Tygodnia. Zmarł X. 
Piotr Pawlukiewicz.

Niedziela — 22 marca. Dzisiaj zmarły dwie kolejne osoby, 
czyli łącznie w kraju zmarło 7 osób (w tym jedna z Radomia), 
zakażonych jest 563 osoby w naszym kraju. Tyle komunikatów 
medialnych.

Wybrałam się z dziećmi na Mszę Świętą o godzinie 8.30. Już 
na schodach kościelnych powitali nas czterej Rycerze Świętego 
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Jana Pawła II. „Tak was dużo, że od razu podniesiecie liczbę wier-
nych. Zapraszamy do kościoła” — powiedział jeden z nich. 

Później zorientowałam się, że w kościele było dużo więcej osób 
niż tydzień temu. Wszyscy przyjmowali też Pana Jezusa godnie: 
na klęcząco i do ust, natomiast jeden ministrant „wyszedł przed 
szereg” i wyciągnął rękę… Niestety, ksiądz podał mu Pana Jezusa 
na rękę, tylko upomniał, aby od razu włożył Ciało Pańskie do ust. 
Myślałam, że w naszej diecezji nie jest dozwolony taki sposób 
przyjmowania Komunii Świętej. Po powrocie do domu zjedliśmy 
śniadanie i odpoczywaliśmy. Później były przygotowania do obia-
du. Sobotnie, czy niedzielne popołudnie to czas najczęściej prze-
znaczony na składanie lub przyjmowanie wizyt. I ta praktyka 
ostatnio została zawieszona. Mam wrażenie, że wszystko zostało 
zawieszone. Tym razem możemy tylko porozmawiać przez telefon 
z Bronkiem będącym cały czas w szpitalu.

Ktoś powie, że są telefony, internet, maile, a nade wszystko 
to czas bliskości z najbliższymi: mężem, żoną i dziećmi. Tak, 
jak nie da się polizać lodów przez szybę, tak nie da się rozmawiać 
i utrzymywać kontaktów tylko telefonicznie. Wieczorem dowie-
dzieliśmy się, że zmarł X. prof. Czesław Bartnik.

Według tradycyjnej polskiej kultury zawsze przyjmowało się go-
ści. Jest przecież powiedzenie: „Gość w dom, Bóg w dom”. A teraz? 
„Siedźcie w domu, nie wychodźcie!” — krzyczą media. Jak długo 
wytrzyma te ograniczenia towarzyska natura?

Poniedziałek — 23 marca. Zmarła 8 osoba, a zarażonych jest 
674 osoby.
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Dzisiaj pracujemy według wcześniej ustalonego planu. 
Wiadomości z zadanymi lekcjami mniej. Choć przy czworgu dzie-
ci i tak mamy co robić.

Pomimo tego szaleństwa naokoło, doświadczyliśmy dziś ogrom-
nej życzliwości. Chęć pomocy i realna pomoc bliźniemu robi 
na nas wrażenie. Dzięki Marcinowi D. i jego żonie Annie, którzy 
bardzo nam pomogli przy transporcie Bronka ze szpitala, jesteśmy 
już w domu w komplecie. Odebranie Bronka ze szpitala odbyło się 
szybko i sprawnie. Dziękujemy! Jesteśmy również bardzo wdzięcz-
ni wszystkim, którzy modlili się w intencji Bronka, w tym księ-
żom z naszej parafii, z Wołomina, Siostrom Michalitkom z Ząbek. 
Dziękujemy również za wszelkie słowa wsparcia, otuchy, życzliwo-
ści, telefony, propozycje zrobienia zakupów czy pomocy w dotarciu 
do szpitala. Deo	gratias!

Wtorek — 24 marca. Nasza rodzina w komplecie! Drobne za-
kupy czasem trzeba zrobić. Wybrałam się na nie z Mikołajem. 
Po ulicach chodzą ludzie starsi, żadnych dzieci. Lekcje, lekcje, 
lekcje. Zaległe, na dziś, na jutro.

Zmarła 10 osoba — tym razem w Puławach zmarł ksiądz spod 
Chełma zarażony tym wirusem.

Po godzinie czternastej dostajemy sms-a od koleżanki, że nasza 
i tak już ograniczona wolność ulega ponownemu ograniczeniu. 
Należy bezwzględnie pozostać w domu, można wyjść tylko do le-
karza, apteki, sklepu spożywczego. „Wydarzenia religijne”, czyli 
Msze Święte mogą odbywać się z udziałem 5! wiernych. I te zale-
cenia potwierdza przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski.  
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To dla nas straszna wiadomość. Panie, do kogóż pójdziemy?! 
Nie móc uczestniczyć w Eucharystii… Olimpiada w Tokio prze-
niesiona na 2021 rok. 

Środa — 25 marca. Uroczystość Zwiastowania Najświętszej 
Maryi Panny. Przed 7.00 rano Karol wstał i uczył się matematyki, 
bo na 9.00 rano został zapowiedziany sprawdzian on-line. Jednak 
nauczycielka zmieniła plany, o których powiadomiła przez mail 
wysłany tuż przed północą…

Po raz trzeci podeszłam z awizo do odebrania przesyłki listowej 
z poczty. Zarówno w piątek, jak i we wtorek kolejka była długa 
przed pocztą i przechodziła przez całą szerokość pasażu na Orlej 
w Ząbkach. Dzisiaj jednak kolejka stała przez całą szerokość pasa-
żu, zakręcała i ludzie stali dalej wzdłuż pasażu. Stanęłam na koń-
cu kolejki tuż przy wejściu do biblioteki miejskiej.

Przede mną było ponad 20 osób w odstępach dwumetrowych. 
„Wie pani, zmniejszyli godziny przyjęć na poczcie, sortowania li-
stów pracuje na dwie, a nie na trzy zmiany. Przyszedłem tu już 
trzeci raz” — opowiada mi współkolejkowicz. Po czterdziestu pię-
ciu minutach weszłam do budynku, a po dziesięciu kolejnych do-
szłam do okienka. Na szczęście pani była wyrozumiała i oddała mi 
list zaadresowany do Bronka. Gdy wyszłam, kolejka stała dalej. 
Przeszłam pod „Biedronkę”. Przed sklepem kolejka do wejścia. 
Jedna osoba wychodzi, druga wchodzi. Zajrzałam do środka przez 
szybę. Wewnątrz znajdowało się kilkadziesiąt osób… a do kościoła 
na Mszę Świętą może wejść tylko 5! osób. Główna ulica w Ząbkach 
wygląda jak wymarła.
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Po powrocie do domu okazało się, że dziennik elektroniczny 
nie działa. Zarówno nauczyciele, jak i uczniowie oblegają Librusa 
i Vulcana. Dowiedzieliśmy się, że zmarła, 12, 13 i 14 osoba, a licz-
nik zarażonych przekroczył tysiąc — 1050 osób chorych. Okazało 
się, że w Ząbkach na kwarantannie znajdują się 164 osoby, w tym 
1 osoba ma wynik testu pozytywny. Wieczorem znowu dziennik 
elektroniczny Karola nie działał i nie można było odesłać prac, 
które powinny zostać wysłane do końca dnia. Udało się to dopiero 
przed 23.00. 

Czwartek — 26 marca. Wizyty u dentysty odwołane i przełożo-
ne na czerwiec. Tak zwana służba zdrowia właściwie już nie działa. 
Panowie śmieciarze pracują jednak i odbierają śmieci. Dzienniki 
elektroniczne nie działają ponownie. Trzeba czekać. Wszyscy 
wchodzą, by je sprawdzić — to rodzice i dzieci — oraz, aby wy-
słać kolejną porcję zadań — to nauczyciele. W końcu się udaje. 
Odczytywanie kolejnych zadań, szukanie materiałów, oglądanie 
polecanych przez nauczycieli filmików, odrabianie lekcji, odsyłanie 
odrobionych prac domowych. Komputer pracuje od świtu do nocy.

Siedzimy w domu, zamknięci w czterech ścianach. Tylko inter-
net i telefony zapewniają kontakt ze światem. Mój operator sieci 
komórkowej wypisuje mi na ekranie komunikat: #zostanwdo-
mu#. Media ciągle odliczają: 16 osób zmarło, 1221 zarażonych. 
Ponad 36 tysięcy Polaków wróciło do domu lotami czarterowy-
mi. Ilu z nich przywiozło wirusa?! Ilu zachoruje? A ilu zarazi 
innych? Nie wiadomo. Nikt nie podaje tych statystyk, a szkoda.  
Byłyby ciekawe.
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Adoracji w kościele nie ma. Drzwi od kościoła zamknięte. 
Przykre. Gdy pytam księdza, dlaczego w „Biedronce” robi zakupy 
jednocześnie ponad 10 osób, a do kościoła wpuszcza się jedno-
cześnie pięć osób, „To	dla	nas	też	trudne,	proszę	pisać	do	władz	
kościelnych	petycje” – usłyszałam w słuchawce. 

Przeglądam prasę sprzed stu lat. Krakowski Ilustrowany Kurier 
Codzienny w gazecie z 1918 roku podawał, że influenca hiszpanka 
zbiera ponure żniwo. Było mnóstwo ofiar, ludzie umierali na uli-
cach, wsiach. Lekarze padali z nóg nie mogąc podołać nadludz-
kiej pracy. Księża, którzy zdecydowali się na posługę umierającym, 
często zarażali się od nich. Umierali. Zabroniono wtedy udziału 
w wydarzeniach kulturalnych i jarmarkach. Rodzice nie posyłali 
dzieci do szkół, które działały. Kościoły były otwarte. Jednak nikt 
nie zamknął ludzi w domach, nie ograniczył uczestnictwa we Mszy 
Świętej do pięciu osób…

Piątek — 27 marca. Rano Karol miał kartkówkę z matematy-
ki on-line, a potem taką samą lekcję. Reszta dzieci też otrzymała 
porcję prac do wykonania.

Po południu musieliśmy pojechać oboje do sklepu na więk-
sze zakupy. Robimy je raz na dwa tygodnie. Z powodu choroby 
Bronka, tym razem pojechaliśmy po blisko trzech tygodniach. 
Weszliśmy bez problemu, nikt nie stał przed sklepem i nie liczył 
wchodzących. Kasjerki siedziały za szybami, obsługa sklepu no-
siła rękawiczki i zasłony na twarz. Niektórzy klienci wyglądają 
jak kosmici w różnej wielkości i rodzaju maseczkach na twarzy. 
W sklepie znajdowało się zdecydowanie więcej niż 50 osób. Ludzie 
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przeciskali się w alejkach, często ocierając się prawie o siebie. 
Niektórzy przyszli całymi rodzinami z małymi dziećmi, kobiety 
w ciąży, osoby starsze. Bez ograniczeń. Co to by się działo, gdyby 
zamknięto sklepy lub wpuszczano tylko po pięć osób. Pewnie by-
łyby protesty, petycje, utyskiwania.

Jakimś dziwnym trafem ten szalony wirus wie, że do marketu 
nie ma wstępu. Natomiast kościoły oblega tabunami. Czyli zara-
zy można nabawić się tylko w świątyni, a w sklepie jest sterylnie 
i czysto. Zdecydowanie nie widać tu kwarantanny. Smutne.

Dalsze odliczanie trwa: zmarło — 16 osób, natomiast zarażo-
nych jest 1389.

Sobota — 28 marca. Piękna wiosna za oknem. Sąsiedzi sprzą-
tają swoje podwórka, rozmawiają przez płot. W parku miejskim 
pracownicy sadzą roślinki. Pani burmistrz zorganizowała prace 
porządkowe. Umowa na realizację projektu „Zielona przestrzeń 
— rozwój i modernizacja terenów zieleni w mieście Ząbki”. Ma 
być zielono i ładnie za 2 840 400 zł. W ramach projektu wyko-
nywane są nasadzenia roślin w Parku im. Szuberta, na skwerach 
przy ulicach: Moniuszki, Prusa, Sikorskiego, Gajowej, Kołłątaja, 
Szkolnej, na rondzie im. Tulińskich oraz wzdłuż 34 ulic. Dla 
pracowników zieleni wirus nie jest groźny. Sadzą w grupach 
4-5-osobowych. A od wtorku obok siebie mogą przebywać niby  
tylko 2 osoby…

Wybrałam się rano po pieczywo. Dochodząc do centrum nasze-
go miasta po lewej stronie mija się nowo budowany ogromny blok. 
Już z daleka dobiega do moich uszu piosenka „Biełyje Rozy”, czyli 
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wśród pracowników wykańczających budynek są obcokrajowcy. 
Cała okolica musi słuchać dawnego przeboju. Sobotni poranek za-
wsze był gwarny, ruchliwy, pełen szumu rozmów i samochodów. 
Teraz pusto, cicho. Ruch widać dopiero pod „Biedronką” to znaczy 
pozorny ruch, bo do wejścia do sklepu ustawiła się długa kolejka 
kilkudziesięciu osób w odstępach. Przed piekarnią rozciągnięta 
kolejka: w sumie stoi 7 osób w odstępach trzymetrowych. Wracam 
do domu i mijając ową budowę słyszę z daleka „wsio charaszo”.  
No nie wiem, czy tak wszystko jest dobrze i w porządku. 

Zmarła 17 osoba, a zarażonych jest już 1470. Według statystyki 
w Ząbkach nikt nie jest chory, a owa jedna osoba z wynikiem po-
zytywnym testu chyba wyzdrowiała.

Niedziela — 29 marca. Nie mamy możliwości uczestnicze-
nia we Mszy Świętej. Nie myślałam, że tak szybko doczekam ta-
kich strasznych czasów. Nie zamykając kościołów, zamknięto je. 
Najgorsza jest ta betroska zachęta ze strony hierarchów do „słu-
chania” i „oglądania” Mszy, jak gdyby „nic się nie stało”. Jeśli te-
raz tak można, to potem, po tej kwarantannie, czy wierni wrócą 
do kościołów?!

Zmarł Krzysztof Penderecki.
Statystyki rosną, zachorowań coraz więcej — 1717 — i 20 osób 

zmarło. Okazuje się, że teraz najważniejsi sa medycy, leki, respi-
ratory, maseczki, płyny do dezynfekcji, rękawiczki i zdrówko! 
Ludzie zachowują się, jakby mieli żyć 300 lat. Liczy się tylko to, 
co jest tu i teraz. Najważniejsze jest, aby nie wychodzić, bo można 
się zarazić. Niektórzy uwierzyli, że wirusy istnieją. Do tej pory 
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twierdzili, że choruje się z brudu i niemytych rąk. Teraz już wie-
rzą, że wirus istnieje. 

A przecież „miarą życia jest 70 lat, a 80 gdy jesteśmy moc-
ni” — mówi Pismo Święte. „Kto się urodził, umrzeć musi” 
— kolejny cytat. Czy tego chcemy czy nie, wszyscy umrze-
my. Życie na ziemi jest pielgrzymką, jest czasowe, po śmier-
ci czeka nas wieczność. Cóż przyjdzie człowiekowi, jeśli cały 
świat pozyska, „a na duszy szkodę poniesie”? Dlatego biedni 
są ateiści. Dla nich najważniejsze jest to życie toczące się tutaj. 
Nie mają nadziei na życie wieczne. Dla nich tylko grób i nic więcej. 
Jak gorzko sie pomylą! „A przecież życie Twioch wiernych zmie-
nia się, ale się nie kończy” — inny cytat z Pisma. Niestety, wie-
lu pasterzy zrezygnowało z nadarzającej się okazji i nie nawołuje  
do nawrócenia i pokuty.

Nie ostrzega, że to może być ostrzeżenie Opatrzności  
za te wszystkie akty bluźnierstwa, zabiajnie dzieci w łonach swych 
matek, za naigrawanie się z Bożej obecności. „Jeśli się nie nawró-
cicie, wszycy zginiecie” — mówi Pan Jezus. 

Jak w takiej sytuacji zrozumieć to, że nasze kościoły są dla wier-
nych zamknięte? Ludzi opanował lęk, strach, histeria i panika. Lęk 
przed śmiercią, która i tak nikogo nie ominie.

Zaraz na początku tej paniki związanej z szalejącym wirusem 
parlamenty Portugalii (21 lutego) i Niemiec (26 lutego) przyjęły 
prawo o eutanazji na życzenie. To człowiek ma podjąć decyzję kie-
dy umrze i już nie zrobi tego za niego wirus! Boimy się panicznie 
śmierci, więc wolimy sami sobie ją zadać niż zgodzić się na nią 
wtedy, gdy przyjdzie. 
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Niedziela, a my nie byliśmy w kościele na Mszy Świętej. 
I nie dlatego, że byliśmy chorzy, ale dlatego, że zamknięto kościół. 
Dziwna niedziela.

Poniedziałek — 30 marca. Trzeci tydzień zdalnej nauki. 
Kolejne lekcje, matematyka on-line Karola.

Śledzimy polskie statystyki: 26 osób zmarło, 1905 zarażonych.
Trafiam również na inne statystyki, które porażają liczba-

mi. Według witryny Worldometers w 2019 na świecie dokonano  
42,3 mln aborcji, 8,2 mln osób zmarło z powodu chorób nowo-
tworowych, 13 mln na inne choroby, z powodu palenia papierosów 
5 mln oraz 1,7 mln na HIV/AIDS.

Aborcja – 42,3 mln kontra 24,9 mln z innych powodów. Łatwo 
policzyć, że ciche zabiajnie niewinnych dzieci w łonach matek sta-
nowi prawie dwa razy tyle niż „zwykłe” zgony ludzi, którym po-
zwolono się urodzić.

Jak to rozumieć? Wygrywa cywilizacja śmierci.
Po południu padał śnieg. Zima chyba pomyliła się i wraca do nas 

na wiosnę.

Wtorek — 31 marca. Dzisiaj imieniny obchodzi Kornelia, 
skromnie: tylko życzenia, tort będzie w Święta. Drzewa i krze-
wy przysypane śniegiem. Na żółtych kwiatkach forsycji leżał rano 
biały śnieg.

Są nowe obostrzenia. „Nie ma szczepionki, nie ma leku, więc 
musimy maksymalnie się izolować. Wytrzymajmy przez najbliż-
sze dwa tygodnie” – powiedział Łukasz Szumowski, minister 
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zdrowia. Nieletni do 18. roku życia nie mogą wychodzić sami, 
tylko pod opieką rodziców. W innym przypadku rodzice zapła-
cą mandat od 5 do 30 tysięcy. Zamknięto parki, skwery, bulwa-
ry, plaże, lasy. W sklepach przy kasie mogą przebywać 3 osoby, 
a w sumie w sklepie może przebywać tyle osób ile działa kas razy 
trzy. Czyli jeśli są trzy kasy, to w sklepie może przebywać 9 osób. 
Natomiast w godzinach od 10.00-12.00 pierwszeństwo mają osoby 
powyżej 65. roku życia. Na poczcie 2 osoby na okienko. Na ba-
zarach przy jednym stoisku może przebywać 3 klientów. Sklepy 
budowlane w soboty będą zamknięte. Hotele od 2 kwietnia zosta-
ły zamknięte. Nie pójdziemy do fryzjera, kosmetyczki. Premier 
wprowadził zakaz działania wypożyczalni rowerów miejskich. 
Minimalna odległość między pieszymi to 2 metry. Cały kraj za-
mknięty, mamy siedzieć przymusowo w domach. Istny areszt do-
mowy. Za co? I dlaczego?

Według statystyki GIS w Polsce jest 2215 osób zarażonych,  
a 32 osoby zmarły. Zazwyczaj, w ostatnich latach, w Polsce 
średnio umiera dziennie około 1200 osób w różnym wie-
ku, w ciągu tygodnia daje to około 8500 osób, miesięcznie —  
36 tysięcy.

Nauka zdalna u nas w domu kwitnie. Rano sprawdzamy kon-
ta w dziennikach elektronicznych najpierw dzieci, potem rodzi-
ców, następnie jeszcze jedno konto classroom Karola. W sumie 
dziewięć i nasz mail. Życie przeniosło się do internetu. Robimy 
prezentacje, odrabiamy lekcje, oglądamy zalecane przez nauczy-
cieli filmiki m.in.: o gadach, o trójkątach, noblistach, z plasty-
ki jak zrobić bociana lub palmę z bibuły. Wieczorem następuje 
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hurtowe wysyłanie zdjęć, prezentacji, wypracowań, referatów. 
Dzisiaj — w ramach nauki prac kuchennych — z dziewczynkami 
upiekłam chałkę i rogale maślane. Jak tu nie przytyć? Wymuszony 
brak ruchu robi też swoje. Pamiętajmy, że z kwarantanny wyjdzie 
tylko ten, kto zmieści się w drzwiach.

Okazuje się,  że towarem najbardziej  poszukiwany m 
w sklepach są drożdże. Wszyscy postanowili piec własne pie-
czywo, co robimy i my. A może niektórzy zajmują się jakąś  
inną produkcją…

Środa — 1 kwietnia. Kiedyś obchodzono w tym dniu Prima 
Aprilis, teraz nikomu nie jest do śmiechu, chyba, że ogłoszony zo-
stanie koniec odizolowania wszystkiego i wszystkich. Niestety. Nic 
takiego się nie stało. I choć nasze dzieci próbowały żartować, jakoś 
nam nie było do śmiechu. 

W Szpitalu Matki Bożej Nieustającej Pomocy w Wołominie zo-
stały zamknięte dwa oddziały: ginekologiczno-położniczy i no-
eonatologiczny po tym, jak stwierdzono, że personel miał kontakt 
z osobą zarażoną koronawirusem. Na dzień 1 kwietnia inspektor 
sanitarny w Wołominie poinformował, że kwarantanną domową 
objętych jest 831 osób, nadzorem epidemiologicznym 127, hospi-
talizowane są 2 osoby, a z wynikiem pozytywnym, czyli nosiciela-
mi tego wirusa są 23 osoby. W Polsce zarażonych jest 2420 osób, 
w tym 41 zmarło. Słuchałam dziś Radia Warszawa. Był wywiad 
z prof. Andrzejem Radzikowskim, który był naszym lekarzem ro-
dzinnym. Mówił, że ten wirus znany jest na świecie od lat 60. 
Nie ma, niestety, lekarstwa, ani szczepionki, aby mu zapobiec. 
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„Myślę, że w okolicach lata, gdy będzie więcej słońca, ten wirus 
zniknie. Może nie zniknie, a tylko zaniknie. Tego nie wiemy” — 
powiedział profesor.

Dzieci wykonały kolejne zadania domowe. Po południu robiły 
palmy wielkanocne. Szkoda tylko, że nie pójdziemy z nimi do ko-
ścioła. Wielki Post w tym roku jest podwójnie, a nawet potrójnie 
trudny.

Czwartek — 2 kwietnia. Trzeci tydzień przymusowego aresztu 
w domu. 

Tę datę kojarzymy przede wszystkim z rocznicą śmierci Jana 
Pawła II. Pamiętam ją dobrze. Czekaliśmy na narodziny naszego 
najstarszego syna. Od kilku dni Ojciec Święty był coraz bardziej 
chory. Słuchaliśmy komunikatów radiowych.

Wieczorem radio podało, że „właśnie Ojciec Święty Jan Paweł II 
odszedł do domu Ojca”. Nasz ból i łzy, strata kogoś, kto, odkąd pa-
miętamy, towarzyszył naszemu wzrastaniu. Smutek. Strata. Wtedy 
kościoły były otwarte, każdy mógł wejść, trwać na modlitwie. 
Gdy podano tę smutną wiadomość, rozdzwoniły się dzwony. I już 
wiedzieliśmy jakie imię przyniesie sobie nasz syn. Żywa pamiątka 
po wielkim Polaku Karolu Józefie — Janie Pawle II.

A teraz? Kilka wspomnieniowych audycji w radiu, w interneto-
wych wydaniach gazet wzmianki o XV rocznicy śmierci Papieża, 
kilka zdjęć. Żadnych uroczystych obchodów, Msze Święte dzięk-
czynne za życie Papieża przy obecności 5 wiernych. Zostało tylko 
„oglądanie” Eucharystii transmitowanych przez media społeczno-
ściowe z kościołów. Takie przygnębiające doświadczenie. Wszystko 
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zamknięte do odwołania. Czy nasza gospodarka się z tego pod-
niesie? Jak bardzo wzrośnie bezrobocie? Nikt nie zna na te py-
tania odpowiedzi. Tylko markety czynne, sklepy spożywcze  
i piekarnie też.

I te ciągłe statystyki: 51 osób zmarło, a zachorowało 2679 osób. 
I dalsze przyloty „do domu”. Dzisiaj z Chicago i Londynu. Z miast, 
gdzie tak liczne są zachorowania na koronawirusa. Chyba tylko 
po to, aby móc pochwalić się tendencją wzrostową zachorowań. 
Aby dalej straszyć ludzi, budzić w nich lęk, strach, obawę... Bo czy 
można ustrzec się przed czymś, co i tak jest nieuniknione? Śmierć 
jest pisana każdemu człowiekowi. W ciągu roku, jak podaje GUS, 
umiera ponad 400 tysięcy Polaków, średnio 1,2 tys. dziennie.  
To dużo. I nikt z tego powodu nie zamykał do tej pory nas w do-
mach. Teraz w ciągu miesiąca zmarło 51 osób, a my tak się tej 
liczby przestarszyliśmy!

Piątek — 3 kwietnia. Zdalna szkoła zajmuje cały nasz czas. 
Przy czwórce dzieci w szkole pracy jest bardzo dużo. Kwestia 
skali. Rozumiem, że wszyscy — nauczyciele, uczniowie i rodzice 
— znaleźli się w tej sytuacji z zaskoczenia. Rozumiem, że trze-
ba uczniom wysyłać maile z tematami, poleceniami i pracami 
domowymi. Rozumiem, że kuratorium wywiera naciski. Tylko  
dla jednego naszego ucznia: 20 ćwiczeń z języka polskiego, 8 z ma-
tematyki, do tego różnego rodzaju prezentacje, prace dla chętnych, 
a nawet referaty z lekcji w-f to jednak przesada. Szczęśliwie wielu 
nauczycieli rozumie ograniczenia techniczne uczniów, nie zada-
je zbyt wiele, prosi o zgłaszanie problemów, przedłuża terminy. 
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Niekiedy jest inaczej. Do tego dochodzą jeszcze wymagania, 
aby zakładać dzieciom specjalne konta, logować się na różnego 
rodzaju platformach (typu classrooom czy inne), lekcje on-li-
ne na takiej, a nie innej platformie, do tego wymagania tech-
niczne. A przecież władze oświatowe nie dały żadnych narzędzi 
do pracy! Z założenia niektórzy pewnie uważają, że wszyscy mają 
w domu po komputerze na głowę z nieograniczonym dostępem 
do sieci. Nie przyjdzie im na myśl, że można mieć jeden komputer  
dla 6 osób. Słuchałam niedawno relacji korespondenta Polskiego 
Radia ze Stanów Zjednoczonych. Przed zamknięciem tam szkół 
każdy uczeń wziął do domu swój komputer szkolny w celu skon-
figurowania wszystkich programów, aby spokojnie uczyć się 
w domu pod kierunkiem nauczycieli.

A co dostali uczniowie w Polsce? Hurtowe ilości maili z zada-
niami do wykonania w określonym terminie. I oczywiście to ro-
dzice muszą wszystkiego pilnować, bo to ich odpowiedzialność. 
Komputer mamy włączony od rana do wieczora. A kto zapłaci ra-
chunki za prąd? Minister?

Z obowiązku podaję statystykę: 69 osób zmarło, a 3266 zaraziło 
się chorobą w naszym kraju.

Sobota — 4 kwietnia. Dla nas to wyjątkowa data. Nasz naj-
starszy syn Karol Maria urodził się XV lat temu o godznie 10.00 
rano. Dzisiaj uroczyście obudziliśmy Karola, dzwoniąc domowy-
mi dzwonkami, śpiewając STO LAT! I modląc się w jego intencji. 
Wspominaliśmy z Bronkiem tamten ranek. Wtedy był to ponie-
działek. Następnego dnia miałam wyznaczoną rutynową wizytę 
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w szpitalu. I nie bardzo miałam ochotę jechać dzień wcześniej 
do szpitala. Od rana jednak jakoś źle się czułam. Bronek praco-
wał nad tłumaczeniem. Ja o szóstej rano stwierdziłam, że ciepła 
kąpiel mi pomoże. Ale jakoś nie pomogła. Zadzwoniłam nawet 
do położnej i powiedziałam o moich dolegliwościach. Doradziła, 
żeby lepiej pojechać do szpitala na izbę przyjęć i zrobić KTG  
dla własnego spokoju. Przed godziną ósmą rano Bronek poszedł 
jeszcze do kiosku po gazety, bo to był pierwszy dzień, gdy wy-
szły gazety po śmierci Jana Pawła II. Gdy przyszedł, ja już czu-
łam się źle. Wsiedliśmy do samochodu i w miarę szybko dojecha-
liśmy do szpitala. Gdy znaleźliśmy się na miejscu, zrobiono mi 
bez pośpiechu badanie. Gdy okazało się, że jest 8 cm rozwarcia, 
akcja przyspieszyła. W tempie błyskawicznym wywieziono mnie 
na piętro. Zamówioną mieliśmy salę do porodu rodzinnego, ale 
okazało się, że obie istniejące sale są zajęte przez inne rodzące pa-
nie. Ostatecznie wylądowaliśmy w izolatce na prowizorycznie do-
stawionym łóżku. Poród przyspieszał. Panie położne pytały, który 
to poród. Były zdziwione, że pierwszy. I że tak szybko przebiega. 
Dzwoniły też do naszej położnej, która jechała z Góry Kalwarii 
i nie zdążyła odebrać naszego porodu. Bronek był ze mną cały czas, 
choć pierwotnie tego nie planowaliśmy. Szpitalny zegar wskazywał 
godzinę 10.00, gdy na świecie pojawił się nasz Karolek. Przejęty 
tata przeciął pępowinę. Cieszyliśmy się, że nasz pierworodny syn 
jest już z nami. Że pomimo smutku spowodowanego śmiercią 
Papieża, my mamy się z czego cieszyć. I tak w praktyce okazało 
się prawdziwe powiedzenie, że jedni umierają, a inni się rodzą. 
Potem przyszedł nasz lekarz prowadzący prof. Bogdan Chazan. 
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Nasz Karol był pierwszym dzieckiem urodzonym w Szpitalu 
Świętej Rodziny, noszącym imię na pamiątkę tamtego Wielkiego 
Polaka Karola Wojtyły.

Potem przy jechał POLSAT (poszukiwali noworodków 
o imionach Karol, Jan, Paweł) i wieczorem cała Polska dowie-
działa się, że urodził nam się syn. Rozdzwoniły się telefony  
z gratulacjami.

Miło wspominać tamte — wtedy też, tak, jak i teraz — trudne 
czasy. A jednak muszę stwierdzić, że tamte chwile przeżywaliśmy 
w łączności z innymi wierzącymi, modląc się najpierw w pełnych 
kościołach o zdrowie dla Papieża, a potem dziękując za dar jego 
życia. Teraz każdy jest w swoim domu odizolowany, zamknięty, 
pozbawiony dostępu do Eucharystii. Panuje lęk i strach. A prze-
cież, jak mówi święty Paweł, „dla mnie żyć to Chrystus, a umrzeć 
to zysk” (List do Filipian rozdz. 1, 21).

I jeszcze codzienne odliczanie. O godzinie 15.00 zarażo-
ne były 3503 osoby, a zmarło 73 pacjentów. Natomiast o 18.00 
Ministerstwo Zdrowia podało, że zarażonych jest 3627 osób,  
a 79 pacjentów zmarło. Najwięcej chorych jest w województwie 
mazowieckim. A akcja powrotu „do domu”… I pomimo zamknię-
tych granic, chorzy są wpuszczani do kraju.

Niedziela — 5 kwietnia. Zaczynamy obchody Wielkiego 
Tygodnia Niedzielą Palmową. Bez poświęcenia palm, bez Mszy 
Świętej, bez wychodzenia z domu. Poranne rodzinne „słuchanie 
Eucharystii”. Szykujemy obiad, odpoczywamy, czytamy książki. 
Dzieci się relaksują po całym tygodniu pracy. A za oknem pięk-
ne słońce. Wprowadzono zakaz wchodzenia do lasów i parków 
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narodowych. Nie wolno pójść na spacer, nie można wejść do lasu. 
Tam też grasują wirusy i tylko czekają na odwiedzających.

Prymas Polski nawołuje do pozostania w domu, a ministra 
Szumowskiego zobowiązuje do zaostrzenia wymagań. Osobom 
łamiącym zakazy zarzucił: „łamiecie V przykazanie”. Poprosił 
wiernych, aby „święta życia” spędzili w domach i nie czynili z nich 
„świąt śmierci”.

Zrobiliśmy dzisiaj zdjęcie do naszej świątecznej kartki. 
Przynajmniej wyślemy życzenia przez internet, bo dostanie się 
na pocztę graniczy z cudem!

Zmarła Marta Olszewska, wdowa po Janie Olszewskim. Dzisiaj 
kończy się projekt „powtroty do domu”. Przylecą samoloty 
z kilku miast Europy, a ostatni lot będzie z Londynu. Do Polski 
w ten sposób przyjechało 53 tysiące osób. Jeżeli wyjście na spa-
cer określane jest jako skrajna nieodpowiedzialność, to jak na-
zwać sprowadzenie do kraju 53 tysięcy potencjalnych nosicie-
li choroby? Ilu spośród wracających przyleciało z wirusem? Ilu 
osób potem zachorowało i te nowe dane podbijają i podbijać  
będą statystyki?!

Na godzinę 15.00 — 83 osoby zmarły, a 3834 osoby są zarażone. 
Podobno 130 spośród chorujących wyzdrowiało. 

Poniedziałek — 6 kwietnia. Kolejny tydzień aresztu domowe-
go. Powoli przygotowujemy się do Świąt Wielkiej Nocy. Jakie one 
będą? Właściwie nasze dni możemy podzielić na te, gdy zajmuje-
my się szkołą, i te, gdy odpoczywamy od niej. Rano sprawdzian 
z angielskiego, potem lekcja matematyki on-line Karola, potem 
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lekcje pozostałej trójki naszych uczniów. Prezentacje, odrabianie 
lekcji, wysyłanie zdjęć.

Niestety brakuje maili zwrotnych od niektórych nauczycieli, 
a przynajmniej ocen z niektórych przedmiotów za te wszystkie 
wykonane przez nasze dzieci prace i zadania domowe. Szkoda,  
gdyż oceny pokazałyby, że wszystko co robią, jest oceniane 
i doceniane.

Statystyka dzienna: zarażonych jest 4413 osób, natomiast  
zmarło 107.

Wtorek — 7 kwietnia. Na bazarku ludzie robią zakupy. Bazie, 
wiosenne kwiaty i stroiki. Nasza magnolia w ogródku pięknie za-
kwitła, a temperatury wzrastają do 16 – 20 stopni. Trudno jest 
utrzymać dzieci w domu. 

Statystyka poranna: w Polsce zarażonych jest 4532 osób, zmarło 
119 z nich, a wyzdrowiało 191 osób. 

Premier Wielkiej Brytanii zarażony koronawirusem trafił na od-
dział intensywnej terapii. Na początku stanu epidemii na Wyspach 
ogłosił, że każda kobieta, która chce, może skorzystać z aborcji 
farmakologicznej w domu…

Środa – 8 kwietnia. Stało się. Nasz komputer nie wytrzy-
mał zdalnej edukacji. Padł. Bronek próbował go jeszcze napra-
wić, przeładować. Ale po godzinie okazało się, że to nic nie da. 
Zadzwoniłam do obu szkół naszych dzieci, aby zawiadomić o pro-
blemach z brakiem poruszania się w świecie wirtualnym. Siostra 
dyrektor ze szkoły podstawowej zaproponowała, że szkolny 



III  mie j s c e  w  kat egor i i  Doro s l i 289`

administrator sieci i informatyk popatrzy i zobaczy, czy mógł-
by naprawić nasz komputer. Co też zrobiliśmy i nasz komputer 
powędrował do naprawy, a już wieczorem powrócił sprawny 
do domu, za co Siostrze Dyrektor i panu Arkadiuszowi jesteśmy  
niewymownie wdzięczni.

Zadzwoniłam również do technikum Karola. Pani wicedy-
rektor najpierw zaproponowała nam, że możemy wypożyczyć 
komputer do pracy i zaprosiła nas do szkoły. Po chwili oddzwo-
niła jednak i powiedziała, że po komputer najwcześniej mo-
żemy przyjechać 15 kwietnia, gdyż wydanie komputera musi 
podpisać główna dyrektor szkoły, która dziś była nieobecna. 
Jednocześnie wszyscy nauczyciele zostali powiadomieni o pro-
blemach Karola. Zostaliśmy zatem pozbawieni narzędzia pra-
cy, aż do czasu po Świętach Wielkiej Nocy. Dzieci odrobiły lek-
cje, które zapisane zostały wczoraj. I już mieliśmy wolny czas  
na świąteczne przygotowania.

Uniwersytet Warszawski przedłużył brak zajęć i wykładów  
do 15 maja, natomiast nowi studenci nie będą zakwaterowywani 
w akademikach do końca czerwca.

Statystyka: spośród chorujących już 220 osoby wyzdrowiały, 
jest zarażonych 5000, a zmarły 136 osoby. Epidemia w Polsce jest 
w fazie wzrostu. 

W szkole zdalnej od 9 – 14 kwietnia ferie świąteczne.

Czwartek — 9 kwietnia. Wielki Czwartek. Początek Świętego 
Triduum. Niestety, nie pójdziemy do kościoła, gdyż w liturgii może 
uczestniczyć tylko pięć osób.
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Premier ogłosił przedłużenie obostrzeń. Do 19 kwietnia prze-
dłużono zamknięcie wszystkich instytucji takich jak: bary, re-
stauracje, lasy, parki, salony fryzjerskie i kosmetyczne. Szkoły, 
przedszkola i uczelnie pozostaną zamknięte do 26 kwietnia, a gra-
nice państwa do 3 maja. Do odwołania zakazano imprez i zgro-
madzeń powyżej 2 osób. Natomiast od 16 kwietnia trzeba będzie  
zasłaniać usta i nos.

Za oknami piękna wiosna. Ptaki śpiewają, drzewa kwitną, 
trawa się zieleni. Wyszliśmy do ogródka. Posprzątaliśmy teren 
przy naszym stole ogrodowym. W domu dzieci odkurzyły swo-
je pokoje. Szykujemy się do Świąt. Na komodzie rozgościły się 
pisanki, baranek i zając wielkanocny. Pomimo trudnego cza-
su staramy się żyć normalnie. Od dzisiaj dzieci mają w zdalnej 
szkole ferie, chociaż niestety, nie wszyscy nauczyciele (prawdo-
podobnie z rozpędu) to uszanowali, planując nawet lekcje on-line  
w Wielki Piątek.

Z obowiązku podaję statystykę: zarażonych jest 5575 osób, 
z tego zmarło 174 osoby, a wyzdrowiały 284 osoby. Na Święta 
nie można się gromadzić ani odwiedzać rodziny i znajomych, 
gdyż jak powiedział minister zdrowia: „po Świętach będzie 
może 30, 40 a nawet 50 tysięcy zakażonych”. Jak tu żyć w tym  
ciągłym odizolowaniu?

Piątek — 10 kwietnia. Wielki Piątek. Pamiętna data. Dziesięć 
lat temu był sobotni poranek, chłopcy jeszcze spali. Bronek poje-
chał na konferencję, a ja przeglądałam internet. W pewnej chwi-
li pojawiły się niejasne komunikaty, że polski samolot rządowy 
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miał awarię, potem, że była katastrofa. Samolot spadł, ale trzy 
osoby przeżyły. I następne komunikaty, że niestety nie przeżył 
nikt. Zadzwoniłam do męża, aby mu to powiedzieć. Już wie-
dział, że coś się stało. Tego dnia były X urodziny mojego chrze-
śniaka, szwagier przyjechał po mnie i chłopców, aby zabrać nas 
na urodziny. Potem dojechał do nas Bronek. Byli już moi rodzi-
ce i wujek. Wszyscy oglądaliśmy wiadomości i obrazy z dymią-
cym samolotem. Potem była ogłoszona żałoba narodowa. Znicze 
na Krakowskim Przedmieściu. Przejazd trumien prezydenta i jego 
żony. Zdjęcia długich kolejek do pałacu prezydenckiego, aby złożyć 
hołd przy trumnach. Pamiętam, jak 17 kwietnia, w moje urodziny 
radio podało, że pod pałacem jest niewielka kolejka. Bez wahania 
wsiadłam do tramwaju i pojechałam na Starówkę. Robiły wra-
żenie już od wejścia do pałacu ustawione trumny pracowników 
kancelarii, a w sali na piętrze trumny pary prezydenckiej, znicze 
na Krakowskim Przedmieściu, przepasany kirem pomnik Pana 
Jezusa przed kościołem Świętego Krzyża.

Dzisiaj dzień męki i śmierci Pana Jezusa. Wielki Piątek, czyli 
Piątek Przygotowania. Wyszliśmy o 15.00 do kościoła na adorację. 
Wewnątrz kilka osób, można się wyspowiadać. Pieczemy mazur-
ki bezowe. Wieczorem nie poszliśmy na Triduum. Dzień smutny 
podwójnie.

I piątkowa statystyka: zarażonych jest 5955 osób, zmarły 181 
osoby.

Sobota — 11 kwietnia. Wielka Sobota. Pojechaliśmy do pie-
karni po pieczywo. Kolejka była długa i rozstawiona. Niektórzy 
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w maskach, wszyscy w rękawiczkach. Do piekarni wchodzi się 
pojedynczo. 

Co roku rano przygotowywaliśmy nasz koszyczek i szliśmy 
na poświęcenie pokarmów do kościoła. W tym roku jest ina-
czej. Przygotowałam mazurka i drugie ciasto dla rodziców. 
Pojechaliśmy zawieźć trochę słodyczy i nasz koszyczek ze święce-
niem, który poświęcił nam wujek Janusz. Czuliśmy się jak pierwsi 
chrześcijanie w katakumbach. Wzruszyliśmy się tym.

Po powrocie do domu nastąpiło rodzinne pieczenie ciast. Karol 
i Klara pod czujnym okiem taty przygotowali do pieczenia serni-
ka (tort makowy piekli już w Wielki Piątek). Po południu poszli-
śmy na adorację do kościoła, aby chwilę pomodlić się przy grobie 
Pańskim, następnie adorowaliśmy krzyż, na którym dokonało się 
nasze zbawienie. Po powrocie nasze dzieci robiły pisanki. Jeszcze 
nigdy w naszym domu nie było tylu tak pięknie umalowanych ja-
jek: czerwone, zielone, żółte, niebieskie i pomarańczowe. Chłopcy 
udekorowali nasz tort makowy i sernik płatkami migdałowymi. 
W przygotowania włączyły się już po raz kolejny nasze dzieci. 
Karol z dziewczynkami nakryli nasz stół w salonie na jutrzejsze 
uroczyste śniadanie. Ostatnie mycie podłogi w kuchni i możemy 
zacząć świętowanie.

W radiu ciągłe komunikaty, aby nie wychodzić z domu, nie od-
wiedzać się. Z mediów dowiadujemy się o kolejnych zachorowa-
niach (6356) oraz o kolejnych osobach zmarłych (208).

Niedziela — 12 kwietnia. Wielkanoc. Chrystus Zmartwych-
wstał, Alleluja! Prawdziwie Zmartwychwstał, Alleluja! Poranne 
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przygotowanie do śniadania, potem modlitwa i rodzinne słuchanie 
Mszy Świętej. Pierwszy raz odkąd pamiętam, nie byłam w kościele 
na Eucharystii w Wielkanoc.

Nie jestem chora, a nie wyszłam z domu. Rano nie było rezurek-
cji, pięć osób uczestniczy we Mszy Świętej. Po wysłuchaniu przez 
radio Mszy Świętej z kościoła Świętego Krzyża, zeszliśmy na śnia-
danie. Bronek poprowadził modlitwę, pokropił dom i obejście 
wodą święconą. Podzieliliśmy się święconym jajkiem, składając 
sobie wzajemnie życzenia. Zasiedliśmy do barszczu chrzanowego, 
na stole piętrzyły się kolorowe pisanki, sałatki, wędlina, chrzan, 
ćwikła, mazurek, sernik, tort makowy, toffi. Wszystko jak co 
roku, tylko jakoś tak smutno. Telefony z życzeniami do rodziny 
i znajomych. Wspólne oglądanie filmów, czytanie książek. Po po-
łudniowej Mszy Świętej w naszym parafialnym kościele poszli-
śmy, aby nawiedzić Pana Jezusa Zmartwychwstałego. Można było 
przystąpić do Komunii Świętej. Znajome twarze przed kościołem, 
wewnątrz i składanie sobie życzeń: Wesołych Świąt! Na odległość. 
Bez podania ręki. Chwila rozmowy i utwierdzenie się w tym, 
że nie tylko my tak myślimy. Późny obiad. Rodzinne świętowanie. 

Ministerstwo Zdrowia podaje raz dziennie statystyki COVID-19, 
w naszym kraju choruje 6674, 232 osoby zmarły, na kwarantannie 
— 162 974, wyzdrowiało 439 osób.

Poniedziałek – 13 kwietnia. Wielkanocny Poniedziałek. 
Śmigus-Dyngus. Lany Poniedziałek. I u nas w domu tradycji stało 
się zadość i tata rano każdego oblał odrobiną wody. Przy dźwię-
kach „Alleluja”, które zagrał nam Mikołaj zjedliśmy śniadanie. 
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Za oknami deszcz — naturalny lany poniedziałek. Potem powie-
trze pachniało wiosną i deszczem. Wiosna obudziła się do życia. 
Słońce świeci, soczysta zieleń i kwitnące kwiaty kuszą i zachęcając 
do wyjścia. Cóż, trudno utrzymać dzieci w domu.

Dziś mamy zamówioną jeszcze w styczniu intencję mszalną 
w kościele, zatem uda nam się uczestniczyć w Eucharystii. Na dro-
gach pusto. Mały ruch samochodowy. Dojechaliśmy do kościoła, 
weszliśmy. Pierwszy raz uczestniczyliśmy we Mszy Świętej w pu-
stym kościele. Niesamowite doświadczenie. Po powrocie święto-
waliśmy XV urodziny naszego najstarszego syna, moje urodziny 
i imieniny naszej najmłodszej córki. Karol dmuchał świeczki, były 
życzenia i prezenty.

I był też inny kwiecień, który dziś wspominamy. W 1943 
roku — 13 kwietnia — radio berlińskie podało komunikat o od-
kryciu masowych grobów polskich oficerów w lesie katyńskim 
pod Smoleńskiem. A przecież na wschodzie znajduje się wiele do-
łów śmierci, do których zostali wrzuceni po strzale w tył głowy 
polscy oficerowie, policjanci, urzędnicy. To Starobielsk, Kozielsk, 
Charków, Miednoje i jeszcze wiele innych, nieodkrytych do-
tąd. W naszej rodzinie żyje pamięć o por. Mikołaju Walczaku,  
II adiutancie dowódcy 38 Pułku Piechoty Strzelców Lwowskich, 
uczestniku wojny obronnej 1939 roku. Jego pułk stacjonujący 
w Przemyślu walczył z Niemcami, po 17 września 1939 roku wal-
cząc również z Sowietami przedarł się do Lwowa. Tam na dworcu 
kolejowym Niemcy z Sowietami podzielili się polskimi jeńcami. 
Ci co trafili do niewoli niemieckiej wrócili, z sowieckiej nie wró-
cił nikt. Przetrzymywany w wagonach we Lwowie porucznik 
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Mikołaj Walczak miał od swojego żołnierza, sierżanta Wojciecha 
Mazka propozycję. „Chciałem dać cywilne ubranie poruczniko-
wi Walczakowi. Powiedziałem – panie poruczniku może się pan 
uratować. Wtedy porucznik zastanowił się i powiedział – „Honor 
oficera mi na to nie pozwala!” I został w swoim mundurze…” – 
opowiadał rodzinie por. Walczaka po powrocie do Przemyśla sier-
żant Mazek. Wagony z polskimi oficerami, w tym z porucznikiem 
Walczakiem, trafiły do obozu w Starobielsku. W kwietniu 1940, 
jak wielu innych oficerów został zastrzelony strzałem w tył głowy. 
I tylko drzewa w lesie nad dołami szumią „wieczne odpoczywa-
nie”. W naszej rodzinie przechowywane są jak relikwia – buty tego 
honorowego człowieka. Na pamiątkę tamtego dzielnego oficera, 
brata babci mojego męża, nasz drugi syn otrzymał imię – Mikołaj. 

Staram się zapisywać codzienną statystykę zachorowań — w na-
szym kraju zarażonych jest — 6934, zmarło – 245, a wyzdrowiało 
– 487 osób.

Wtorek – 14 kwietnia. I już po Świętach. Jeszcze trwają ferie 
świąteczne w szkołach, ale nasze dzieci już odrabiają lekcje, które 
trzeba oddać jutro. Dziś właściwie zimowe powietrze. Na naszym 
termometrze były dwa stopnie plus. Wiatr, zimno, pochmurno. 
Od dwóch lat jest to oficjalne narodowe Święto Chrztu Polski. 
Dziś mija 1054 rocznica chrztu księcia Polan — Mieszka I. Dzięki 
temu wydarzeniu sprzed wieków zostaliśmy włączeni w chrze-
ścijańskie dziedzictwo i jednocześnie staliśmy się katolickim 
państwem. Pamiętam, z jakim wzruszeniem płynęliśmy w 2016 
roku na Ostrów Lednicki. A potem zwiedzaliśmy ruiny kaplicy 
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chrzcielnej, w której według tradycji odbył się chrzest.” A.D.	966	
Mesco	dux	baptizatur” — jak zapisał potem kronikarz. I odtąd 
staliśmy się krajem włączonym w ciało Chrystusa — Kościół 
pod przewodnictwem Papieża mieszkającego w Rzymie. Nasza 
państwowość została w ten sposób potwierdzona przez najwyższą 
ziemską władzę. Włączeni zostaliśmy w bogatą cywilizację chrze-
ścijańską i europejską.

I jeszcze dzisiejsza statystyka koronawirusa: zarażone są 7202 
osoby, zmarło — 263, natomiast wyzdrowiało 618 osób.

Środa — 15 kwietnia. Zdalna szkoła została przedłużona  
do 26 kwietnia. To już piąty tydzień naszego aresztu domowe-
go. Praca — zdalna, szkoła — zdalna, nie wychodzimy z domu. 
Zostały nam telefony i kontakt mailowy. Zaczęły się lekcje on-li-
ne, sprawdziany i wiadomości od nauczycieli z lekcjami, zadanymi 
pracami domowymi do wysłania na konkretny dzień. Radio poda-
ło, że dziś mija rok od pożaru w paryskiej katedrze Notre Dame. 
Był wtedy Wielki Czwartek — dzień ustanowienia Eucharystii 
przez Pana Jezusa. Francja, pierwsza córa Kościoła i niegdyś jego 
gorliwa obrończyni, teraz przeżywa kryzys wiary od czasów re-
wolucji francuskiej. W tej katedrze przechowywana jest Korona 
Cierniowa i gwóźdź z krzyża Zbawiciela. Na szczęście te relikwie 
zostały uratowane z pożaru. Tam, w dalekim Paryżu, w owej kate-
drze znajdują się szczególne polonica. Od 2018 roku jedna z kaplic 
otrzymała nazwę Matki Bożej Częstochowskiej — z kopią obrazu 
jasnogórskiego w ołtarzu. Ale najważniejszym dla Polaków skar-
bem, który się tam znajduje, jest krzyż koronacyjny z relikwią 
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(fragmentem) Krzyża Świętego. Ten krzyż od czasów koronacji  
Władysława II Jagiełły towarzyszył koronacjom królów Polski,  
aż do czasów Jana II Kazimierza.

Niestety, to właśnie ów władca po swojej abdykacji wywiózł 
nielegalnie część regaliów do Francji, w tym ten pamiątkowy 
krzyż. Taka pamiątka. Pamiętająca i przypominająca świetność 
Królestwa Polskiego, Wawel, Rzeczpospolitą Obojga Narodów, 
mądrych i walecznych władców. Szkoda, że nie znajduje się  
w skarbcu na Wawelu.

A my wracamy do naszej koronawirusowej rzeczywistości. 
Odsyłamy zadane prace domowe. Śledzimy doniesienia medial-
ne. Dzisiejsza statystyka jest następująca: zarażone są 7582 osoby, 
zmarło 286, a wyzdrowiało – 668.

Czwartek – 16 kwietnia. Nasz plan dnia od kilku tygodni jest 
taki sam. Pobudka, kawa, modlitwa, śniadanie. Lekcje, lekcje, 
lekcje. Obiad. Lekcje, lekcje. Zdjęcia zeszytów, obrazków, prezen-
tacji. Odsyłanie zrobionych prac domowych. Kolacja. Modlitwa. 
Spanie. Czasem zajęcia są urozmaicone lekcjami on-line. Innym 
razem jest sprawdzian on-line. I to na czas. Czasem, tak jak dziś, 
dzieci uczestniczą w lekcjach na żywo „na zakładkę”. Angielski 
ma Dominik, sprawdzian Karol, potem lekcja muzyki Mikołaja. 
Godzina po godzinie. Innym razem lekcja historii Mikołaja pokry-
wa się z lekcją matematyki Karola. Oczywiście szkoła średnia ma 
pierwszeństwo, zwłaszcza w przypadku tak ważnego przedmiotu. 
A z historii pani wysyła potem lekcję z podręcznika i zadane ćwi-
czenia do wykonania lub kartę pracy.
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W Sejmie debata nad społecznym projektem „Zatrzymaj 
aborcję”. Pod projektem podpisało się ponad 800 tysię-
cy Polaków. Wnioskodawcy chcą zatrzymać zabijanie dzie-
ci podejrzanych o choroby genetyczne między innymi Zespół 
Downa, w łonach ich matek. Po pięciominutowym przed-
stawieniu projektu, został on w głosowaniu skierowany 
do prac w komisji. Ciekawe, czy kiedykolwiek wyjrzy z niej jeszcze  
na światło dzienne.

Przez cały dzień czekaliśmy na konferencję prasową premiera 
i ministra zdrowia. Od kilku dni zapowiadano, że zostaną zła-
godzone pewne obostrzenia. Dopiero wieczorem, po osiemna-
stej, dowiedzieliśmy się, że od 20 kwietnia będzie można wyjść 
do lasu lub parku (to podobno ma ożywić gospodarkę, chociaż 
nie bardzo rozumiemy, w jaki sposób), młodzież powyżej 13. roku 
życia będzie mogła wyjść sama na ulicę, w sklepie na jedną kasę 
mogą przebywać 4 osoby, a w kościele na 15 metrów kwadrato-
wych powierzchni będzie mogła przebywać jedna osoba. Od dziś 
jest obowiązek noszenia maseczek, chustek lub szalików zasła-
niających usta i nos. I tak będzie do odwołania. Do momentu, aż 
będzie przygotowana szczepionka… Może to być i rok i dwa lata. 
Wszyscy będziemy wyglądali, jakbyśmy napadali na bank. To	jest	
napad! – jak mawiał Szalony Roger, gdy napadał na statek kapita-
na Klipera w bajce naszych dzieci. Statystyka: zarażonych — 7918,  
zmarło 314 osób.

Piątek — 17 kwietnia. Dzień moich urodzin. Rano chłopcy 
zaskoczyli mnie. Do łóżka przynieśli własnoręcznie przygoto-
wane kisiel i kawę. Miły i wzruszający gest. Potem rozdzwoniły 
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się telefony z życzeniami. Słońce za oknami świeci, choć wiatr 
miota gałęziami drzew. W ogródku zakwitły nam tulipany, zie-
leni się trawka i ptaki śpiewają. My nie wychodzimy z domu, 
bo zimno, a leczyć się nie ma gdzie, a poza tym nie mamy cza-
su. Nasz rytm dnia ciągle taki sam. Dzisiaj dla odmiany Karol 
miał szybki test z filozofii, a Mikołaj i Dominik — lekcje wycho-
wawcze na żywo. Panie mówiły, że stęskniły się za swoimi ucznia-
mi, a uczniowie opowiadali, jak sobie radzą w tej całej szkolno-
domowej atmosferze. Nasze najmłodsze dziewczynki pierwszy 
raz samodzielnie usmażyły naleśniki. Klara na większej patelni, 
a Kornelia na mniejszej. Jak na dziewięcio – i siedmiolatkę po-
radziły sobie znakomicie. Izolacja społeczna przydała się w tym 
wypadku. A jak miło jest zjeść danie przez siebie przygotowane! 
Tata pochwalił, że naleśniki są pyszne i dziewczynki zajadały  
je z wielką dumą. Dla pamięci podaję statystykę: 8214 zarażonych,  
318 osób zmarło.

Sobota — 18 kwietnia. Wstaliśmy później, odpoczywamy 
po całym tygodniu pracy. Śniadanie, obiad, upiekłam ciasto 
na niedzielę. Komputerem na cały dzień zawładnął nasz najstarszy 
syn. Robił prezentację. Dzisiaj właściwie nie mam o czym pisać. 
W kółko w mediach wałkowany jest temat wirusa, wyborów, ma-
seczek, rękawiczek. Ileż można!

Zarażonych jest dziś 8742 osób, a zmarło 347 osób. Mam 
dosyć tego odliczania. Dziennie w Polsce umiera 1200 osób.  
Czy ktoś podaje takie statystyki? Nie, bo zmarli z innego powodu  
niż wirus.
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Niedziela — 19 kwietnia. Biała Niedziela. Święto Miłosierdzia 
Bożego. A w kościele może być tylko 5 osób. My świętujemy 
rodzinnie.

Poniedziałek — 20 kwietnia. Poranna pobudka, spraw-
dzanie dzienników elektronicznych. Czekamy na informację 
o której godzinie Karol będzie miał test z matematyki. Młodsi 
chłopcy pracują dzisiaj nad programami z informatyki. Kolejne 
programiki mamy już zainstalowane, tym razem to GIMP 2 
i Scratch 2. Po kilku godzinach trzy zadania wykonane. Klara 
nagrała dwa filmiki z angielskiego i muzyki. Od dziś można 
wyjść do parku czy lasu, ale place zabaw i siłownie zewnętrzne 
są zamknięte. Rano był przymrozek i szron na trawie. Nawet 
najmłodsza nasza córka ma dzisiaj co robić. Dzwonimy z ży-
czeniami z okazji imienin Agnieszki. Pozostał jedynie kontakt  
na odległość.

Dzisiejsza statystyka: zacznę od pozytywnych danych — 1133 
osoby wyzdrowiały, zarażonych jest 9593 Polaków, a zmarło  
380 osób.

Wtorek — 21 kwietnia. Szkoła, lekcje, prace domowe. Po po-
łudniu odebrałam opinię z przedszkola naszej najmłodszej cór-
ki starającej się o przyjęcie do pierwszej klasy szkoły podstawo-
wej. Opinia jest bardzo dobra, żeby nie powiedzieć: rewelacyjna. 
Jesteśmy zadowoleni i bardzo dumni z postępów i rozwoju naszej 
córeczki. Statystyka na dziś: 1297 osób wyzdrowiało, 401 zmarło, 
a zarażonych jest 9856 Polaków.
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Środa — 22 kwietnia. Lekcje on-line. Od godziny 9.00 
do 14.00 na zmianę lekcje mają chłopcy. Właściwie powin-
ni jednocześnie siedzieć przed komputerem cały czas. Tylko  
że nie da się być na dwóch różnych lekcjach jednocześnie przed 
jednym komputerem. Zaniosłyśmy z dziewczynkami opinię 
z przedszkola do szkoły. Ciepło, piękna pogoda, a my z zakry-
tymi twarzami szłyśmy do szkoły i z powrotem. Nosimy apasz-
ki, które po kilku minutach wilgotnieją, okulary parują, bardzo  
to niewygodne. Choruje ponad 10 tysięcy Polaków, dokładnie, 
10 169, zmarło 426 osób.

Czwartek — 23 kwietnia. Stwierdziłam, że trzeba zacząć ro-
bić wiosenne porządki. Umyłam okna i wyprałam firany. W domu 
pachnie świeżością. Lekcje, lekcje, lekcje. Przygotowałam z dzieć-
mi miejsce na nasz ogródek. Jabłoń i czereśnia w ogródku kwitną, 
mlecze żółcą się pięknymi kwiatkami, trawa rośnie i zieleni się. 
Po południu pojechaliśmy do marketu na zakupy. Nikt nie pilnu-
je, ile osób wchodzi, obowiązkowa jest dezynfekcja i jednorazowe 
rękawiczki, no i oczywiście maski na twarzach. Jeden z klientów 
był chyba nawet przygotowany na atak chemiczny. Duża tablica in-
formuje, że na terenie sklepu może przebywać 627 osób… I jeszcze 
statystyka dla pamięci: 10,5 tys. chorych, zmarło 454 pacjentów. 

Piątek – 24 kwietnia. Wiosennych porządków ciąg dalszy. 
I dalsze mycie okien i pranie firan. Rano na bazarku kupiłam sa-
dzonki kwiatów i warzyw. Dzieci się ucieszyły, po południu za-
sadziliśmy do naszego ogródka warzywa i kwiaty. Od kilku dni 
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zapowiadano piątkową konferencję prasową, na której zostanie 
ogłoszony termin przedłużenia zdalnej nauki w szkołach. I już 
wiemy, że do 24 maja będziemy dalej mieszkać w szkole. Czyli 
lekcje on-line, samodzielna praca nad poszczególnymi przedmio-
tami, ciągłe wysyłanie i wysyłanie zdjęć z zadaniami wykonanymi 
przez nasze dzieci. 

Przez kilka ostatnich dni nie sposób było dobić się do kom-
putera. A to Mikołaj musiał zrobić programik z informatyki, 
a to Dominik musiał obejrzeć przesłane przez nauczycieli filmiki 
z matematyki, polskiego, muzyki. Niektóre krótkie, ale niektó-
re, jak dwa koncerty po godzinie oglądania. Do tego, co prawda  
dla chętnych, ale nasze ambitne dzieci robią wiele dodatkowych 
prac – z patyków wykonać fletnię Pana. Przy komputerze siadam 
z doskoku, kiedy nikt go już nie potrzebuje. Niektórzy nauczyciele 
wydają się nadrabiać swoją dotychczasową bierność. Z jednego, 
niekluczowego przedmiotu, otrzymaliśmy podczas jednej lekcji 
linki do 12 filmów, których nigdy nie pokazano by w szkole, bo lek-
cja musiałaby trwać pewnie ze trzy godziny. Filmy, owszem, ładne, 
ale to przecież nie jedyny przedmiot.

Wtorek — 28 kwietnia. Kilka dni minęło na pracach 
w domu, ogrodzie, nad lekcjami. Ranny wyjazd na bazarek, 
dużo kupujących. Ludzie chodzą w maskach. Dwie panie mi-
jały się na ulicy. W ostatniej chwili jedna powiedziała: „Dzień 
dobry!” z komentarzem: „Nie poznałam pani”. Na to druga od-
powiedziała: „Teraz nikogo nie można poznać!”. Pogoda coraz  
piękniejsza.
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Dziś przed południem dziewczynki wyszły do ogródka. Chłopcy 
mieli na zmianę lekcje on-line, a mój mąż zdalną konferencję 
w swojej pracy. Dziewczynki wymyśliły, że będą ptakami i sie-
działy na naszej jabłonce. Później do ogródka wyszli chłopcy, 
aby choć trochę się dotlenić. Dziś rano poszłyśmy obie z Kornelią 
do przedszkola, aby zanieść zrobione prace i odebrać następne 
książki i karty pracy do zrobienia w domu. Potem podeszłyśmy 
jeszcze do szkoły, aby zanieść zdjęcia. W szkole pusto, cicho, ciem-
no. Panie woźne wysprzątały szkołę, otoczenie, a teraz szyją ma-
seczki dla naszej gminy, uszyły już ponad tysiąc.

Czerwcowa beatyfikacja Sługi Bożego Stefana kardynała 
Wyszyńskiego została bezterminowo zawieszona. Decyzję Stolicy 
Apostolskiej przekazał kard. Nycz. „Wyniesienie na ołtarze 
Prymasa Tysiąclecia odbędzie się po ustaniu pandemii” — poinfor-
mował kardynał Kazimierz Nycz. Statystyka: 12 089 zarażonych, 
570 osób zmarło.

Środa — 29 kwietnia. Od rana lekcje, sprawdziany, lekcje, 
kartkówki, lekcje. Chłopcy mieli kilka lekcji on-line. O 15.00 swoją 
lekcję z wychowawczynią miała Klara. Dzieci po tylu tygodniach 
zobaczyły się, rozmawiały ze sobą. Fajne doświadczenie dla naszej 
dziewięciolatki.

Dominik — laureatem! Okazało się, że nasz trzeci syn został 
laureatem ogólnopolskiego konkursu Galileo z języka polskiego. 
Bardzo się z tego cieszymy!

Premier i minister zdrowia ogłosili złagodzenia obostrzeń. 
Od następnego tygodnia przewiduje się otworzenie żłobków 
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i przedszkoli, bibliotek, muzeów, miejsc kultury, galerii handlo-
wych, hoteli i miejsc noclegowych oraz możliwość korzystania 
z rehabilitacji.

Czwartek — 30 kwietnia. Ostatni dzień szkolny przed przerwą 
majową dla naszych dzieci. Dla Karola to szczególnie ważny dzień. 
W jego szkole mają być wystawione oceny proponowane na koniec 
roku. Wypadł bardzo dobrze, uzyskując średnią 5,04. Co prawda 
do końca roku jeszcze trochę czasu jest, ale nas ta średnia bardzo 
ucieszyła. Teraz tylko ją utrzymać. Brawo! Odsyłanie zadań do-
mowych, zapisywanie lekcji na następne dni. Po południu zaczę-
liśmy świętowanie i pierwsze grillowanie w tym sezonie. Pogoda  
była piękna.

Statystyka: zachorowało ponad 12 877 osób, zmarły 644.

Piątek — 1 maja. Jedna czwarta roku już za nami. Dzisiaj późne 
śniadanie, a potem wycieczka do lasu. Pojechaliśmy do sanktu-
arium maryjnego w Loretto. Zaglądamy do pierwszego małego 
kościółka, potem przechodzimy do nowo wybudowanego kościoła 
– jest piękny z zewnątrz, jasny o klasycznej bryle. Wewnątrz jasny 
od jasnych ścian i posadzki, choć pusty. W prezbiterium wisi tyl-
ko krzyż, ławek jeszcze brakuje. Nie od razu możemy wejść, gdyż 
w kruchcie trwa spowiedź. Na drzwiach kartka — w kościele może 
przebywać 80 osób. Piękne lasy, soczysta zieleń, śpiew ptaków — 
działają na nas kojąco. Dzieci zachwycone. Zeszliśmy nad rzekę 
Liwiec, a potem tata z chłopcami i Klarą zagrali na boisku w piłkę 
nożną. Wreszcie zwykły dzień.
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Wracając, zajechaliśmy po drodze do Domu Świętej Faustyny 
w Ostrówku. Niestety, na teren posesji i domu nie mogliśmy wejść. 
Dom z zewnątrz wygląda imponująco, szczególnie ze względu 
na to, że była II wojna światowa, a dom jest drewniany. W domu 
państwa Lipszyców Faustyna pracowała przez rok, opiekując się 
dziećmi właścicieli, i zarabiała na posag do klasztoru. Wracamy 
do domu dotlenieni i bardzo zadowoleni.

Dziś I Piątek Miesiąca. Idę z chłopcami do spowiedzi. Pogoda 
już deszczowa, bierzemy parasole. W kościele mało wiernych, 
jeszcze mniej chętnych do spowiedzi. Za to wszyscy w maskach. 
Komicznie to wygląda, ale cóż zrobić, lęk to straszny doradca. Przy 
wyjściu zamaskowany osobnik otwierał drzwi łokciem. Potem, 
po wyjściu z kościoła, okazało się, że jest ulewa i nasze parasole 
bardzo się przydały. I dzisiejsza statystyka: 13 105 zakażonych, 
652 osoby zmarłe.

Sobota — 2 maja. Święto flagi. W naszym mieście flagi rozwie-
szono już 30 kwietnia. Odpoczywamy. Po południu dowiedzia-
łam się, że zmarł mecenas Stefan Hambura. Pracując w biurze 
prasowym jednego z klubów sejmowych, poznałam pana me-
cenasa. Pomagał polskim rodzinom w Niemczech, gdy odbie-
rano im dzieci. Świeć Panie nad jego duszą. Pogoda deszczowa. 
Na mapach zamieszczonych przez Lasy Państwowe nie ma już 
zagrożenia suszą w lasach Mazowsza. I nasza trawa lepiej rośnie  
po deszczu.

Statystyka: chore są 13 693 osoby, zmarło 678, a wyzdrowiało 
3 945 osób.
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Poniedziałek — 4 maja. To już ósmy tydzień nauki zdalnej na-
szych dzieci oraz kolejny tydzień pracy zdalnej Bronka. Od dziś 
rząd łagodzi restrykcje. Otwierane są hotele i pensjonaty, sklepy 
w galeriach handlowych. Dziś dowiedzieliśmy się też, że nasza naj-
młodsza córka została przyjęta do szkoły podstawowej, do której 
uczęszcza trójka jej starszego rodzeństwa, a najstarszy brat skoń-
czył ją w ubiegłym roku. Cieszymy się razem z Kornelią.

Konkurs Chopinowski został przełożony na październik 2021 
roku. Wszystko jest przekładane. Najbardziej cierpi na tym nasz 
domowy kibic – Dominik. W sporcie nic się nie dzieje, rozgrywek 
nie ma, a on dzielnie słucha sportowych informacji radiowych.

Do zdalnych lekcji z dwóch szkół, sobotniego kursu rysunku 
Karola, od tego tygodnia dochodzą nam jeszcze lekcje pianina  
on-line… Ciekawe.

Od następnego poniedziałku rusza przedszkole, do którego 
uczęszcza nasza najmłodsza latorośl. Już nie może się doczekać, 
gdy tam wróci. Na razie dzielnie uzupełnia książeczki i karty pra-
cy, które ostatnio przyniosłyśmy do domu. 

I z obowiązku dzisiejsza statystyka: 14 006, zmarło 698 osób.

Środa – 6 maja. Przed ekranem komputera zasiadła Klara, 
uczennica trzeciej klasy, aby uczestniczyć w lekcji on-line razem 
z innymi koleżankami i kolegami ze swojej klasy.

— Dzień dobry! — powiedziała Klara i włączyła się w lekcję z pa-
nią wychowawczynią. Na dziś dzieci miały przynieść dowolne wa-
rzywa, gdyż taki miał być temat lekcji. Nasza córka wzięła cebulę: 
białą i czerwoną.
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— Dzień dobry wszystkim! — powiedziała pani i odczytała listę 
obecności. W trakcie lekcji do rozmowy chciała się włączyć i Klara. 
W pewnej chwili usłyszałam:

— Proszę Pani, proszę pani, a moi bracia mają swój ogródek, 
w którym zasadzili sałatę, szczypiorek, selery i pory, a mama 
kupiła też sadzonki pomidorów, ale nie zasadzili, bo mogą 
 być mrozy.

Dzieci widziały się na ekranie komputera, gdy ktoś mówił,  
to zajmował cały monitor. A gdy słuchał, to na górze ekranu poka-
zywały się małe kwadraciki z poszczególnymi uczniami.

I w tej chwili przypomniałam sobie, jak ja byłam uczennicą dru-
giej lub trzeciej klasy szkoły podstawowej i mieliśmy taką fan-
tastyczną czytankę. Pamiętam, że czytaliśmy o dzieciach uczą-
cych się w Australii. Ze względu na duże odległości, dzieci miały 
do szkoły 200 kilometrów i nie mogły tam jeździć osobiście. O wy-
znaczonej godzinie każde dziecko zasiadało przed telewizorem lub 
radioodbiornikiem — nie pamiętam, co to było — pani nauczy-
cielka sprawdzała listę obecności i toczyła się lekcja. Wtedy, mnie, 
małej dziewczynce wydawało się, to takie wspaniałe i nierzeczy-
wiste zarazem, że te australijskie dzieci mają super! Nie muszą 
chodzić do szkoły, a łączą się z nią tylko drogą radiową. Siedzą 
sobie wygodnie w domu i nie straszne im wiatry czy deszcze, są 
bezpieczne w swoim własnym domu. A my, w Polsce, musimy cho-
dzić do szkoły.

Gdy nasze dzieci teraz od dwóch miesięcy pracują w domu, 
a dziennie mają po kilka lekcji na żywo przez komputer — tamta 
supernierealna wizja szkoły — stała się rzeczywistością.



308 Joanna Jakubowska

Sobota – 9 maja. Pomimo wolnego dnia chłopcy mają lekcje 
on-line z muzyki. Pan poprzez komputer sprawdza, jak chłopcy 
grają na pianinie. I tak najpierw gra Mikołaj, a pan słucha i pa-
trzy mu z komputera na ręce. Potem pan gra ten sam utwór, a na-
stępnie gra uczeń. Okazuje się, że i takie lekcje mogą odbywać się 
w domu. Obok pianina stoi komputer, z którego nauczyciel mówi, 
gra i sprawdza postępy uczniów. Po południu Karol wcielił się 
w piekarza-cukiernika. Dla chętnych pani od chemii wymyśliła 
z okazji dnia dziecka zadanie polegające na opisaniu pracy droż-
dży podczas pieczenia ciasta drożdżowego. Zatem cały nasz domo-
wy zespół wcielił się w pomocników kucharza i cukiernika. Pani 
podała zestaw dziesięciu pytań, które miały zadawać „dociekliwe 
sześciolatki” – w tej roli wystąpiły Klara i Kornelia, a odpowiadać 
miał Karol. I tak krok po kroku zostały przygotowane i upieczone 
rogaliki maślane. Ja robiłam zdjęcia, aby mieć materiał do pre-
zentacji dla Karola. Nasz zespół: szef kuchni, główny technolog, 
naczelny degustator, piekarz-cukiernik, kontrola jakości oraz 
dwie „dociekliwe sześciolatki”. Bardzo fajny pomysł, aby pokazać 
praktyczne zastosowanie chemii w życiu codziennym. Na koniec 
odbyła się rodzinna degustacja rogalików przy popołudniowej her-
batce. Pogoda była piękna i dzieci wykorzystały dzień na zabawę 
w ogrodzie. I tak pracowicie i zabawowo minął dzień.

Niedziela – 10 maja. Późne śniadanie. W ogóle wolniej-
szy dzień. Dziś dzieci z klasy Klary miałyby I Komunię Świętą. 
Niestety, została przełożona na wrzesień. Dziś też miała się odbyć 
I tura wyborów prezydenckich – odwołana i przełożona na bliżej 
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nieokreślony czas. Byliśmy na Mszy Świętej, choć dalej obowiązu-
ją ograniczenia i wierni są liczeni.

Potem pojechaliśmy odwiedzić rodzinę. Słoneczna, prawie let-
nia temperatura (na termometrze 24 stopnie C.) Po powrocie szyb-
ki obiad i relaks.

Jedna z nauczycielek poprosiła dzieci o napisanie, czego na-
uczyły się podczas przymusowej izolacji domowej. I nasz syn na-
pisał, że nauczył się biegle obsługiwać komputer, docenił wolną 
sobotę i wolałby chodzić do szkoły, a nie pracować w domu tak, 
jak w szkole. 

Statystyka: Śląsk stał się siedliskiem koronawirusa. 

Poniedziałek – 11 maja. Dziś przedszkole, do którego chodzi 
Kornelia otworzyło swoje podwoje. Nasza córeczka bardzo je lubi 
i było jej smutno, gdy nie mogła do niego chodzić przez ostatnie 
dwa miesiące. Lubi siostry, które tam uczą i lubi się bawić z dzieć-
mi. Zupełnie inaczej pracuje się w grupie, a inaczej, gdy samemu 
trzeba uzupełniać książeczki przedszkolne. Rozmawialiśmy z nią 
i pytaliśmy czy chce wrócić czy zostać z rodzeństwem w domu. 
Bardzo się ucieszyła, że może wrócić i bardzo chciała chodzić 
do przedszkola. Zatem rano, po godzinie ósmej razem z Klarą 
i Dominikiem poszłam do przedszkola odprowadzić naszego 
przedszkolaka. Powoli zostają złagodzone obostrzenia. Dzieci tęsk-
nią za zwykłą szkołą, kolegami i nauczycielami, a rodzice tęsknią 
za normalnością.
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Dziennik czasu zarazy

17.03.2020 (wtorek)

Pod pretekstem nieposiadania dostatecznie stężonych środ-
ków odkażających, wprosiliśmy się do znajomych, by razem 
przeżywać koszmar kwarantanny. Nie będzie w sumie więcej 
osób niż jedna dziesiąta dopuszczalnej wielkości zgromadze-
nia, więc wolno. Okazało się, że ci nasi znajomi mają środki od-
każające – niestety – takiej samej mocy, ale ponieważ w więk-
szych pojemnikach, więc niosło to jakąś nadzieję. Tym bardziej, 
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że sąsiedzi zgromadzili takie zapasy makaronu, ryżu i cukru, jak-
by kwarantanna miała trwać przynajmniej przez całe lato. Także 
papieru toaletowego udało im się zakupić na te trudne czasy  
w ilościach imponujących.

Powitanie odbyło się rytuałem nowym – czyli przez trącenie 
łokciami. Było trochę zamieszania, bo nie do końca wiadomo, czy 
można dotykać lewym łokciem do prawego, czy tylko jednoimien-
nymi. To muszą twórcy metody doprecyzować. 

Ze świadomością, że każde podniesienie czegokolwiek – 
a zwłaszcza szkła – do ust, służy odkażaniu, przystąpiliśmy 
do urozmaicania kwarantanny. 

W pewnym momencie gospodarz kichnął. W ten łokieć, co to się 
nim parę minut temu witaliśmy. Spojrzeliśmy po sobie znacząco 
– dowcip o kichnięciu i papierze toaletowym znali wszyscy, więc 
opowiadać go nie było potrzeby. 

Rozległ się dzwonek telefonu gospodyni. Zamilkliśmy, trochę 
by umożliwić odebranie, trochę z ciekawości, kto dzwoni. Jak się 
wkrótce okazało dzwoniła córka z zagranicy. Nie, nie z Włoch, ale 
ze Szwajcarii – Nie żartuj! No co ty! – słyszeliśmy tylko. Okazało 
się, że w Helveti, która jest ludnościowo cztery razy mniejsza 
od Polski, jest dziesięć razy więcej zarażonych. Na pytanie, czemu 
zatem nie wraca, córka odpowiedziała, że my w Polsce też z pew-
nością mamy taki procent, tylko się nie testujemy powszechnie 
i żyjemy w nieświadomości. A na dodatek przestały latać samoloty 
do Polski. Zapadło bezradne milczenie.
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22.03.2020 (niedziela)

Dziś początek e-ewangelizacji, czyli oglądania nabożeństw 
w Internecie. Mam mieszane uczucia. Niby wygoda i oszczędność 
czasu, ale jednak atmosfery świątyni nie jest się w stanie stwo-
rzyć siedząc z kubkiem kawy na wygodnym, w dodatku bujanym, 
fotelu. Jak nigdy dotąd, aktualne staje się powiedzenie, że Bóg 
jest wszędzie. Pewnie nawet w tej piwnicy Kowalskiego z dowcipu, 
który rzeczonej piwnicy nie posiada.

Chciałem po obiedzie pójść na spacer do lasu. Wprawdzie wła-
dze apelują o pozostanie w domu w związku z epidemią, ale ile 
można siedzieć. Idąc do lasu musiałbym jednak pokonać kilkaset 
metrów chodnikiem, na którym mogę przecież spotkać jakichś 
przechodniów, a biorąc pod uwagę szerokość chodnika – tylko  
1,2 m – nie mam szans z nikim się minąć w odległości nie mniej-
szej niż zalecane dwa razy tyle. Schodzenie na jezdnię jest chy-
ba bardziej niebezpieczne aniżeli zarażenie jakimś mikrobem. 
Pojadę więc autem – myślę sobie. Skoro już jednak jadę, to udam 
się trochę dalej, tam będzie jeszcze mniejsze prawdopodobień-
stwo spotkania nie tylko zarażonych, ale ludzi w ogóle. Jadę więc 
na najbliższy parking pod lasem. A tam aut jak na giełdzie sa-
mochodowej w Słomczynie kilkanaście lat temu. O zaparkowaniu 
nawet mowy być nie może. Już i tak niektórzy stoją w ten spo-
sób, że inni muszą spacerować, aż tamci odjadą, czyli bite kilka  
godzin pewnie. 

Odprowadzam więc auto do domu i idę do lasu pieszo w innym 
miejscu. Pierwszego człowieka spotykam po przejściu dosłownie 
kilkudziesięciu metrów. – Pan też szuka izolacji? – pyta i zbliża 
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się na mniej niż 3 metry. – Dlaczego, do cholery, ten człowiek taki 
rozmowny? – myślę – przecież kiedy indziej przeszedłby obo-
jętnie, w dodatku ze spuszczoną głową. Pewnie to efekt odsepa-
rowania od ludzi i potrzeba pogimnastykowania języka trudna 
do zrealizowania w warunkach domowych – Aha odpowiadam 
więc zdawkowo, i przyśpieszam kroku tak, by moment, gdy nasze 
oddechy będą się przecinały, był jak najkrótszy. Następnego czło-
wieka spotykam po kilkudziesięciu metrach – Mogę pogłaskać? 
– pyta wskazując na moją Lisę. Na szczęście Lisa była wyraźnie 
niezainteresowana głaskaniem.

23.03.2020 (poniedziałek)

Czekaliśmy w napięciu na niego wszyscy, niemal jak na pierwszą 
wigilijną Gwiazdkę. Już zaczynaliśmy jako Polacy wpadać w kom-
pleksy, że nas omija. I wreszcie jest! Pierwszy przypadek chorego 
z potwierdzonym koronawirusem. Odetchnęliśmy z ulgą – jed-
nak jesteśmy w pierwszej dziesiątce zawirusowanych krajów świa-
ta. A że tylko jeden przypadek? Bo nie mieliśmy jeszcze testów,  
to skąd mogliśmy mieć wirusa – pojawiły się testy, więc za nimi 
podążył i ten wstrętny bakcyl. Zaczęliśmy się chować po kątach. 
Po domowych kątach, nie tak jak Włosi, którzy skrywali się przed 
wirusem głównie w klubach i pizzeriach, jak to zwykli czynić 
Italiańcy. 

Domową kwarantannę trzypokoleniowej rodziny rozpoczę-
ły jako pierwsze wnuczki, które sobie tylko znanymi kanała-
mi dowiedziały się, że rozpoczęły się właśnie nadprogramowe 
ferie. Miny dziewczynek – gdy dowiedziały się, że mają jednak 
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przerabiać materiał z podręcznika, by potem napisać kartkówkę 
– wręcz bezcenne. Następnego dnia do przebywających na kwa-
rantannie dzieci, dołączyli rodzice. Ot, wracając z pracy ze sporym 
zapasem papieru toaletowego i tylko jedną, małą paczką makaro-
nu, powiadomili pozostałych domowników, że nie z własnej woli 
przechodzą na pracę zdalną, to znaczy, że będą nadrabiali zale-
głości, planowali jakże niepewną przyszłość i symulowali pracę. 
Wszystko rzecz jasna w trosce o wynagrodzenie.

Ale przecież na tę zdalną pracę zawsze przyjdzie pora, więc – 
póki co – zamierzają odpocząć. Pierwszą ofiarą domowej kwaran-
tanny padł pilot od telewizora. Prawdę mówiąc nawet dwa pilo-
ty: od telewizora i od kablówki. Uzgodnienie jednego programu 
do oglądania przez sześć osób, w dodatku tak bardzo zróżnicowa-
nych wiekowo, było niemożliwe. Udało się jednak ustalić, że pa-
smo bardzo poranne i wieczorne należy do dziadków, przedpołu-
dniowe do wnucząt, a popołudniowe i nocne do rodziców. Pasmo 
programów informacyjnych – ze względów bezpieczeństwa – 
zostało przy tej parcelacji TV pominięte, a telewizor pozostanie 
w tym czasie wyłączony. Taki podział – niestety – nie do końca 
wyeliminował spory, a przede wszystkim komentarze kierowane 
pod adresem oglądających. Uwagi typu: „Jak można na coś takie-
go patrzeć?”, „Który raz to już oglądacie?”, „Jak ja nie lubię tego 
typa!”, padały co chwila. Chyba wszystkie odpowiedzi na takie od-
zywki nie nadają się do przytoczenia.

Okazało się też, że trzeba uregulować jakoś dostęp do ładowarek 
telefonów, tabletów, słuchawek i czegoś tam jeszcze, bo wszyst-
kie te urządzenia zaczęły mieć ponadnormatywne użytkowanie. 
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Także drzwiczki lodówki otwierały się nad wyraz często, a sama 
zawartość chłodziarki jakby parowała szybciej niż zwykle. Dla lep-
szego samopoczucia wszystkich, już wcześniej po pierwszym dniu 
kwarantanny, wyjąłem baterie z wagi łazienkowej. 

Trzeba było też w jakiś sposób rozwiązać sprawę bieżącego 
zaopatrzenia, czyli kto pójdzie do spożywczaka – całkiem nie-
daleko, ale jednak wysiłek potrzebny. – Ja mam wolne przecież  
nie po to, by chodzić do sklepu – odpowiedziała najstarsza wnucz-
ka na propozycję zrobienia zakupów z jednoczesnym zatrzyma-
niem dla siebie reszty. Ponieważ powiedziała to głośno, młodsza 
już wiedziała, jak zareagować. Ich ojciec rozłożył bezradnie ręce: 
– Ja jestem w pracy, zdalnej bo zdalnej, ale jednak w pracy, więc 
nie mogę chodzić po sklepach – powiedział. – Tym bardziej ja; 
tu mieszka sporo ludzi z mojej firmy – bezdyskusyjnie wykluczyła 
się z zakupów matka wnuczek. O dziwo, o ile nie było chętnych 
do zrobienia zakupów, o tyle wszyscy wiedzieli, co należałoby ku-
pić, więc szybko powstała całkiem spora lista. Zostali na zaku-
powym placu boju dziadkowie, czyli my. Wprawdzie podobnież 
należymy do grupy podwyższonego ryzyka zarażenia, ale skoro 
inni nie mogą… Więc pociągnęliśmy z żoną zapałki. I wypadło – 
jak należało przypuszczać – na mnie. 

24.03.2020 (wtorek)

Chcąc usunąć się nieco z pierwszej linii domowej kwarantan-
ny postanawiam zająć się odkładanymi przez lata drobnymi pra-
cami na działce. Ot, jakaś naprawa daszku, załatanie zrobionych 
dawno przez psy sąsiadów dziur w ogrodzeniu, obcięcie gałęzi, 
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zgrabienie liści z ostatnich kilku lat, itp. W każdym razie, zaraz 
po zakończeniu mojego pasma w TV, wychodzę z domu i …niech 
się w nim dzieje, co chce. Dodatkową motywacją do podjęcia tego 
typu prac jest to, że w tym roku prawdopodobnie nie będzie ukra-
ińskich robotników, bardzo przydatnych w tych działaniach w po-
przednich latach, i na których zaangażowanie liczyłem. A więc 
to też trochę konieczność, nie tylko wybieg dla wyjścia z domu. 
Pewien kłopot sprawia konieczność odwiedzania marketu bu-
dowlanego: ten duży, dobrze zaopatrzony i tańszy jest daleko; 
więc trzeba do małych sklepów, gdzie będzie raczej drożej. Trzeba  
to przeboleć jednak.

27.03.2020 (piątek)

Podziwiam ludzką pomysłowość w obliczu pandemii. Z jednej 
strony to konstruowanie i tworzenie różnego rodzaju środków 
ochrony: maseczek, przyłbic, środków odkażających, i temu po-
dobnych. Biorą się za to profesjonaliści, ale też zupełni amatorzy, 
jak chociażby harcerze, czy seniorzy. Pomysłowość przejawia się 
także w sposobach zagospodarowywania czasu, a tak napraw-
dę zabijania nudy towarzyszącej siedzeniu w domu z dziećmi.  
To różnego rodzaju przebieranki, robótki ręczne, ćwiczenia fi-
zyczne na balkonie z dziećmi i w kuchni przy pracach domowych. 
Wszystko, co zrozumiałe, dokumentowane zdjęciami i filmikami 
pojawiającymi się hurtowo w portalach społecznościowych. Jedne 
pomysłowe i ciekawe, inne trochę nawet żenujące swoim prymi-
tywizmem. Wszystkie spełniają tę samą funkcję – zapełniają czas 
twórcom i odbiorcom, jeśli tacy się znajdą. 
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03.04.2020 (czwartek) 

Jako seniorzy dostajemy dziś z żoną w prezencie od gminy 
maseczki ochronne. Miły gest z rozdzielnika. W miejscowych 
mediach i na portalach jest sporo ogłoszeń i informacji o wo-
lontariuszach gotowych pomagać osobom samotnym, chorym 
i innym takim, którzy takiej pomocy potrzebują. Chyba więcej 
jest chętnych do pomagania niż potrzebujących i potrafiących 
się zgłosić tą drogą, takie odnoszę wrażenie. Oby nie było tak, 
jak w tym dowcipie o staruszce przeciągniętej przez harcerzy 
siłą po pasach, bo coraz więcej mówią o budzących się pokładach  
solidarności społecznej.

Analizując dane o zachorowaniach i zgonach w Polsce na tle 
innych krajów nie mogę oprzeć się wrażeniu, że coś jest nie tak 
z naszymi danymi. Wracam do tej Szwajcarii. Dlaczego w kraju 
czterokrotnie mniejszym ludnościowo, jakim jest Szwajcaria, jest 
dziesięć razy więcej zakażonych i tyleż samo razy więcej zgonów? 
Nie myją się, czy jak? Odpowiedź jest prosta: my wykonujemy 
kilkadziesiąt testów na milion mieszkańców, a Szwajcarzy ponad 
tysiąc. Nasuwa się pytanie: czy my przygotowaliśmy się do tej 
pandemii wiedząc o niej od dwóch miesięcy? Zdecydowanie, nie! 
Chiny dały nam czas, który my zmarnowaliśmy.

06.04.2020 (poniedziałek)

W moim supermarkecie (z pewnością nie tylko w moim, 
bo nie jest aż tak genialny to sklep) jest taki dzień, w którym po-
siadacze karty lojalnościowej, będący jednocześnie seniorami, 
dostają specjalny bonus. W „normalnych” czasach w taki dzień 
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po sklepie snuły się nieprzebrane wręcz tłumy moich rówieśni-
ków traktujących sklepowe wnętrze jako miejsce do spaceru, 
spotkania znajomych, ale także popróbowania, czy winogrona  
są aby naprawdę słodkie, a śliwki dostatecznie miękkie tym ra-
zem. Ale w czasach ograniczenia nałożonego z powodu pande-
mii można było spodziewać się zmniejszenia liczby kupujących. 
Niestety, jak się miało okazać, przypuszczenia okazały się zbyt 
optymistyczne. „Senioralia”, czyli godziny, w których urzędo-
wo przewidziano zakupy dla starszych osób, były wypełnio-
ne klientami. Co bardziej bojowo nastawieni upominali na-
wet osoby spoza swojej kategorii wiekowej, by ze sklepu szybko  
się zabierały.

Zamiłowanie seniorów do zakupów rodzinnych jest jednak głę-
boko zakorzenione w praktyce: dalej na zakupy seniorzy przycho-
dzą parami, choć przed wejściem stoją w kolejce osobno, w do-
datku w przepisowej odległości dwóch metrów od siebie. Potem, 
wewnątrz sklepu, powracają do tradycyjnego modelu: zbieracz 
i pchacz; żona donosi zakupy, mąż pcha wózek. I tego żaden wirus 
nie jest chyba w stanie zatrzymać.

07.04 2020 (wtorek)

W rozmowie z lekarzem dowiaduję się, nie bez pewnego zdzi-
wienia, że nie wszyscy lekarze są entuzjastycznie nastawieni 
do akcji #Brawa Dla Was, czyli śpiewania, tańczenia i klaskania 
w dowód uznania dla ciężkiej pracy służ medycznych. – Gdzie 
ci ludzie byli przedtem, kiedy pielęgniarki, lekarze, ratownicy 
medyczni protestowali domagając się poprawy warunków pracy 
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i zwiększenia nakładów na ochronę zdrowia? – pyta retorycznie 
mój rozmówca. I trudno nie przyznać racji takiemu stanowisku. 
Nigdy nie dowiemy się – niestety – jak wyglądałaby dziś sytuacja, 
gdyby postulaty sprzed kilku lat zostały zrealizowane. Szczególne 
niezadowolenie, czy wręcz oburzenie, wywołuje widok bijące-
go brawa resztkami sił ministra zdrowia, który politykę rządu  
w tej sferze firmuje. 

09.04.2020 (czwartek)

Skończyłem czytać „Miłość w czasach zarazy” Marqueza. Tak 
mi przyszło na myśl, by odnowić pamięć o losach bohaterów tej 
niezwykłej powieści właśnie teraz. To prawdziwa epopeja, w któ-
rej przestawiono nie tylko tytułową miłość i zdradę w wielu od-
mianach, ale także życie latynoskiej społeczności na przestrzeni 
ponad pół wieku. Zaraza, choć przewija się przez warstwę epic-
ką opowieści, jest tylko pewnego rodzaju symbolem, a sama po-
wieść jest jedną z najwspanialszych opowieści o miłości, a nie –  
na co może liczyliby niektórzy – poradnikiem jak przetrwać czas 
zarazy. Historia Florentino Arizy i Ferminy Dazy wzrusza i bawi, 
zmusza do zastanowienia nad stopniem komplikacji ludzkiej na-
tury. Godziny spędzone na lekturze „Miłości…” to z pewnością 
bardzo pożytecznie i miło spędzone chwile w okresie obowiązko-
wego odosobnienia. „Dekameron” tez przeczytałem, ale to jednak  
inna literatura. 

A propos czytania, usłyszałem dziś taką kwestię wypowiedzianą 
przez wnuczka: – „Pozajmowaliście wszystkie urządzenia, a mnie 
znów zostało tylko czytanie książki”.
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12.04.2020 (niedziela)

Wielkanoc. Ta dziwna, niepodobna do innych, ale jednak 
Wielkanoc. O szóstej rano oglądam w Internecie transmisję 
Mszy świętej z kościoła w Winnicy. Przeżyłem w tym kościele 
kilkadziesiąt nabożeństw rezurekcyjnych, w tym kilka jako mi-
nistrant. Patrzę teraz na niemal puste prezbiterium, po którym 
przed pół wiekiem poruszałem się z mszałem, ampułkami z wi-
nem i wodą, trybularzem, czy innymi elementami obsługi na-
bożeństwa. Świątynia w Winnicy, prowadzona przez – w moim 
przekonaniu – wyjątkowego w dzisiejszych czasach proboszcza, 
jest znana również z niezwykłego obyczaju wielkanocnego. Oto 
po zakończeniu procesji rezurekcyjnej, gdy kapłan wznosi mon-
strancję z zawołaniem „Alleluja”, kilkunastoosobowa asysta zło-
żona ze strażaków – ochotników pada jednocześnie na podłogę. 
Po chwili cała grupa zrywa się i wybiega w popłochu gubiąc hełmy, 
toporki, etc. Wiedzieliśmy od zawsze, że to zachowanie strażaków 
ma symbolizować przerażenie żydowskich strażników na wieść 
o zmartwychwstaniu Chrystusa, ale i tak najważniejsze dla nas 
było, jak w danym roku przebiegało wykonanie tej sceny. Nawet 
my, ministranci, odwróceni tyłem, nie mogliśmy się oprzeć, by 
nie skierować głowy ku przedstawieniu. Strażacy ćwiczyli kilka 
dni ten element swojej obecności na nabożeństwie rezurekcyjnym, 
bo cała sztuka polegała na tym, by wszyscy upadli jednocześnie, 
jak jeden mąż, jak to się mówi. Jeśli któryś się spóźnił, lub – 
nie daj Boże – wyrwał przedwcześnie ze swoją reakcją, miał prze-
chlapane przez kilka następnych tygodni. Przynależność do ta-
kiej strażackiej asysty była niewątpliwie wyróżnieniem, więc ktoś,  
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kto się nie sprawdził nie mógł liczyć na dostanie się do niej w na-
stępnym roku. W tym roku, co zrozumiałe, asysty strażackiej 
nie było. A szkoda, bo może warto było jednego symboliczne-
go strażaka zaangażować. Mam nadzieję, że zwyczaj ten będzie 
w Winnicy kultywowany po pandemii.

Mam to szczęście w tej pandemicznej sytuacji, że dzieci i wnu-
ki mieszkają na miejscu, więc Święta możemy obchodzić razem, 
choć inaczej. Sami święcimy – poprzedzając to stosowną modlitwą 
ze wskazań winnickiego proboszcza – dwa koszyczki, przygoto-
wane dokładnie tak samo, jak w każdym poprzednim roku, czyli 
z dużym pietyzmem przy dekorowaniu, by potem podzielić się tra-
dycyjnie jajkiem i złożyć sobie życzenia. Od czasu, gdy moja siostra 
została wdową, także ona spędzała z nami część świąt. Tym ra-
zem było to niemożliwe, więc łączymy się z nią na Skypie. Spędza 
święta zupełnie odizolowana od swoich dzieci, wnucząt, a nawet 
od prawnuka. Wszyscy boją się niebezpieczeństwa przywleczenia 
zarazy nawet w pobliże osoby z podwyższonej grupy ryzyka, to ich 
odpowiedzialność, a samotność w święta jest ceną, jaką się za to 
płaci. 

W trakcie śniadania, które zwyczajowo trwało do popołudnia, 
odbyliśmy spacer po działce, bardziej dla żartu niż z przekonania 
zachowując „urzędowe” odległości między sobą. 

14.04.2020 (wtorek)

Po świętach wracam do swoich prac na działce. Tak sobie myślę, 
że to wielki ratunek dla mnie: ruch na świeżym powietrzu, niewy-
muszona gimnastyka, wysiłek umysłowy pod tytułem: „Jak coś 
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zrobić?”, możliwość medytowania nad innymi sprawami, itd. 
Zdobywam też nowe umiejętności, na przykład dziś nauczyłem 
się spawać małą spawarką elektryczną. Rozpocząłem też projekt 
„łąki kwietnej” – zamiast trawnika wokół domu będą rosły zioła 
i kwiaty koszone co najwyżej dwa razy w roku. Z takim zamysłem 
nosiłem się od jesieni ubiegłego roku, stworzyłem nawet temu po-
święcony specjalny program dofinansowania dla seniorów, które-
go realizacja jest – póki co – zawieszona ze względu na pandemię. 
Stawiam na ekologię także w swojej aktywności społecznej.

Przelatywał dziś nad nami największy transportowy samolot 
świata wiozący Polakom środki ochrony osobistej. Każdy chciał 
go zobaczyć, co przy tej wielkości i bezchmurnym niebie nie było 
problemem – nad nami biegnie jeden z korytarzy powietrznych. 
I znów okazja do żartów, bo samolot wita na lotnisku sam premier, 
a jego ładunek – zapowiadany przez TVP na 400 ton, przy ładow-
ności 250 ton – wynosi jednak tylko 140 ton. Żartują, że w TVP 
leciał z przyczepą. A tak naprawdę, wydaliśmy kupę – tak potrzeb-
nej dziś kasy – na czysto propagandowy zabieg. Gdyby tego typu 
ładunek przyleciał do nas dwa miesiące temu, byłby powód do za-
dowolenia, może nawet do dumy dla rządzących, dziś to bufonada.

Trochę z nudów, a trochę z chęci dowiedzenia się, co o obec-
nej sytuacji sądzą inni, sięgam po stronę internetową astrologa. 
W długim wywodzie, bardzo sympatyczny pan wskazuje najpierw 
na wyjątkowość trwającego w roku w gwiazdach ze względu na ko-
niunkcję Jowisza z Plutonem, czy Plutona z Jowiszem, już nie pa-
miętam. W każdym razie, astrolog przepowiada, że będą w tym 
roku jeszcze dwa zwrotne momenty (jeden na początku kwietnia 
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mamy już za sobą): na przełomie czerwca i w grudniu. Jeśli się 
te przepowiednie sprawdzą, zostanę chyba wyznawcą astrologii. 
Zapamiętałem tylko, że nastąpi „zmiana orientacji ducha społecz-
nego”. Cokolwiek to znaczy niesie – chcącym w to wierzyć, a do ta-
kich należę – nadzieję.

Jest też dziś zapowiedź łagodzenia restrykcji pandemicznych. 
Nie wiem, czy nie przedwczesna, ale z pewnością oczekiwana. 
Rząd wycofuje się chyba raczej w ten sposób z niezbyt logicznych 
– delikatnie mówiąc – poprzednich ograniczeń, jak chociażby 
z zakazu wstępu do lasów. 

A tak zupełnie na marginesie: okazuje się, że można odbierać 
od kurierów przesyłki bez zbędnych formalności i nawet bez kon-
taktu. Czyżby wzrosło wzajemne zaufanie? 

15.04.2020 (środa)

Antonow się chyba zawstydził; nie wiem tylko, czy samego sie-
bie, że taki wielki, a tak mało przywiózł; czy tego, że tylko premier 
witał go na lotnisku. W każdym razie, odlatując dziś ani nie po-
machał skrzydłami, ani się nie pokazał – wzbił się szybko w górę 
i już było po nim. 

Biorę się za „Księgi Jakubowe”. Wiem, że późno, ale i tak będę 
lepszy od jednego z Glińskich, który dotąd nawet nie zaczął czytać 
Tokarczuk.

16.04.2020 (czwartek)

Dziś dotarła do mnie wiadomość, że ukazał się ostatni numer 
papierowego wydania „Wprost”. Tak więc, jak napisał naczelny 
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tygodnika, pogłoski o śmierci prasy drukowanej nie są ani przed-
wczesne, ani przesadzone. Nie lubiłem ich, więc tego tytułu mi 
akurat nie szkoda. Oni stracili kilka stacjonarnych kanałów dys-
trybucji, a co mają dopiero powiedzieć pisma kościelne, które stra-
ciły jeden, za to potężny kanał, czyli świątynie. Sprzedaż odbywała 
się tam przecież stale, także w niehandlowe niedziele. Na dodatek, 
czytelnicy tych periodyków nie przerzucą się na wydania interne-
towe; nie ma takiej opcji. Czy więc Kościół – sam borykający się 
z mniejszymi wpływami – wesprze swoje wydawnictwa? Wątpię, 
bo zwyczajowo przepływy w tej instytucji odbywają się raczej 
w jedna stronę. 

17.04.2020 (piątek)

Od wczoraj obowiązkowe jest noszenie maski w miejscach pu-
blicznych. Na szczęście, nie pojawiam się w takich miejscach, 
i nawet w takie miejsca nie wybieram, więc nie przykładam się 
do mierzenia maski, choć niektóre, zwłaszcza noszone przez kobie-
ty, są takie twarzowe. Z tymi maskami to jest jednak chyba bar-
dziej sprawa mody niż faktycznej potrzeby. Najpierw sam minister 
mówił, że maska nic nie daje. Mówił tak, bo nie było masek. Potem 
rząd tym wielkim samolotem sprowadził maski z Chin, akurat 
w przeddzień tego, gdy trzeba je było zakładać. Ależ mają wyczu-
cie! Ale jak w tej masce chodzić?! Ludzie się skarżą, że zakrycia 
utrudniają im oddychanie, że parują okulary, że trzeba po godzinie 
maskę zmieniać, itp. Horror jakiś. Choć, powiem szczerze, twa-
rze niektórych polityków w maskach wyglądają lepiej niż saute.  
To chyba jedna z niewielu zalet całej sytuacji. 
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Dziś przyszła mi do głowy ref leksja, że moja wydajność 
w pracach ogrodowych spada szybciej, aniżeli to sobie uświa-
damiałem do tej pory. Po kilku, zazwyczaj ośmiu, godzinach 
wykonywania różnych prac fizycznych, gdy spoglądam wstecz, 
dochodzę do wniosku, że zrobiłem niewiele. I tak jest od kilku 
dni. Chciałbym osiągnąć na działce taki stan spraw, jak z opowia-
dania pewnej świeżo upieczonej emerytki. Otóż pani ta bardzo lu-
biła swój ogródek, ale ze względu na intensywną pracę zawodową 
nie mogła poświęcić mu dostatecznie dużo czasu, przez co bola-
ła nad tym, że ogród jest zaniedbany. Po kilku miesiącach prze-
bywania na emeryturze modliła się wręcz, by wyrósł na działce  
jakiś chwast. 

Brnę przez „Księgi Jakubowe”. Napisałem „brnę”, bo nie jest  
to lektura łatwa. Tam niemal każde zdanie ma jakiś bardzo głę-
boki sens, zmusza do zastanowienia. I dostarcza wielu refleksji. 
Oto gdzieś na 50. stronie „Ksiąg..” zastanawiam się nad skutkiem 
pomysłu, by zamiast jednego dnia pańszczyzny nakazać chłopom 
naukę czytania i pisania. Przecież jako jedną z przyczyn niedo-
rozwoju społecznego Polaków wskazuje się nieumiejętność czy-
tania, podczas gdy Żydzi taką umiejętność posiadali, co dawało 
im zdecydowaną przewagę w kontaktach z nami, a z naszej stro-
ny rodziło zazdrość. Jak inaczej wyglądałaby Polska, gdyby po-
mysł o obowiązkowej nauce czytania został wtedy wprowadzony 
w życie! Ale już gdzieś przy stronie 300. przychodzi mi do głowy 
przeciwna refleksja: a może to wszystko, co dzieje się pomiędzy 
frakcjami żydowskimi jest wynikiem faktu, że tak dużo napisali? 
Każdy chciał coś napisać, bo umiał, a inni interpretowali potem, 
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bardzo często sprzecznie, te napisane teksty. I tak to trwa do dziś. 
Przecież nie ma chyba drugiego tak podzielonego politycznie kraju 
na świecie, jak Izrael.

20.04.2020 (poniedziałek) 

Dziś kolejna sesja zdalnej edukacji wnuka. O ile jego starsze 
rodzeństwo radzi sobie już samodzielnie z wyborem, włączeniem 
oraz nastawieniem i ustawieniem sprzętu, a nawet z uczestnic-
twem w lekcji, o tyle najmłodszy wymaga wciąż pomocy w tym 
względzie. Swoją drogą, nigdy dotąd nie był zawiedziony niemoż-
nością nawiązania połączenia i brakiem lekcji. Dziś, na szczęście, 
jest tylko angielski, w dodatku z ulubioną panią. Więc ustawiamy 
sprzęt, włączamy stosowny program, usadzamy malca w korzyst-
nym świetle i czekamy. Pani pojawia się punktualnie i sprawdza 
listę obecności na swojej lekcji. Jest ubrana w gustowny strój, 
w pełnym makijażu i eleganckiej fryzurze. Wita się z kolejnymi 
podopiecznymi. Wtem słyszę: „ – Widzę, że dziadek też jest, i bab-
cia, a gdzie pies? A, jest i pies. Możemy więc zaczynać”. Lekcja 
trwa pół godziny, ale to chyba zbyt długo, by utrzymać uwagę 
wnuka przed ekranem laptopa. Wprawdzie odpowiada na zadane 
pytania, ale widzę, że z boku leży telefon, w którym lecą ulubio-
ne gry. Może należy pochwalić taką podzielność uwagi? Edukacja 
do kwadratu?

Sprawy związane ze zdalnym nauczaniem wnuków zajmu-
ją teraz sporo miejsca w rozmowach ze znajomymi będącymi 
w podobnej sytuacji. Słyszymy więc o dziwnych zachowaniach 
nie tylko naszych podopiecznych, ale także osób z drugiej strony 
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e-lekcji, o szczekających psach i miauczących kotach, o malu-
chach pojawiających się w najmniej odpowiednich momentach 
i dekonspirujących niekompletny strój pana od fizyki, itd., itp. 
Może lekcje zdalne tez powinny odbywać się w fartuszkach, 
garniturach i garsonkach? Jak uczy doświadczenie z maskami, 
rząd może nakazać wszystko. Potem odpuści, by pokazać, jaki  
jest wspaniałomyślny.

30.04.2020 (czwartek)

Synowa ma wynik badania na przeciwciała koronawirusa. 
Wynik jest ujemny, choć pewnie każdy chciałby być ozdrowień-
cem: mieć przeciwciała i nie zaobserwować u siebie żadnych ob-
jawów choroby.

Te maseczki to jest jednak wymysł stylistek! Taka oto sytuacja: 
prezenterka pogody TV jest pokazywana samotnie gdzieś w le-
sie w masce; innego dnia prezenter jest już bez maski; i słusznie, 
bo przecież w tym lesie zagrożenia nikomu nie stwarza, a mówić 
łatwiej bez maski. Ale prezenterka ma „nakrycie twarzy” dopa-
sowane kolorem i fakturą do sukienki, stąd moje przypuszczenie 
– graniczące z pewnością – o sprawstwie maseczek przez lobby 
ubraniowe.

Wieczorem wywiesiłem flagi; zawsze wywieszam dwie i zawsze 
mam ten sam problem: z której strony ma być unijna, a z której 
nasza? Na szczęście Wikipedia wie nawet także to, choć pewności, 
że wie dobrze, w przypadku tego źródła nigdy nie ma.
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01.05.2020 (piątek)

Flag wokół jest mało, może tylko takie mam wrażenie, a może 
widać faktycznie mniej. Niewątpliwie wydarzeniem dnia, w dodat-
ku niezwykle radosnym, jest to, że spadł wreszcie deszcz. Nawet 
nieźle popadało – tak spokojnie, ale długo. Grzmot też był, więc 
wegetacja ruszy teraz naprawdę.

Skończyłem lekturę „Ksiąg..”. I znów refleksja: od lat jest tak, 
że pojawia się ktoś – obojętnie, jak go nazwiemy: cwaniak, na-
wiedzony, hochsztapler – kto potrafi pozyskać najpierw słucha-
czy, następnie wyznawców, na końcu fanatyków. Czyż nie miałem 
okazji nawet w krótkim, jak na historię społeczeństwa, dziejach 
naszego kraju tego obserwować? Tak się złożyło, że „Księgi..” były 
kolejną moją lekturą Noblistki. Widzę więc powtórzenia wątków 
z „Biegunów”, widzę przywiązanie do pewnych ulubionych legend 
i opowieści. Za najlepszą powieść Tokarczuk uważam „Prowadź 
swój pług…” Może ze względu na duży realizm. Jak na Tokarczuk, 
rzecz jasna.

Mam taką przypadłość jeśli chodzi o lektury: próbuję wy-
chwycić w tekście powieści jakieś nieprawdziwe stwierdzenia. 
Chodzi mi głównie o niewłaściwie umiejscowione w czasie wy-
darzenia, ale także ludzi, czy maszyny. I nie chodzi mi o sytuacje, 
jak na przykład u Iwaszkiewicza, gdzie autor mówi wprost, że ce-
lowo miesza epoki, ale o zwykłe wpadki autorów. Ot, ktoś używa 
młocarni czy maszyny do szycia kilkadziesiąt lat przed pojawie-
niem się takiego urządzenia. To coś w rodzaju zegarka na ręce 
jednego z rycerzy w „Krzyżakach”. Tokarczuk też na tym złapa-
łem. Jedną rzecz pamiętam, może dlatego, że było to na początku 
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powieści; mianowicie ruch prawostronny, który jednak w czasach 
Jakuba Franka był ruchem lewostronnym. Dopiero Napoleon 
zmienił przecież ruch na prawostronny, a ponieważ Bonaparte 
nie był w Anglii, nadal mają ruch lewostronny.

Mam jeszcze jeden nawyk: czytając zawsze trzymam w ręce ołó-
wek, by podkreślać sobie interesujące frazy. A już szczególnie lubię 
śledzić, co ktoś inny podkreślił. Dlatego w bibliotece przy wybo-
rze egzemplarza biorę ten najbardziej zniszczony, licząc właśnie 
na znalezienie podkreśleń. Lubię też wiedzieć, kto podkreślił, czyli 
jeśli znam poprzedniego czytelnika; ale to tylko przy prywatnych 
wypożyczeniach. Czasem na marginesie książki znajduję pod-
kreślenia, uwagi, komentarze. Są wtedy w pełni autorskie, choć 
zdarzają się też takie „zadane” w szkole. To wszystko staram się 
analizować, prawie jak treść książki. Pewnie wielu czytelników ma 
taki nawyk, ale znam jednego wybitnego naszego pisarza, który 
się do tego przyznaje.

04.05.2020 (poniedziałek)

Poluzowane zostały następne rygory związane z pandemią. 
Ludzie najbardziej się cieszą z dostępności sklepów, za to dziw-
ne jest otwarcie żłobków i przedszkoli z warunkami niemożliwy-
mi do spełnienia. Dorosłych można zmuszać do dezynfekowania 
i mycia rąk, noszenia maseczek, nie gromadzenia się nadmiernie. 
Dzieci do tego zmusić się nie da nijak. Ktoś sobie żartuje, że jeśli 
dzieci układają puzzle, to dezynfekcja każdego elementu wyma-
gałaby ich moczenia w spirytusie przed podaniem następnemu 
podopiecznemu. Przedszkole w oparach spirytusu, czyli absurdu. 
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05.05.2020 (wtorek)

Od rana pada. To super sytuacja dla ogrodu, bo susza, ale ja wi-
dzą natychmiast, co znaczy przebywać cały dzień w domu. Po ta-
kiej porcji suszy spacer w deszczu ma swoją wartość. A dodatkową 
wartość stanowi szczaw, którego nazbierałem w reakcji na narze-
kania żony, że już nie ma pomysłu, co nam gotować. Wprawdzie 
mirabelki dopiero zaczęły kwitnienie, ale szczaw już jest.

Mam już dosyć tych rozmaitych filmików, które ludzie tworzą, 
lub wyszukują, by je następnie rozesłać znajomym. Wszyscy mają 
dużo czasu, więc zajmują się tym trochę z nudów, rzadziej dla po-
kazania swojej kreatywności, czasem pod presją konsekwencji 
mających wyniknąć z przerwania łańcuszka szczęścia. Są filmi-
ki muzyczne, polityczne, sprośne, a czasem nawet obleśne, gdzie 
nad wyraz często wykorzystywany jest męski organ. Wszystko jest 
rzeczą smaku i gustu. Osobiście otrzymanych wiadomości tego 
typu prawie nie otwieram, ale przecież nie jestem w domu sam. 
Najgorsze w tych filmikach jest dla mnie to, że większość z nich 
ma podkład muzyczny na licencji disco polo, w dodatku nagrany 
głośno, wręcz agresywnie. Osobną kategorię stanowią nagrania 
z domowymi pupilami w roli głównej. Te zwierzęta często udo-
wadniają, że są niekoniecznie mniej rozwinięte niż ich właści-
ciele. Jestem pod ogromnym wrażeniem papugi, która naśladuje  
dźwięk domofonu.

06.05.2020 (środa)

Dziś znów dały znać o sobie bobry w moim stawie. Mimo, 
że wszystko jest ogrodzone siatką a drzewa poowijane, one 
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i tak znalazły sposób, by podkopem wydostać się do lasu, 
gdzie niszczą drzewa. Są tak „głodne”, że zabierają się za drze-
wa iglaste. Zresztą, drzewa liściaste (głównie osiki, brzozy, ol-
chy, dęby) ścięły już kilka lat temu, więc ich nie ma. Zniszczyły 
buki, które posadziłem, specjalnie sprowadzając je z ukocha-
nego Beskidu Śląskiego, a potem jeszcze podlewałem przez 
kilka lat. Kiedy narzekam na bobry i masę pracy, jaką mam 
z coraz nowymi ogrodzeniami, członkowie rodziny przypomina-
ją mi, jak pewnie z dziesięć lat temu cieszyłem się z pierwszego 
bobra, którego spotkałem w stawie. Zrobione przez siebie zdję-
cie pokazywałem wnukom wręcz z dumą. Teraz są moim dużym  
i kosztownym utrapieniem.

13.05.2020 (środa)

Dzień trudny, bo unaoczniający wszystkie braki z dawnej edu-
kacji. Jest dziś sprawdzian dla 6-toklasistów. Nie wiadomo po co, 
ale jest. Jak wszystko teraz, jest to e-sprawdzian. I oto otrzymu-
jemy MMSy z różnych stron Polski z zadaniami dzieci rówieśni-
ków naszych dzieci. Dostajemy je do rozwiązania, bo ich rodzice 
nie mają nikogo bliżej, a przecież odległość nie gra tutaj roli, a je-
dynie czas. Na uproszczenie i rozwiązanie równania, na ułożenie 
równania do zadania tekstowego, albo na coś w tym stylu dostali-
śmy pół godziny. Początkowo wszyscy stwierdzają, że to przecież 
proste, ale potem każdy ma inną koncepcję rozwiązywania zada-
nia. A czas nagli i nerwowość wkrada się coraz większa. Nie wiem, 
czy to kiedyś umiałem, a teraz nie pamiętam, czy dziś dzieci są tak 
mądre, że gdzie nam tam do takiej wiedzy. Aż się boję, co będzie 
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gdy pojawią się za parę tygodni zadania maturalne. Może chociaż 
czasu będzie więcej. 

17.05.2020 (niedziela) 

Minęła „Zimna Zośka” więc naród rzucił się do siana i sadze-
nia, a że mieszkamy blisko centrum ogrodniczego odczuwamy 
to na własnej skórze. Drogą nie sposób przejechać, chodnikiem 
nie sposób przejść, o zaparkowaniu w pobliżu nie ma mowy. 
Niektórzy klienci w poszukiwaniu miejsc parkingowych za-
wracają pod naszą bramą, która te zabiegi przyjmuje ze stoic-
kim spokojem. Ale już auta tych klientów niekoniecznie, co wi-
dać po pozostawionych na wrotach różnokolorowych odciskach 
karoseryjnych lakierów. 

Rozumiem tych ludzi: widzą piękne rośliny i chcą mieć takie 
na swojej działce. Czasem to się udaje, ale znacznie łatwiej jest ku-
pić niż potem przez lata pielęgnować. A sprawdzianem jest pierw-
szy rok takiej rośliny w ogródku. 

27.05.2020 (środa)

Dziś doświadczyłem, jak bardzo zaktywizował się rynek nieru-
chomości sprzyjających kwarantannie. Wywiesiłem baner – na-
zwa jest wyraźnie na wyrost, bo to kawałek dykty z numerem te-
lefonu napisanym przeze mnie olejną farbą – informujący, że mam 
do sprzedania działkę. Po raz pierwszy mój aparat zadzwonił jesz-
cze zanim przyszedłem z tejże działki do domu. A potem dzwonił 
już co kilka godzin, a czasem nawet co kilka minut. Już myślałem, 
że to ten sam człowiek dzwoni, bo zapomniał się o coś dopytać. 
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Ale nie kończy się na telefonach. Chętnych do oglądania też było 
już pierwszego dnia trzech, to znaczy trzy pary spragnione wła-
snego gruntu. Wiem, że oczyma wyobraźni widzą już swój dom 
na tej działce z trawnikiem, kwitnącymi krzewami, drzewami, etc. 
Tyle, że ja na ten stan czekałem dwadzieścia lat. Determinacja ku-
pujących, przy jednoczesnym pewnie braku płynnych walorów, 
jest tak duża, że jeden z oferentów zaproponował mi w ramach 
wymiany posiadany grunt gdzieś na Mazurach i dziesięcioletnią 
Dacię Duster. O zaletach działki nic nie mówił, za to samochód za-
chwalał tak, jak to robią wszyscy sprzedający w komisach: – Mało 
jeżdżona, bo tylko niepaląca żona udaje się nią czasem do kościo-
ła. Zresztą, teraz nie jeździ, wiadomo… Żona, której auto ofiaro-
wywał mi właśnie mąż, nie odezwała się ani słowem, jedynie spo-
glądała wzrokiem smutnego spaniela raz na męża, raz na mnie. 
Odniosłem wrażenie, że gdybym naciskał, ten zdeterminowany 
facet dorzuciłby jeszcze jakiś używany rowerek swojego dziecka. 
Tak był napalony, by stać się właścicielem tysiąca metrów kwadra-
towych mojego gruntu.

30.05.2020 (sobota)

Kończę dziś mój konkursowy dziennik. Nie mając nadziei, 
że ktoś to przeczyta, sam przeczytałem go kilka razy przed wysła-
niem. Dla poprawy statystyki czytelnictwa. 



335

Wyróznienie  II
w kat egor i i  Doro s l i

Irena Kisielew 

`

.

2 stycznia 2020

Kiedy wybiła północ, pomyślałam, jest wreszcie. Nowy, parzy-
sty, trochę dłuższy. Luty będzie miał dwadzieścia dziewięć dni. 
Moja babcia mówiła, że takie lata są dziwne. Nie myślę nigdy 
o tym… Może jednak warto? Rok 2020 zaczął się bardzo do-
brze, na przełomie roku usunięto mi zaćmę, skorygowano wzrok. 
Boże! Jaka ja byłam ślepa, a teraz czytam i to bez okularów. One 
będą, ale pod koniec lutego. Przedtem 12 stycznia jadę na kontro-
lę. Mam nadzieję, że wszystko będzie dobrze. Tyle pracy przede 
mną. Konkurs, dwa pikniki patriotyczne – „100 lat Odzyskania 
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Niepodległości”. Do niego przygotowywać będę baner dziesięcio-
metrowy. A ten drugi to mój ukochany „Ulica 1 Sierpnia żyje”

-------------------------------------------------------
Dzisiaj, mimo braku okularów rozpoczęłam poszukiwanie i se-

gregowanie materiałów do baneru. Widzę dobrze, mogę sobie po-
zwolić na kilka godzin pracy z papierami. Po południu wybieram 
się na spacer. Chcę zobaczyć zmiany jakie zaszły w mojej okoli-
cy. Dawno nie byłam w rejonie ulic Cybernetyki, Postępu… jed-
nym słowem na Służewcu. Dzielnica baraków i pawilonów rodem 
z PRL zamieniła się w osiedle mieszkaniowe o zróżnicowanej ar-
chitekturze i kolorystyce.

-------------------------------------------------------
Piękny dzień pomyślałam, kiedy rano odsłoniłam okna. Teraz 

to już szybko będzie wiosna. Słońce coraz wyżej. A ja żyję nieco 
w zawieszeniu. Bez okularów musiałam zawiesić pomoc dzieciom 
w nauce, jestem już na emeryturze i jako wolontariusz jeździłam 
raz w tygodniu do MAL-u. Próbowałam coś robić z dziećmi, któ-
re mają zaległości w nauce. Próbowałam to akurat dobre słowo, 
bo te dzieci na ogół nie chcą się uczyć. Coś co dostają za darmo, 
nie zmusza ich do wysiłku. Ale i tak jest mi ich żal. Zaczęłam my-
śleć o konkursie dla szkół podstawowych na setną rocznicę Bitwy 
Warszawskiej. Chciałabym, aby zaciekawił uczniów nie tylko for-
mą, ale też zachęcił ich do odkrywania kart naszej historii. Często 
myślę, co takiego dzisiaj się dzieje, że dużej części uczniom histo-
ria jawi się jako przedmiot nudny i tak… daleki. A w moich liceal-
nych czasach nawet najwięksi wagarowicze na historii byli zawsze. 
Ale może to niezwyczajny profesor przyciągał jak magnes. Pani 
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Niemczynowicz, wspaniały historyk, nauczyciel, a przede wszyst-
kim człowiek, przyjaciel uczniów.

-------------------------------------------------------
Dzisiaj jadę do Gdyni na pogrzeb mojej bardzo bliskiej kole-

żanki. Na szczęście Jej zięć zabiera mnie samochodem. Chodzę 
w ciemnych okularach, w styczniu to dosyć trudne, ale muszę dla 
ochrony oczu. Wciąż jestem przed kontrolą. W Gdyni pochmurno, 
nastrój mam także łzawy. 

Żal gdy odchodzą serdeczni ludzie, prawdziwi przyjaciele. 
Pierwszy raz byłam na cmentarzu w Gdyni. Na podobnym, poło-
żonym na wzgórzach już byłam, ale gdzie? 

-------------------------------------------------------
Obudziłam się w nie najlepszym nastroju, wciąż myślę jak ulot-

ne jest ludzkie życie. Zrobiłam kawę i zasiadłam do poczty. A tam 
niespodzianka, jest mail od Pana Burmistrza, robimy Wiosenną 
Wielką Moc po raz drugi. W ubiegłym roku udała się. Bardzo 
się cieszę, że znowu podziałamy narzecz społeczności lokalnej 
wspólnie – szkoły, organizacje społeczne, sponsorzy, wolonta-
riusze. Muszę pomyśleć o jakimś zabawnym konkursie dla naj-
młodszych. Trochę nagród już mam. Może coś o wiosennych  
przysłowiach?

-------------------------------------------------------
I znowu smutny dzień. Odszedł przyjaciel mojej szkoły, w któ-

rej zakończyłam pracę w 2018 roku, przyjaciel mojego pikni-
ku „Ulica 1 Sierpnia żyje” Pan Eugeniusz Tyrajski. Odszedł 
w święta Bożego Narodzenia, ale pogrzeb jest dzisiaj. Cieszę 
się, że przyszli uczniowie szkoły ze sztandarem. Po powrocie 
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dużo myślałam o pierwszym spotkaniu z Panem Eugeniuszem, 
powstańcem warszawskim z mokotowskiej „Baszty”. Rok 
2014, scena w Muzeum Niepodległości, a Pan Tyrajski wrę-
cza nagrody moim uczniom Dominikowi i Kubie za I i III miej-
sce w konkursie „Powstanie Warszawskie” w oczach dzie-
ci”. Mój piknik po raz pierwszy odbył się właśnie w tym roku  
i trwa do dziś.

-------------------------------------------------------
Wreszcie jadę na kontrolę oczu. O 2,30 rano jestem już w bu-

sie. Drogę do Ostrawy pokonujemy w pięć godzin. Z niepokojem 
czekam na wejście do gabinetu. Co za radość! Wszystko jest w po-
rządku. Widzę doskonale. Jeszcze parę tygodni i wizyta u oku-
listy. Czekam na okulary z niecierpliwością. W dalszym ciągu 
szukam materiałów do baneru. Dzisiaj wiem, że moje chomiko-
wanie różnych artykułów ma swoje dobre strony. Przypomniałam 
sobie też o książce wydanej w 1936 roku, rok po śmierci 
Józefa Piłsudskiego, pełnej różnych powiedzeń Marszałka. 
Niektóre z nich świetnie pasują także i do dzisiejszych czasów. 
Jakie to dziwne, niektóre urywki z kazań Piotra Skargi też są  
aktualne i dzisiaj.

-------------------------------------------------------
Jest piękna pogoda, idziemy z Kazikiem pospacerować 

po Parku na Szczęśliwicach. Tam też spore zmiany i jakby nie-
co czyściej. Po kawie i krótkim relaksie na ławeczce w parku 
wracamy do domu. Nie przypuszczałam, że już wkrótce space-
rów nie będzie. Dochodziły słuchy o groźnym wirusie z Chin, 
ale wydawało mi się to tak odległe. Marysia, która od drugiego 
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dnia świąt Bożego Narodzenia była w szpitalu w Zamościu jest 
już w domu. Niesamowite, ludzie, których poznałam dwadzie-
ścia trzy lata temu są dla mnie jak rodzina. Dzisiaj ta niezwykle 
aktywna kobieta uczy się chodzić. Udar i wylew zrobiły swoje. 
Zamierzam Ją odwiedzić, zwłaszcza, że lubię te rejony. Zamość, 
Tomaszów Lubelski, Biłgoraj, Zwierzyniec, Susiec. To taka praw-
dziwa Wyżyna Lubelska.

-------------------------------------------------------
 Odbieram okulary, wreszcie mogę normalnie czytać.  

Co za ulga! Jadę odwiedzić Marię. Zamówiłam już bilet 
do Józefowa. Będę tam około 20,30. Cieszymy się obie na to spo-
tkanie... Pakuję walizeczkę. Jestem gotowa do podróży. Coraz 
częściej słychać głosy o koronawirusie. A to już we Włoszech,  
a to w Hiszpanii. U nas jeszcze nie ma, ale kto wie?

-------------------------------------------------------
Jak wrócę od Mary, jadę do Wilna. Gosia, koleżanka ma fir-

mę turystyczną i organizuje wyjazd na Kaziuki właśnie do Wilna. 
Dzwonię do Renaty, córki Marysi, czy jest chętna na wyjazd. 
Jest, a ja nie będę miała problemu z pokojem w hotelu, będziemy 
w dwójce. U Marysi jak zwykle sympatycznie, chodzę na space-
ry po wsi. Zadziwia mnie miejscowa społeczność, wszystko ku-
puje w marketach, zamiast jeść swoją zdrową żywność. Gdzie 
te czasy, kiedy można było wypić świeże mleko, zjeść dobry  
serek. Szkoda!

-------------------------------------------------------
Przypadki wirusa z Wuhan są już w Polsce. Zaczynam obawiać 

się o wyjazd do Wilna. Telefon rozwiewa moje obawy, jedziemy. 
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W sobotę o świcie ruszamy. Jadę do Wilna po raz czwarty ale 
nie byłam tam od siedmiu lat. Czy znowu poczuję magię tego 
miasta. Co takiego jest w tym miejscu, że odkrywam go wciąż 
na nowo. Po przyjeździe i zakwaterowaniu ruszamy na zwiedzanie 
stolicy Litwy. Zaczynamy od Ostrej Bramy. Ilekroć tam jestem za-
wsze mam niesamowite odczucia. To pewnie zasługa Mickiewicza, 
kocham „Pana Tadeusza”. Był moją ulubioną lekturą. Potem tro-
chę Starówki i jesteśmy na Kaziukach. Na każdej uliczce Starego 
Miasta stoiska, przepiękne palmy, stroiki a także oryginalne miej-
scowe smakołyki. Miasto pełne polskich śladów. Wydaje mi się, 
ze w ciągu minionych siedmiu lat zmieniło się nieco spojrzenie 
Litwinów na Polskę i Polaków. Do hotelu wracamy zmęczeni,  
ale bardzo zadowoleni.

-------------------------------------------------------
W rozkładzie zwiedzania Góra Trzech Krzyży. Pogoda taka so-

bie. Ciekawe czy po raz kolejny nie dane mi będzie zrobić zdjęcia 
Wilna z wierzchołka góry przy dobrej pogodzie. Podczas wejścia 
mżawka, która na górze ustaje, ale widoczność słaba i do tego 
zamglenie. Cóż trudno, muszę jechać do Wilna po raz kolejny. 
Podczas przejazdu na cmentarz na Rossie zaczyna padać drob-
ny deszcz. Wchodząc na cmentarz przypomniałam sobie do ja-
kiego miejsca podobny jest ten w Gdyni. Właśnie do cmentarza 
wileńskiego. Położony podobnie na pagórkach. Restaurowane 
przepiękne rzeźby nagrobkowe. Część z nich to efekt sponsorin-
gu polskiej spółki

Orlen. Brawo! Grób Marszałka Józefa Piłsudskiego jak zwykle 
tonie w bieli i czerwieni wśród palących się zniczy.
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I ta plakietka z pięknym wpisem Dyrekcji, Grona Pedagogiczne-
go i Uczniów ze Szkoły Podstawowej w Świniarach „Marszałkowi 
Józefowi Piłsudskiemu wdzięczni za dar wolnej Ojczyzny”

Rozczulające!
Po zwiedzaniu, ostatni rzut oka na „Kaziukowe” stragany. 

Ruszamy w stronę Warszawy.
-------------------------------------------------------

Koronawirus zatacza coraz szersze kręgi. Zwiększa się ilość 
szpitali jednoimiennych i zakażonych ludzi. Zamknięte zostają 
szkoły, przedszkola. Odwołana impreza „Wiosenna Wielka Moc”. 
Najgorsza jest ta niewiadoma. Wirus nieznany, niby grypa, a zbie-
rać zaczyna obfite śmiertelne żniwa na całym świecie. Zamykamy 
granice Polski, zaczynają obowiązywać kolejne obostrzenia. 
Z przerażeniem patrzę na Włochy i Hiszpanię. Po kilkaset przy-
padków śmiertelnych dziennie. Mieszkańcy tych krajów z trudem 
akceptowali zakazy, a choroba się rozprzestrzeniała. Z podziwem 
i szacunkiem obserwuję Ministra Zdrowia Pana Szumowskiego. 
Nareszcie właściwy człowiek na właściwym miejscu. Marysia 
trafia ponownie do szpitala, tym razem w Biłgoraju. Kolejny 
udar, a do tego zakrzepica. Okropne to, tym bardziej, ze nikt  
nie może jej odwiedzić.

-------------------------------------------------------
Dzisiaj przypomniały mi się czasy z lat osiemdziesiątych, kiedy 

ludzie wykupywali wszystko co się dało. Tak było i dzisiaj! Z półek 
znikały makarony, kasze, mąki – co ludzie z tym zrobią? Moje trzy 
podejścia po papier toaletowy zakończyły się sukcesem. Dowieźli!

-------------------------------------------------------



342 Irena Kisielew

Epidemia rozszerza się. Uczniowie nadal w domach, rozpo-
czynają nauczanie zdalne. Niewielu nauczycieli jest do takie-
go sposobu nauki przygotowana, szkoły również nie. Ale jakoś  
to się kręci.

Staram się nie wychodzić, ale nieraz muszę. Zawsze czegoś 
zabraknie. Zbliża się Niedziela Palmowa. Przywiozłam palmy 
z Wilna, śliczne. Poświęcę je wodą święconą z ubiegłego roku.

Dzisiaj jadę po zakupy z zięciem mojej koleżanki, Pawłem. 
Co za życzliwy człowiek. Przecież ja jestem tylko koleżanką jego 
zmarłej teściowej. Dzięki Pawłowi, mogłam kupić wszystko za jed-
nym wyjściem do sklepu. A dzieje się coraz gorzej. Coraz więcej 
ludzi zakażonych, zwiększa się ilość zmarłych. Straszne!

-------------------------------------------------------
Niedziela Palmowa za nami. Czuję się nieco dziwnie. Domowe 

święcenie to jednak nie to samo. Moja ubiegłoroczna palma 
wciąż wisi nad drzwiami w przedpokoju. Podobno ma chronić 
od nieszczęść. Wieszali ją moi dziadkowie, a ja lubię nasze zwy-
czaje i tradycje. Tyle w nich polskiego ducha. Nowe obostrzenia! 
Zakaz wejścia do parków, na boiska sportowe. Zakaz wychodzenia 
z domu. Nie ma spotkań. Do sklepów wchodzimy pojedynczo lub 
w dwu, trzy osobowych grupkach. To siedzenie w domu nie na-
straja optymistycznie. 

-------------------------------------------------------
Tylko kilka dni do Świąt. Wiemy już, że na pewno nie bę-

dzie święcenia koszyczków z pokarmem. Nie będzie Rezurekcji. 
Można oglądać w telewizji lub w internecie. Ale nie ma to takie-
go uroku, przynajmniej dla mnie. Trudno, trzeba przeżyć, byle 
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szybko powrócić do normalności. „Umyka” nam wiosna i jej 
uroki. Parki i ogrody są poza naszym zasięgiem, a to taka piękna  
pora roku.

-------------------------------------------------------
Jakie to szczęście, że ja lubię gotować. Dzięki temu mogę cho-

ciaż na trochę oderwać się od codziennych wiadomości. A są one 
coraz bardziej zatrważające. Rośnie ilość zakażonych w Polsce, 
nie maleje w wielu krajach Europy. Epidemia dopadła Stany 
Zjednoczone, a tam codziennie około tysiąca zmarłych. Myślę, 
że nie wszyscy zdają sobie sprawę z powagi sytuacji i zachowu-
ją się tak jakby nic się nie stało. Może przyjdzie opamiętanie, 
oby nie za późno. Zrobiłam stroik świąteczny.

Mam już gotowy pasztet, piekę schab i boczek. Przygotowuję 
sernik i ciasto drożdżowe. Babka musi być, zwłaszcza, że mam 
kamionkową formę po dziadkach. Drożdżowe w kamionce 
to zupełnie inne ciasto. Będzie też domowy chleb co prawda 
nie na zakwasie, ale własny. Zrobiłam ćwikłę. Czytam książkę ku-
pioną w Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie, „Trochę Wilna 
z Mickiewiczem w tle” zapowiada się ciekawie. Autorka, kustosz 
Muzeum jest zafascynowana postacią Mickiewicza i kocha Wilno.

-------------------------------------------------------
Triduum w telewizji, myślałam, że będzie gorzej, ale Jan Paweł II 

mówił „Pan Bóg jest wszędzie i wszędzie można się modlić”. Miał 
rację, a wszystko zależy od tego jak silna jest nasza wiara.

Wielka Sobota, zawsze czekam rok na przygotowanie koszycz-
ka ze święconką. Jest w nas dorosłych coś z dziecka. A ja zazwy-
czaj wracam myślami do lat dzieciństwa, opowieści dziadków, 
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spotkań rodzinnych. Ile to miało uroku! Teraz życzmy sobie spo-
koju i zdrowia na te święta i abyśmy szybko wrócili do normalno-
ści. Wypijam kawę, wstawiam żurek. Zaczynam składać życzenia 
telefonicznie i mailowo. Nie ma w tym roku kartek, a tak lubię 
je pisać. Coraz częściej myślę, jestem osobą wierzącą, co Pan 
Bóg chce nam przekazać? Teraz w czasie pandemii! Może co tak 
naprawdę liczy się w życiu i kim jesteśmy tu na ziemi? Trochę 
już na tym świecie żyję i wydaje mi się, że część z nas jest w cią-
głej pogoni za czymś nieosiągalnym, przynajmniej dla większo-
ści. Może chociaż część ludzi zweryfikuje swoje postępowanie.  
A to i tak będzie dużo.

-------------------------------------------------------
Niedziela, msza rezurekcyjna z Jasnej Góry. Potem przygoto-

wuję śniadanie. Po co, przecież jestem sama, Kazik jest u siebie. 
Brakuje mi go, ale nie chcę aby się przemieszczał, ma już swoje 
lata. Kondycję fizyczną ma dobrą, ale jest po zawale i ma kłopoty 
z krążeniem. Nie do końca też rozumie powagę sytuacji. Przeżył 
wojnę i uważa, że wirus mu nie straszny. Trudno, mam nadzieję, 
że to nie ostatnie święta. Czas trudny, ale uświadomiłam sobie 
jak wiele życzliwych ludzi mam wokół. Nie do wiary zakończy-
łam pracę w szkole w 2018 roku, a tyle propozycji pomocy od ro-
dziców. Mam łzy w oczach. Na szczęście radzę sobie, ale sama 
chęć pomocy jest wzruszająca. Na Facebooku znajduję informację 
od Daniela – „proszę pani czy może mi pani podać swój numer 
telefonu, chciałbym porozmawiać” – to uczeń z mojej klasy wy-
chowawczej. Skończył szkołę w 2004 roku. Niesamowite. Jest ra-
townikiem medycznym, ma żonę i kilkumiesięczna córeczkę. 
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-------------------------------------------------------
Tyle przygotowań, a tu zaraz koniec Wielkanocy. Na ulicach 

pustki, ale też policja czuwa, abyśmy zanadto się nie przemiesz-
czali. Kolejny dzień w domu. Gimnastykuję się trochę, siedze-
nie do niczego dobrego nie prowadzi. Dobrze, że się ochłodziło, 
nie ma parcia na wyjście. Obejrzałam film „Cudowny chłopiec”. 
Wzruszający, sądzę, że wszyscy uczniowie powinni go zoba-
czyć. Nie potrzeba lepszej godziny wychowawczej o akceptacji. 
Wyjrzałam przez okno. Gdzie ten śmigus-dyngus? W ubiegłych 
latach chłopcy biegali z wodą za dziewczynami. Co prawda coraz 
mniej było z tej tradycji. Ale żal i tej namiastki. A swoją drogą za-
stanawiam się dlaczego młodzi, którzy przyjeżdżają do Warszawy 
nie przywożą ze sobą pięknych zwyczajów z rodzinnych stron. 
Czyżby się wstydzili?

-------------------------------------------------------
Mary czuje się coraz gorzej. Kolejny udar położył ją zupełnie. 

Co będzie dalej. Najgorsze jest to, że w szpitalu nie widzi nikogo 
z bliskich. To zapewne jest okropne. Od czwartku będziemy nosić 
maseczki, ale zapowiadają też pewne rozluźnienia. Jak będą wy-
glądały nie wiem. Czytam, piszę i posyłam ćwiczenia z angielskie-
go uczniowi klasy ósmej.

-------------------------------------------------------
O siódmej rano telefon. Renatka zawiadamia mnie, że Marysia 

zmarła o świcie. Straszne, przecież miesiąc temu wszystko 
zmierzało ku dobremu. Zaczęła nawet poruszać się przy pomo-
cy balkonika. A teraz jej nie ma! Ponownie wracam do począt-
ków naszej znajomości. Obcy ludzie, a jednak tak bliscy. Urlopy 
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na biłgorajskiej wsi, zrywanie i nawlekanie tytoniu, pielenie grzą-
dek warzywnych. Jakże inny smak mają warzywa z ogródka mo-
ich przyjaciół. Pamiętam miejscowe dożynki i występy regional-
ne. Piękne pieśni, tańce i tyle patriotycznych wzruszeń. Miałam  
co robić z moim szkolnym kołem „Polska niejedno ma imię”. 
Taniec lubelski narodził się właśnie tam.

-------------------------------------------------------
Obowiązuje zakaz przemieszczania się. Brat Renaty zabiera  

ją na pogrzeb. Ja dzwonię do Edwarda, męża Marysi. Wiem, 
że rozmowa będzie trudna, ale muszę. Jak okazać telefonicznie 
wyrazy współczucia? Wszystko co człowiek powie to tylko słowa. 
Czy mają one jakieś znaczenie w takiej chwili? Może!

-------------------------------------------------------
Wiosna na całego, bardzo sucho, rośliny cierpią. Od poniedział-

ku możemy chodzić do parku, do lasu i po bulwarach. Zachorowań 
przybywa, ale to wynik zaniedbań w Domach Pomocy Społecznej. 
Zrobiłam około pięć tysięcy kroków, dobry spacer. Czuję się do-
tleniona. Napisałam kilka kolejnych stron książki.

-------------------------------------------------------
Sprzątam dekoracje świąteczne, po krótkim spacerze siadam 

do pamiętnika. Zrobiłam przerwę w pisaniu książki. Roboczy ty-
tuł „Ja nauczyciel”. Mam już około pięćdziesięciu stron. A jest 
o czym pisać. W końcu przepracowałam w szkole dwadzieścia 
lat. Wyglądam przez okno, a na boisku chłopcy skaczą na hu-
lajnodze, chociaż jest zakaz korzystania z obiektów sportowych. 
Zastanawiam się, gdzie są rodzice?

-------------------------------------------------------
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Dzisiaj są urodziny Kazika. Od czterdziestu jeden lat, po raz 
pierwszy oddzielnie. Mam nadzieję, że wrócimy do normalnego 
życia. Nawet nie mam dla niego żadnego drobiazgu, ale gdzie szu-
kać? W internecie też niczego ciekawego nie znalazłam. Pogoda 
piękna ale strasznie sucho. Codziennie są chmury, niestety 
nie deszczowe. Popołudniowy spacer to prawie siedem tysięcy 
kroków. Myślę o Marysi i o kruchości życia. Kontynuuję pisa-
nie mojej książki. Wspomnieniami wracam do pracy w szkole. 
Nie myślałam, że przyniesie mi tyle satysfakcji. English Club, 
wolontariat i koło „Polska niejedno ma imię. Jak to się stało, 
że nie zostałam nauczycielem od razu? 

-------------------------------------------------------
Przeczytałam zaległą prasę. W przyszłym tygodniu zaplanowa-

łam powrót do opracowywania baneru. Jak będą wyglądały uro-
czystości związane ze stuleciem Bitwy Warszawskiej? Czy w ogóle 
się odbędą? Zapewne tak, ale nie będą miały takiego rozmachu 
na jaki ta Bitwa zasługuje. Ja zapewne znowu nie dotrę na jed-
no z miejsc walki, do Komarowa. Chyba zbyt wiele pesymizmu 
w mojej duszy. Może epidemia ustąpi na tyle, że bez oporu bę-
dzie można się przemieszczać. Zamierzałam zabrać do Komarowa 
moich uczniów. Zazwyczaj w ostatni weekend sierpniowy bi-
twa jest odtwarzana przez grupy rekonstrukcyjne. Szkoda,  
że się nie udało!

-------------------------------------------------------
Po wczorajszym wpisie postanowiłam obejrzeć wydarzenia 

spod Komarowa w 2019 roku. Bardzo lubię historię, chociaż sło-
wo „lubię” to chyba zbyt mało. I pomyśleć, że dwóch punktów, 
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w dodatku za „pochodzenie” zabrakło mi aby zostać historykiem. 
Komarów leży w pobliżu Zamościa.

Mojego kochanego Zamościa! Spędziłam w nim 10 lat moje-
go dzieciństwa, chociaż urodziłam się w Warszawie. Tam po-
chowani są moi dziadkowie, ukochana Ciocia i bliska rodzina  
ze strony mamy.

Zawsze kiedy odwiedzam moich krewnych, oglądam stare kąty. 
Zamość to prawdziwa perełka renesansu, a niektóre jego zakątki 
przypominają miasteczka włoskie. Jakże by inaczej, twórca miasta 
Jan Zamojski studiował w Padwie, a Zamość projektował sprowa-
dzony przez niego Włoch. Z każdą grupą moich uczniów wybiera-
łam się w okolice Zamościa, aby pokazać im tę perełkę...

-------------------------------------------------------
Zapowiedzieli kolejny etap znoszenia obostrzeń. Co przynie-

sie, jeszcze nie wiemy. Codziennie ponad dwieście zakażonych 
osób. Wczoraj robiłam zakupy na bazarku warzywnym. Mnóstwo 
ludzi, jak to bywa przy otwartych stoiskach. Zaopatrzyłam się 
na tydzień, a drobiazgi mam obok domu w prywatnym sklepiku. 
Uwielbiam te malutkie budki, do których zazwyczaj się nie wcho-
dzi. Przemili ludzie, świeżutki towar.

-------------------------------------------------------
Odbieram telefon, dzwoni Natalia, jeden z obcokrajowców 

pracujących w Polsce bardzo źle się czuje. Zamawiam wizytę 
na Banacha w przychodni gdzie przyjmują prywatnie. Straszne 
czasy na chorowanie. Większość przychodni udziela jedynie porad 
przez telefon. Okazuje się, że muszę z nim pojechać. Poza rosyj-
skim nie zna żadnego języka. Trochę się boję, ale przezwyciężam 
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strach. Wyobraziłam siebie na obczyźnie bez znajomości języka, 
chora, której tubylcy w bojaźni o swoje zdrowie nie chcą pomóc. 
Umawiamy się przed szpitalem. Lekarz zleca mu kilka badań. 
Umawiam go na jutro w Damianie, pojedzie tam z Natalią.

Obiecałam w Hospicjum Św. Krzyża trochę konserw. Niestety 
zakłady mięsne nie mogą nic zaoferować. Ogłosiłam zbiórkę w bu-
dynku, w którym mieszkam. Karton stoi na korytarzu pod oknem, 
ciekawe ile puszek uda się zebrać. Każda ilość przyda się do ro-
bienia kanapek dla bezdomnych. Wcześniej przed pandemią mieli 
stałe miejsca posiłków, część dostarczali wolontariusze, uczniowie 
liceów, a teraz próżnia.

-------------------------------------------------------
Zaczął padać deszcz, ale to wszystko mało, susza jest okropna. 

Wczoraj poćwiczyłam trochę swój rosyjski z chorym obywatelem 
Azerbejdżanu. Od ponad trzydziestu lat jedna z nielicznych moż-
liwości porozmawiania w tym języku. Wracam pamięcią do cza-
sów, kiedy używałam rosyjskiego na co dzień. Prowadziłam spra-
wy związane z RWPG/czy ktoś jeszcze pamięta co to za skrót?/, 
a tam używano wyłącznie rosyjskiego. Trudno uwierzyć, że na-
uczyłam się pisać i mówić w liceum. Nie lubiłam profesora , ko-
jarzył mi się z dominacją radziecką. Sądzę, że nie tylko mnie, 
wszystkim Polakom tak kojarzyli się ludzie stamtąd/profe-
sor kończył studia w Moskwie/. Dzisiaj jednak muszę przy-
znać, że uczył świetnie, a rosyjski stał się dla mnie przepustką 
do ciekawych miejsc w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych. Konsultacje RWPG odbywały się co roku w innym kraju. 
Mogłam pozwiedzać Pragę, Berlin, Lipsk, Budapeszt, Bukareszt, 
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Kijów. Byłam nawet na Kubie. Piękny, ale niezwykle dziwny kraj.  
Bez sklepów, wszystko na kartki… w połowie lat osiemdziesiątych! 
W zadumie chodziłam po ulicach Belgradu. Uliczkami tego mia-
sta spacerował mój ojciec, który studiował prawo na tamtejszym 
uniwersytecie. Szkoda, że nie dane mi było go poznać. Zginął 
dwa tygodnie przed moim urodzeniem. Pijany kierowca wjechał 
na chodnik przy Młynarskiej. Czasami myślę jak potoczyłyby się 
losy mojej rodziny gdyby żył? Jednocześnie wiem, że trzykrotnie 
przychodziło po niego UB. Może jednak miał szczęście?

-------------------------------------------------------
Dzisiaj Święto Flagi. Już powiewa na balkonie. Na spacerze zo-

baczyliśmy, że tych flag jest sporo. Oby z każdym rokiem ich przy-
bywało. A jutro 3 Maja. Zbyt wielkich uroczystości raczej nie bę-
dzie. Nie można się gromadzić. Wczoraj byliśmy na cmentarzu 
u mamy. Czuję się lżej, bo przed Wielkanocą nie byłam. W przy-
szłym tygodniu zrobię porządek u ojca. To nie pomyłka, ojciec 
pochowany jest na cmentarzu prawosławnym. Tam też leżą jego 
rodzice, a moi dziadkowie Lidia i Włodzimierz.

-------------------------------------------------------
3 Maja za nami. Jakże inny od tego sprzed roku. Flag jed-

nak znacznie więcej. To cieszy. Obejrzałam reportaż z Wysp 
Brytyjskich i wypowiedzi Polaków. Są tam od dziesięciu do sie-
demnastu lat, ale, jak mówią, wciąż myślą o powrocie. Ich dzieci 
pięknie mówią po polsku. Jakie to budujące!

-------------------------------------------------------
Zakończyłam zbiórkę konserw na kanapki i paczki dla bezdom-

nych. Nie jest to zapewne ilość na dłuższy okres, ale dobre i to. 
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Dorzuciłam parę buteleczek na środek dezynfekujący. Przydadzą 
się! Wiadomo już, że wyborów w niedzielę nie będzie. Czekamy 
na kolejny termin. Ciepło i słonecznie, świetne warunki do roz-
woju roślin. „Złapały” trochę wilgoci przez kilka deszczowych 
dni. Robię przegląd pamiątek rodzinnych. Mam ich dużo, ale wy-
bieram te związane z historią Polski. Stryj w Legionach, rodzice 
przeżyli Powstanie Warszawskie i znaleźli się w obozie koncentra-
cyjnym Mauthausen. Na szczęście front się zbliżał i zostali przeka-
zani do różnych robót... Rodzice do rozładunku wagonów, a cio-
cia do opieki nad dwójką niemieckich dzieci. Mąż jednej z sióstr 
mojej mamy żołnierz AK, a po wojnie WiN, więziony na zamku 
w Lublinie, potem pięć lat we Wronkach. I co tu wybrać? Jutro 
zadzwonię do Muzeum Historii Polski i spróbuje rozwiać swo-
je wątpliwości. Już wiem wszystko na temat przekazywania 
pamiątek. Do każdej z nich mogę snuć opowieść. Chciałabym 
opisać chociaż jedną z nich. Przyszedł mail od Aliny z Wiednia.  
Jak to dobrze, że chociaż tak możemy rozmawiać. Podobno na-
sze mamy chodziły z nami, trzylatkami, na spacery na forty,  
ale tak naprawdę poznałyśmy się po dziesięciu latach w liceum. 
I ta znajomość trwa do dzisiaj, chociaż na odległość. Alina jest 
w Wiedniu od początku lat siedemdziesiątych. Odwiedzałam  
ją kilkakrotnie. Ona przyjeżdża raz do roku, tu ma groby rodzi-
ców. Wspaniale móc wrócić do przeszłości. Nie była ona zbyt luk-
susowa. Niedobory, kartki na produkty, ludzie jednak byli dla sie-
bie bardziej serdeczni. Zawsze wracamy pamięcią do lat szkolnych 
i studenckich i nieraz mamy powody do śmiechu. Zimno nadal! 
Jeszcze jeden ogrodnik i Zośka, potem ma być lepiej.
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-------------------------------------------------------
Nareszcie będzie można skorzystać z fryzjera. Od poniedziałku 

ruszają salony fryzjerskie i kosmetyczne, restauracje i kawiarnie. 
Oczywiście trzeba będzie przestrzegać pewnych reguł, ale krok 
do normalności zrobiony. Wreszcie będę mogła skrócić włosy. 
Już myślałam, że łapie mnie przeziębienie, ale to tylko przemo-
czone nogi. Dwie polopiryny i po kłopocie. Muszę jednak uważać. 
Nie jestem już tak podatna na choroby jak podczas pracy w szkole. 
Wtedy zaczynało się wszystko od gardła. Dzisiaj nie mam z nim 
kłopotu. Dzięki Bogu na zdrowie nie narzekam. Ale co siedzi 
w środku nie wiem. Z powodu koronawirusa musiałam przełożyć 
coroczne badania. Trudno, jak tylko służba zdrowia ruszy na do-
bre wykonam wszystkie.

-------------------------------------------------------
Dzisiaj znowu niebo pełne chmur. Jakich? Sądzę, że cumulu-

sy, ale czy na pewno. Tyle lat minęło od mojej pracy na lotnisku. 
Meteorologia obowiązywała na egzaminie na licencję kontrolera 
ruchu lotniczego. Ale to było tak dawno. Czego ja w życiu nie ro-
biłam? Kontroler ruchu lotniczego, specjalista w zjednoczeniu, 
handlowiec we własnej firmie i w końcu nauczyciel. Dziwne, dzia-
łania, które dały mi najwięcej satysfakcji nastały na koniec karie-
ry zawodowej. Dlaczego nie myślałam o szkole wcześniej? Może  
to słowa mojej mamy, że nauczyciel to misja spowodowały obawę, 
że nie podołam.

-------------------------------------------------------
Mam nadzieje, że to ostatni dzień chłodu. Po Zośce przyjdzie 

słońce. Oby! Dzisiaj ponownie wraz z sąsiadem, który przygotował 
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odzież po swoim ojcu pojechałam do hospicjum dla chorych bez-
domnych. W takiej chwili myślę, jak życie ludzkie potrafi być 
przekorne. Spotkałam wielu bezdomnych, którzy na skutek róż-
nych wydarzeń rodzinnych pozostali bez dachu nad głową. Często 
byli gośćmi na Wigiliach organizowanych przez moich szkolnych 
wolontariuszy. Piszę moich, bo wolontariatem opiekowałam się 
przez osiemnaście lat pracy w szkole. Znowu wracam do szkoły. 
Coś w tym jest!

Wczoraj obejrzałam film „Nie lękajcie się – historia pew-
nej przyjaźni”. Rzecz o Świętym Janie Pawle o Jego wpływie 
na ludzi, a zwłaszcza na jednego, młodego człowieka ogar-
niętego pasją zdobywania wysokich szczytów. Pokazuje pa-
pieża, człowieka oddanego Bogu, a jednocześnie tak bliskie-
go ludziom i ich zachowaniom. Dzisiaj w przeddzień 100 
rocznicy Jego urodzin powracam do października 1978 roku, 
kiedy to kardynał Karol Wojtyła został wybrany Papieżem.  
Po przyjściu z pracy stałam przy desce do prasowania i ogląda-
łam konklawe. Do dzisiaj słyszę swój krzyk „Mamo Polak został 
Papieżem”. Przed oczami przesuwa mi się film z pierwszej wizy-
ty w Polsce Papieża Polaka i te znamienne słowa… „niech zstą-
pi duch twój i odmieni oblicze ziemi tej ziemi…). Był rok 1979, 
a wizyta Jana Pawła II nie była mile widziana prze władze, na-
tomiast gromadziła miliony wiernych. Mimo różnych utrudnień 
– zmniejszenie połączeń kolejowych i autobusowych Polacy zmie-
rzali tłumnie do wszystkich miejsc wizyty Papieża. A potem były 
kolejne i kolejne.

-------------------------------------------------------
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Wczoraj w dniu urodzin Papieża obejrzałam program słowno
-muzyczny „Santo Subito” poświęcony pontyfikatowi Jana Pawła II. 
Słuchałam z uwagą homilii papieskich. Słowa zawarte w wielu 
z nich były inspiracją do moich działań w szkole, a widowisko 
słowno-muzyczne „Jest taki kraj” kończyło się nagraniem słów 
Papieża z Gdyni...” zachowajcie to dziedzictwo, pomnażajcie je, 
przekażcie kolejnym pokoleniom...” Dzisiaj są 99 urodziny mojej 
ukochanej cioci, która nie żyje od 24 lat. Dzięki niej pokochałam 
czytanie książek i historię. Znowu te wspomnienia, ale to skutek 
siedzenia w domu przez większość dnia.

-------------------------------------------------------
Maj zbliża się ku końcowi, a ocieplenie nie nadchodzi. 

Zauważyłam, że w tym roku po raz pierwszy od wielu lat 
nie chorują kasztany. Może dobrze wpływa nie nie koronawirus,  
ciekawe?

Muszę przyspieszyć w pracach nad banerem. Dzwonił pan 
Zbyszek, ma nadzieję, że w drugiej połowie czerwca będą realizo-
wane projekty związane z Bitwą Warszawską. Nie sądzę, ale jutro 
zabieram się do roboty. Zalogowałam się na skype’a. Może uda 
mi się wkrótce porozmawiać z Alą... Dzisiaj mam smutny dzień, 
nie wiem dlaczego, może ta pogoda zimno i wiatr. Koniec maja, 
a kaloryfery wciąż grzeją.

-------------------------------------------------------
Zaczęłam przeglądać materiały do Muzeum Historii Polski. 

Myślami jestem w tomaszowskich lasach na Lubelszczyźnie. 
Spędzałam tam wakacje i  chłonęłam opowieści wujka 
i jego dowódcy o pierwszych powojennych latach. Wycieczki 
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do okolicznych okopów, wspomnienia z więzienia zamku 
w Lublinie, więzienie. Straszne! I pomyśleć, że to wszystko  
w wolnej Polsce. 

Sądzę, że to właśnie te opowieści spowodowały moje zaintere-
sowanie historią. W liceum jednak najbardziej pochłonęła mnie 
epoka napoleońska. To dzięki tej pasji uniknęłam kompromitacji 
na ustnej maturze. Na trzy pytanie dwa dotyczyły nie lubiane-
go przeze mnie okresu partii SDKPiL. Pierwsze jednak to wojny 
napoleońskie. Mówiłam tak dużo, że na dwa kolejne przerywa-
no mi po kilku zdaniach. Udało się! A wracając do matury, gdzie 
te czasy, kiedy ustny egzamin z pięciu przedmiotów zdawało się 
jednego dnia. Może to było i dużo, ale dzisiaj mogę powiedzieć, 
że całą wiedzę ogólną wyniosłam z liceum ogólnokształcącego. 
Moi uczniowie byli bardzo zdziwieni, kiedy na ich pytanie skąd 
pani to wszystko wie, odpowiadałam, że ze szkoły. 

-------------------------------------------------------
Ile ten mój pamiętnik przywołał wspomnień. Na co dzień rzad-

ko myślę o przeszłości, chociaż czasami wracam pamięcią do po-
szczególnych wydarzeń. W 2020 roku, trudnym i pełnym napięcia 
uwieczniłam niektóre na papierze. I chociaż to tylko niespełna 
dwanaście stron, będzie pamiątką dla mnie i moich najbliższych.

Warszawa 2020
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Piątek, 20 marca

W sumie nigdy tak nie miałem. Nie wiem, co mnie naszło 
na takie rozważania. Świat się nagle zatrzymał. Zacząłem patrzeć 
na swoje życie. To, co było i to, co ma być. W zasadzie bardziej 
na to, co planuję. Wiem, że przeszłości nie zmienię, ale mam żal 
do siebie za pewne decyzje, niedojrzałość w działaniu. Mogłem 
inaczej, ale czy teraz mam się tym zadręczać? Czy nie szkoda  
mi czasu? 



358 Jakub Małkinski`

Wiem, że chciałbym iść do przodu. Sprawić, żeby życie moje 
i najbliższych było kolorowe, pełne radości. To jest mój cel. Tylko 
jak to zrobić, gdy ogarnia mnie frustracja i niemoc? Nie wiem. 
Nie mam pojęcia, dlaczego akurat dziś nachodzą mnie takie my-
śli. W głowie robię sobie bilans, podsumowanie tego, co było.  
Ale przyszłość to carte blanche, którą ja sam mogę zapisać.  
Czy w życiu człowieka przychodzi taka chwila, gdy mówi „STOP” 
i zaczyna dążyć do tego, czego tak naprawdę pragnie? 

Wstaję, jem śniadanie, idę do pracy, wracam. Śpię, wstaję, pra-
cuję i tak nieustannie. Ktoś powie, że tak wygląda życie. W sumie 
racja. Zgadzam się z tym, ale w moim życiu brakuje radości i ko-
lorów. Funkcjonuję niczym maszyna, która realizuje kolejne zada-
nia i nie ma czasu na uczucia. Czasu dla siebie, żony, bliskich. Dla 
swoich pasji. Ba, dla siebie – aby oczyścić swój umysł. Stanąłem 
w końcu w prawdzie przed sobą i widzę problem. Usterkę, którą 
mogę naprawić. Nie wiem jeszcze jak, ale wiem, że muszę. Będę 
o tym myślał…

Czwartek, 26 marca

Usiadłem z filiżanką kawy i odpłynąłem. Nie myślałem o ni-
czym. Rozkoszowałem się tą chwilą w samotności. Uwielbiam pić 
kawę i to mnie odpręża. Czułem się jak wyrwany z rzeczywistości. 
Byłem w innej czasoprzestrzeni. Potrzebowałem tego. Nie wiem, 
ile to wszystko trwało. Może chwilę, a może godzinę. Nie mam 
pojęcia. Ostatni łyk kawy i ta świadomość wewnętrznego spokoju. 
Poczułem się silny, gotowy do działania. To, co mnie przygniatało, 
gdzieś odeszło. 
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Co to było? Chyba za dużo wpycham sobie do głowy. Oglądam 
telewizję, przeglądam serwisy internetowe, słucham innych 
i przejmuję się wszystkim. Nagle przy filiżance kawy mój mózg, 
a może właściwie moja dusza wrzuciły na luz. Stanąłem na świa-
tłach. Zapaliło się czerwone. Spuściłem nogę ze sprzęgła i miałem 
chwilę na regenerację. Co to za uczucie!

Wtorek, 31 marca

Świat żyje w strachu. Też mam obawy i zachowuję wszelką 
ostrożność. Zdrowie jest najważniejsze, a skoro tyle ludzi ma 
problemy, tylu umiera. Podziwiam tych, którzy są na pierwszej 
linii frontu i walczą z wirusem. To prawdziwe powołanie, odwaga 
i gotowość do poświęcenia. 

Cieszę się, że są też ludzie, którzy myślą, solidaryzują się 
i działają na rzecz medyków. Tyle wspaniałych akcji. Również 
moi znajomi są ich organizatorami. Pomyślałem, że zadzwo-
nię i pogadam, aby dowiedzieć się czegoś więcej o tych ak-
cjach. W ludziach jest tyle dobra i gotowości do pomagania.  
Podziwiam.

Też chcę dołożyć swoją cegiełkę. Wsparłem kilka akcji z peł-
nym poczuciem, że trzeba być solidarnym. W tych czasach wszy-
scy musimy być razem. Tworzyć wspólnotę i działać dla swojego 
dobra. Każdy na miarę swoich możliwości. 

Czwartek, 2 kwietnia

Szalony dzień. Od rana na wysokich obrotach. Ani chwili spo-
koju i wytchnienia. No cóż – obowiązki trzeba mimo wszystko 
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realizować. Życie toczy się swoim torem. Praca, zakupy, rachunki. 
Ciągle w biegu.

W końcu wieczorem usiadłem wygodnie w fotelu i zamknąłem 
oczy. Pozwoliłem odpocząć głowie. Myśli gdzieś odeszły na bok. 
Głęboko oddychałem, regenerowałem mięśnie i wygodnie siedzia-
łem. Otworzyłem oczy i ponownie zawitała do mnie myśl, że tak 
dłużej być nie może. Owszem trzeba żyć, pracować i spełniać 
obowiązki, ale należy mieć to pod kontrolą. Ciągle wszystko ro-
bię jak automat. Czuję się wyjątkowy, bo każdy człowiek ma swój 
talent, swoje zalety i dla kogoś jest najważniejszy, a działam we-
dług jakiegoś schematu. Nie wiem, czy posiadłem go od rodziców, 
z obserwacji. No tak większość społeczeństwa w ten sposób funk-
cjonuje. Czy jesteśmy szczęśliwi? Trapi mnie to. Bo czas ucieka, 
a we mnie frustracja i niezadowolenie.

Przyznaję się przed sobą, że nie jest ze mną źle. W życiu prze-
żyłem wiele pięknych chwil i mam za co dziękować. Jednak wraz 
z upływającym czasem widzę, że brakuje mi wytchnienia, spon-
taniczności, chwili zatrzymania się i poświęcenia się najbliższym 
oraz przeżywania z nimi radości. Chciałbym tak jeden dzień o ni-
czym nie myśleć i rozpływać się swobodnie z żoną na pięknej po-
lanie między górskimi masywami. Jechać na Podlasie, pospace-
rować po Puszczy Białowieskiej. 

Nie wiem, czy tylko ja tak mam. Podejrzewam, że nie. 
Globalizacja, rozwój cywilizacyjny sprawiły, że dociera do nas tyle 
informacji, impulsów, z którymi nie wiemy, co zrobić. Jesteśmy 
zmęczeni, przebodźcowani i narasta w nas frustracja. Czasami 
trzeba zrobić sobie reset. Muszę się tego nauczyć. Nie jest 
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to łatwe, bo praca jest we mnie obecna cały czas. Co z tego, 
że zamykam drzwi i idę do domu. Te problemy we mnie sie-
dzą. Koniecznie muszę zadbać o swój komfort psychiczny. 
Zamknąć najzwyczajniej w świecie drzwi i cieszyć się wol-
nym czasem z żoną, z najbliższymi. Żyć, a nie udawać, że żyję 
i wszystko jest w porządku. Przeszłości nie zmienię, ale na przy-
szłość mam jeszcze wpływ. Muszę dla własnego szczęścia i swo-
jej rodziny coś zrobić. Bo będę starym frustratem, któremu nic 
się nie podoba. Dobra – wiem, że plotę trzy po trzy, ale czy 
nie mam prawa do takich refleksji? W końcu nazywam rzeczy 
po imieniu. Może to przełom? Zobaczymy. Przed snem zaparzę  
sobie skrzyp.

Wtorek, 7 kwietnia

Chyba każdy boi się zmiany. Jesteśmy przyzwyczajeni do wa-
runków, w których żyjemy. Mała zmiana rodzi w nas niepokój. 
Coraz bardziej mam, co do tego pewność. W trosce o własne 
zdrowie i formę postanowiłem, że będę bardziej aktywny. 
Nic wymagającego – zwykłe poranne ćwiczenia. Nie wiedzia-
łem, że to taki problem… Po pierwsze, po co wcześniej wsta-
wać? Po drugie, to się człowiek zmęczy. Po trzecie, a czy mi się  
właściwie chce?

Przykryłem głowę kołdrą. Wstałem o właściwej porze. Zjadłem 
śniadanie. Wypiłem kawę. Dzień przebiegł według znanego sche-
matu. Nic nowego. Jednak droga od decyzji do działania nie za-
wsze jest krótka. Pierwsza próba nieudana, ale trzeba próbować 
dalej. Do skutku.
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Środa, 22 kwietnia

Jak pięknie! Co za cudowny dzień! Prawdziwy przełom. Mówi 
się, że mała rzecz, a cieszy. Coś w tym jest. Wybraliśmy się z żoną 
na spacer do lasu. Piękne zielone drzewa, cudowne powietrze. 
Cisza, śpiew ptaków. Co prawda było sporo ludzi, ale zupełnie 
inny klimat, który pozwalał się odprężyć.

Spacerowaliśmy, rozmawialiśmy i napajaliśmy się tą rzeczywi-
stością. W ciągu tygodnia wyrwaliśmy się z pędu codzienności. 
Zrobiliśmy coś dla siebie. Niby spacer, a pozwolił nabrać nam 
energii, odprężyć się i uśmiechnąć. Ba, trochę aktywności nigdy 
nie zaszkodzi. Nie od razu należy zaczynać od wielkich rzeczy. 
Droga do sukcesu usłana jest małymi zmianami. Tak też należy 
robić. Wprowadzać modyfikacje do codziennego funkcjonowania, 
ale zwalczać marazm, zniechęcenie, frustrację. Kto by pomyślał, 
że spacer do lasu jest tak cudowny?

Gdy byłem dzieciakiem las miałem na wyciągnięcie ręki. 
Chodziłem na grzyby, na spacery. Miejsce nie było dla mnie ni-
czym szczególnym. Do pewnych rzeczy trzeba dojrzeć. Nie twier-
dzę, że las jest lekiem na wszystko. Na pewno każdy ma miejsce, 
które działa na niego kojąco i odpręża go. 

Wiadomo, że zmagamy się z wieloma problemami. Często tylko 
w naszych oczach są one kłopotami. Wystarczy zacząć działać i je 
rozwiązywać, a nasze życie stanie się lepsze, piękniejsze. Wpadłem 
w ten nurt narzekania i frustracji. Ciągle powtarzałem, że jestem 
zmęczony i wszystko jest do kitu. Po co? Chyba tylko po to, żeby 
sobie pogadać. Wystarczyło pomyśleć o sobie, żonie i bliskich. 
O szczęściu, które mnie spotkało. Po co tracić czas na narzekanie? 
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Wystarczy wykonać prosty krok. Iść na spacer do lasu, odetchnąć 
pełną piersią i się uśmiechnąć.

Czwartek, 23 kwietnia

Lubię poczytać o historii. W tym czasie obecne w dyskur-
sie są mord katyński i powstanie w getcie warszawskim. Mam 
w domu kilka książek opisujących te straszne wydarzenia. 
Staram się zgłębiać swoją wiedzę na ten temat. Ten żal, smutek, 
cierpienie setek ludzi. Straszne doświadczenie. „Ludzie ludziom  
zgotowali ten los”.

Mieli swoje plany, marzenia, rodziny, pasje, a wojna i bestial-
stwo wroga zamieniło ich życie w piekło. W naszym przypadku 
kluczowa jest pamięć o ofiarach Katynia i powstania w getcie. 
Musimy edukować młode pokolenia. Sami powinniśmy odświe-
żać wiadomości na ten temat. Historia jest niezwykle ważna  
dla nas i naszej przyszłości. Wielu ludzi walczyło i oddawało życie 
za kraj, w którym dziś żyjemy. Musimy okazać im wdzięczność 
i pielęgnować pamięć.

Wtorek 28 kwietnia

Kupiłem żonie kwiaty, piękne róże. Po prostu zachwyciły mnie 
kolorem, były niezwykle urokliwe. Wręczyłem żonie kwiaty i zo-
baczyłem na jej twarzy uśmiech, który wyrażał ogromną radość. 
Dla mnie to również było ważne. Zdałem sobie sprawę, że małe 
gesty są niezwykle cenne. Kochamy się, jesteśmy razem i wspól-
nie podejmujemy decyzje. Funkcjonujemy w codzienności i każdy 
potrzebuje być zauważony.
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Proste „dziękuję” albo buziak w policzek czy też słowa „ko-
cham Cię” – to wszystko musi być wypowiedziane. Dzięki temu 
człowiek dostaje zastrzyk energii. Trzeba żyć razem, ze sobą, 
a nie obok siebie. Wielu ludzi na co dzień mija się, choć robią 
dla siebie wiele. Obiad, zakupy, opłacenie rachunków, podwie-
zienie do pracy – niby proste i oczywiste, ale ten drugi człowiek 
coś dla nas robi. Doceńmy go. Budujmy między sobą trwa-
łą, przepojoną miłością relację. Do pewnych rzeczy trzeba doj-
rzeć, ale możliwe jest to, gdy się zatrzymamy i zrozumiemy. 
W codziennym pędzie wmawiamy sobie, że nie mamy czasu. 
Zapatrzeni w siebie, w obowiązki zapominamy o trosce o wła-
sne „ja” i swoich bliskich. Nie ma nic piękniejszego niż chwile 
spędzone razem w radości. Trzeba o nie dbać. Trzeba wyko-
nywać małe gesty. Trzeba dokonać gradacji i ocenić, co jest  
dla nas najważniejsze.

Kiedyś, kto powiedział mi, że jak będzie miał kupę kasy  
to będzie miał wszystko. Zastanawiam się nad tym. Zdaję so-
bie sprawę, że pieniądze są potrzebne, żeby zapewnić byt 
rodzinie. Dobry Boże, niech ich nigdy nikomu nie zabrak-
nie. Każdy chce pracować i godnie żyć. Tylko nie można się 
w tym zatracić. Trzeba znaleźć granicę. No bo mieć na koncie 
miliony i nie mieć ich z kim wydawać? Opływać w złocie, 
a być smutnym? Chyba nie tędy droga. Najzwyczajniej w świe-
cie wszystko musi mieć swoją miarę. Bogactwo nie jest złem, 
ale nie można się we wszystkim zatracić. Piękne jest, gdy razem 
można odnieść sukces, a w drodze do niego otrzymać wsparcie  
od drugiej osoby. 
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Przypomina mi się fragment piosenki „żyj z całych sił i uśmie-
chaj się do ludzi, bo nie jesteś sam”. Są takie utwory, których chęt-
nie się słucha. W chwilach refleksji puszczam sobie też piosenki 
Zbigniewa Wodeckiego. Po prostu je lubię.

Sobota, 2 maja

Dumnie wywiesiłem biało-czerwona flagę, bo w końcu dziś jej 
święto. Jutro kolejna rocznica Konstytucji 3. Maja. Ważne święta 
dla nas Polaków, ale pamiętajmy, że jest też czas na relaks. Warunki 
inne niż co roku, ale można w gronie najbliższych odpocząć.

Co to za majówka bez grilla? Odpalamy, smażymy, cieszymy się 
smakami i relaksujemy. Miło spędzony czas i naturalna radość. 
Trochę za dużo tłuszczu? Raz na jakiś czas można, a co tam. Pójdę 
na kolejny spacer do lasu i będzie dobrze.

Takie chwile mnie wzmacniają. Wspólnie spędzony czas z ro-
dziną, miłe rozmowy, czasami wręcz zacięte dyskusje o sprawach 
najważniejszych, ale wiadomo, że wśród bliskich wszystko można 
załatwić dobrym humorem. 

Kiedyś było inaczej. Unikałem, nie chciałem ludzi i tych rodzin-
nych spotkań. Byłem zamknięty w sobie. Nikt do szczęścia nie był 
mi potrzebny. Samotność zabija człowieka, jego pragnienia i pa-
sje. Cieszę się, że mam z kim dzielić czas. Także ten majówkowy. 
Kiełbasa z grilla pierwsza klasa. Smacznego!

Niedziela, 10 maja

Wstałem rano, wziąłem się za ćwiczenia, zrobiłem śniada-
nie. Wspólnie zjedliśmy, włączyliśmy jakiś program. Oboje 
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uśmiechnięci. Luźna niedziela razem. Bez zbędnego narzekania 
i oczekiwania na poniedziałek, bo trzeba iść do pracy.

Dzień się pięknie zaczął, a potem był spacer po lesie. Zielono, 
piękne powietrze, śpiew ptaków. Na polanie przed lasem wielu 
ludzi. Rodziny, znajomi z przenośnymi grillami. Wspólnie spędza-
ją czas, rozmawiają, cieszą się chwilą. Ludzie siebie potrzebują, 
szukają kontaktu.

Dochodzę do wniosku, że krokiem do szczęścia jest uświado-
mienie sobie własnej wartości. Należy dbać o siebie. Bo gdy poko-
namy własne frustracje możemy dać innym szczęście. Zgorzkniali 
ranimy innych. Gdy odnajdziemy swoje miejsce w świecie i wy-
znaczymy sobie cele, możemy wybrać drogę, którą chcemy iść. 
Zatracając się w codzienności, bez świadomości celu, czujemy 
się jak flaki z olejem. Wystarczy wpuścić do życia trochę radości, 
pomyśleć o sobie, a świat wokół nas nabierze barw i nasi bliscy 
zyskają uśmiech. Każdy z nas może napędzać energią innych. 

Poniedziałek, 25 maja 

Wypiłem dobrą kawę. Przyznam się szczerze, że nie ma u mnie 
dnia bez czarnego napoju. Uzależnienie? Ekspertem rynku kawy 
nie jest, ale na pewno smakoszem. Lubię sobie usiąść z filiżanką 
i napić się dobrej kawy.

Przegląd sobie internet i czekam na start rozgrywek polskiej pił-
karskiej ekstraklasy. Lubię sport, uwielbiam piłkę nożną. Czekam 
i cieszę się, że będę mógł obejrzeć mecz. Moja mała radość. Z pew-
nością poproszę żoną, żeby ze mną obejrzała. Chyba rozumie  
moją pasję.
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Co poza tym? Trzeba zrobić gimnastykę, zrelaksować się, prze-
czytać dobrą książkę, zjeść z żoną dobrą kolację. Wszystko bez 
zbędnego pośpiechu. Czasami trzeba wrzucić na luz i odprężyć się. 

Wystarczyło spotkać się ze sobą i szczerze porozmawiać. Sam 
na sam. Jedna filiżanka kawy, chwila odprężenia, myśli gdzieś 
z boku. Totalny relaks. A ten pamiętnik to dobry pomysł, żeby 
sobie pewne sprawy rozjaśnić. Unaoczniłem sobie sprawy, któ-
re sprawiają mi problem i postanowiłem poszukać rozwiązania.  
Dla chwil radości, komfortu, spokoju warto to zrobić. Otwieram 
pamiętnik i zmieniam swój świat. Wierzę, że te zmiany niosą 
ze sobą radość dla moich najbliższych. Wyzwania dzisiejszego 
świata sprawiają, że często tracimy wiarę i zmartwieniami przy-
krywamy szczęście. Problemy są i będą, ale warto cieszyć się tym, 
co mamy i budować szczęście, aby przyszłość była taka jaką sobie 
wymarzyliśmy w najskrytszych snach.
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W cieniu wielkiej korony

Moja droga, mało kochająca siebie Belferko!
Dziś mamy piątek. Jutro 29 lutego, ale sobota, więc nie przyjdę 

do szkoły. Właśnie mam godzinę wychowawczą w klasie VIII. Moi 
uczniowie piszą list do samych siebie. Mają go odczytać za dwa 
lata. Przed chwilą dyskutowali, w jaki sposób się zorganizujemy, 
żeby skutecznie to zrobić. Pomysłom nie było końca. A co ja będę 
robić za dwa lata? Moja młodość będzie jeszcze bardziej dojrza-
ła. Jeszcze trudniej mi będzie z przyjemnością patrzeć na swoje 
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lustrzane odbicie, choć podobno jestem niebrzydka i nie wyglą-
dam na swoje lata. Powodem nie jest moje gryzące sumienie, 
którego nie da się podrapać. Ale taka już jestem. Nie potrafię 
pokochać swojego wyglądu i nadal mam na jego punkcie wiele 
kompleksów. Dobrze! Ogarnij się! Więcej optymizmu! Za dwa 
lata zostanie mi rok do emerytury, czyli będę na wylocie na moje 
ostatnie życiowe wakacje. Oby jak najdłużej się ciągnęły. Nadzieja 
– jeszcze piątka z przodu plus zdrowa rodzina, z której odliczą się 
wszyscy po tej stronie. Życie	choć	piękne	tak	kruche	jest – śpiewa 
Golden Life. My się postarzejemy, dzieci podrosną…

Poniedziałek 23 marca

Gdy pisałam ten list, nowa zaraza zbierała swoje żniwo głównie 
w Chinach. Coś złego zaczynało się dziać w Iranie i w bardziej 
interesujących nas Włoszech, choćby ze względu na to, że w tym 
czasie kończyły się ferie zimowe i wielu turystów z Polski spędzało 
je w oku rozwijających się dynamicznie włoskich zakażeń. Jednak 
pierwszy zarażony Polak przyjechał z Niemiec. Gdy ogłoszono 
tę wiadomość 4 marca, bawiliśmy się na wycieczce w Stolicy. 
Korzystaliśmy z atrakcji Centrum Nauki „Kopernik”. Była już 
taka niepewność. Wisiała w powietrzu. Ale to chyba głównie my 
– przewrażliwieni na punkcje bezpieczeństwa naszych uczniów 
– mieliśmy obawy i zmuszaliśmy wycieczkowiczów do dezynfe-
kowania rąk. Zużyliśmy całą tubę specjalnych chusteczek. Takie 
skrzywienie zawodowe. Dzieciaki dobrze się bawiły i nie my-
ślały o jakimś, ich zdaniem, wydumanym niebezpieczeństwie. 
Informacja o pierwszym zainfekowanym mieszkańcu naszego 
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kraju nie zrobiła na nich wrażenia. Nie trzeba było długo czekać. 
11 marca dowiedzieliśmy się, że zamykają szkoły. Myśleliśmy, 
że to tylko dwa tygodnie. Rzeczywistość okazała się bardziej 
skomplikowana. Liczba zakażonych powoli rośnie i szczyt epide-
mii chyba daleko przed nami. Mamy już pierwszą ofiarę koro-
nawirusa w naszej okolicy. Zmarła trzydziestosiedmioletnia pra-
cownica z przedszkola z sąsiedniej gminy. Przygotowujemy się 
do nauczania zdalnego. 

Wtorek 6 kwietnia

Od dwóch tygodni pracuję zdalnie. Jestem jedną z wielu osób 
w ten sposób wykonujących dziś swoje obowiązki zawodowe. 
Na początku nie było łatwo. Nie jestem orłem, jeśli chodzi o umie-
jętności informatyczne, ale braki w wiedzy uzupełniam uporem 
w odkrywaniu. Skype potrafiłam uruchomić i porozmawiać z mo-
imi dziećmi czasowo pracującymi za granicą. Ale to było już daw-
no. Potem pojawiły się inne komunikatory. Bez problemów udało 
mi się zainstalować Skype na moim laptopie. Sukces, bo zwykle 
wynalazki informatyki płatają mi figle i za nic nie chcą mnie słu-
chać. Co innego porozmawiać z jedną osobą, a co innego połączyć 
się z całą klasą. Pierwszego dnia udało mi się przeprowadzić trzy 
lekcje na pięć zaplanowanych. Na dwóch goniliśmy siebie w łą-
czeniu się i wyrzucaniu z zajęć. Najgorzej było z czwartą klasą. 
Pojawiły się opinie wśród rodziców, że coś wymyślam. Oni są go-
towi o dogodnej dla siebie porze popracować ze swoimi dziećmi. 
Muszą czekać o określonej godzinie, a i tak nic z tego nie wycho-
dzi. Wystarczy, że będę im przesyłała informacje, co mają robić. 
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Trochę to wydawało mi się dziwne. Rodzice w większości opiekują 
się dziećmi w domu. Mała trudność spowodowała, że wycofują 
się rakiem i chcą sami z nimi pracować. Przy nadarzającej się 
okazji skrytykują mnie, że siedzę w domu, nic nie robię, a pań-
stwo i tak mi płaci pensję. Zresztą nie wyobrażałam sobie, że moja 
zdalna praca z uczniami miałaby polegać na przesyłaniu im zadań 
do samodzielnego opracowywania. Jeszcze tego samego dnia po-
prosiłam, żebyśmy wieczorem spróbowali się połączyć. Rodzice 
nie protestowali. Łączenie powiodło się. Teraz dzieciaki same or-
ganizują sobie spotkania video, żeby po prostu pobyć z sobą choć 
w ten sposób.

Czwartek 8 kwietnia

Przygotowujemy się do świąt. Zawsze kojarzyły mi się z życiem 
bujnie rozwijającym się wokół. Miały w sobie zapach świeżych 
listków, poszeptu wiatru wiejącego od rzeki na horyzoncie i bliż-
szego lasu, delikatnej mgiełki o świcie, gdy w dzieciństwie i wcze-
snej młodości jechaliśmy rowerami z rówieśnikami hałaśliwą, 
beztrosko roześmianą grupą na rezurekcję. Tyle lat już minęło… 

Nasze przygotowania idą niemrawo. Nie szykuję tyle co do tej 
pory przysmaków. Zmarnowałyby się. Nie odwiedzą nas stali by-
walcy wielkanocnych spotkań przy stole. Trwa narodowa kwaran-
tanna. Czekają nas historyczne święta. Nasze dzieci będą miały 
co opowiadać swoim wnukom. A tymczasem zastanawiam się, 
co mam zrobić. W kalendarzu było przypomnienie: „Zrób TSH”. 
Pamiętałam, ale na razie nie mam możliwości. Nie pobierają krwi 
do badań. Czuję się dobrze, więc mam nadzieję, że moja tarczyca, 
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a właściwie jej połówka wspomagana sztucznym hormonem pra-
cuje prawidłowo. Wizytę u endokrynologa mam dopiero na jesień, 
ale w międzyczasie miałam zrobić sobie wyniki. Bardziej dokucza 
mi ząb. Boli przy nacisku. Nie mogę normalnie gryźć po prawej 
stronie, choć to głównie lewa część mojego ciała się sypie. Ząb 
stanowi wyjątek. Dawno bym odwiedziła moją dentystkę, gdyby 
to było możliwe, bo to ona mi wymieniła starą plombę na nowe 
wypełnienie. Przed wymianą nic się nie działo, co najmniej w kwe-
stii bólu. Mówiła, że trzeba to zrobić, bo plomba ma mikrouszko-
dzenia i mogą się pod nią rozwijać bakterie. No to teraz pewnie 
się rozwijają ze zdwojoną siłą. Dobrze, że tego nie mogę zobaczyć. 

Poniedziałek 13 kwietnia

Mamy Wielkanoc bez rezurekcji, święconki. Wiosna jakby 
chciała nadrobić inne brakujące wielkanocne elementy. Przyszła 
bardzo wcześnie i mimo niesamowitej suszy, zazieleniła krajobraz. 
Gdzieniegdzie pojawiły się pierwsze kwiaty na drzewach. Święta 
nietypowo spędziliśmy sami w ciszy. Mimo narodowej kwaran-
tanny możemy spokojnie wyjść na nasze podwórko, pospacero-
wać dróżką nad staw. Nie łamiemy żadnych zasad. Mieszkamy 
w środku wsi, ale z tyłu mamy teren wolny tylko dla siebie. Bardzo 
współczuję lokatorom tłoczącym się w ciasnych mieszkaniach 
w blokach, szczególnie tym z małymi dziećmi. U nas też są małe 
dzieci, ale mają, podobnie jak my, swobodę. Po wyjściu na dwór 
mogą się pobyć na własnym placu zabaw, pojeździć na rowerze, 
nawet pograć w piłkę czy puścić latawce na wiatr. Czasami za-
zdrościłam mieszczuchom, że mają łatwy dostęp do dóbr kultury, 
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do zakupów. W moim przypadku to zawsze była wyprawa. Moje 
dzieci musiały wstawać po piątej, by zdążyć do liceum na 710. 
W szkole byli już po szóstej, gdy ich rówieśnicy z miasta jeszcze 
spali.

Czwartek 16 kwietnia 

Zderzyliśmy się z nową rzeczywistością i nie byliśmy przy-
gotowani na nią. Nim zaczęłam moją zdalną pracę, miałam tak 
jak inne koleżanki wiele wątpliwości, wysłuchałam wielu znie-
chęcających mnie opinii. Tym, co sądzą, że jest to proste, od-
powiadam, że nie znają problemu. Trzeba być jednocześnie na-
uczycielem i prezenterem telewizyjnym, by zrozumieć, jaka jest 
różnica między lekcją na żywo w klasie, a zajęciami on-line.  
No może trochę nie do końca szczęśliwe zestawienie. Ale w takim 
kontakcie pojawia się jakaś dziwna bariera, coś jakby blokuje, za-
trzymuje. Zderzamy się ze sztucznością, odrealnieniem. Poza tym 
nie wszystkie metody pracy się sprawdzają. Trzeba szukać cze-
goś niekonwencjonalnego. A jeszcze do tego w klasach starszych 
zaczęła się szerzyć moda na niewłączanie kamer w czasie zajęć. 
Moja klasa sprawiła mi wczoraj niemiłą niespodziankę. Na ekra-
nie widziałam zdjęcia lub znaczki, których nie potrafiłam rozpo-
znać. Jeszcze bardziej utrudniało mi to prowadzenie lekcji. Poza 
tym nie wiedziałam, co część z nich tak naprawdę robi w danym 
momencie. Wściekłam się. Po lekcjach napisałam do wszystkich 
rodziców prośbę o rozmowę z dziećmi na temat ich zachowania. 
O dziwo podziałało. Dziś prawie wszyscy uśmiechali się do mnie 
nie ze swoich zdjęć, ale na żywo. Kilkoro ma problem ze sprzętem 
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lub z łączem internetowymi i nieregularnie spotyka się z nami on
-line. Ci, którzy nie mieli komputera, dostali tablety. Ale w niektó-
rych domach nie ma podłączonego Internetu, a dzieci korzystają 
tylko z tego, co mają w telefonie. Wtedy szkolny sprzęt na nic się 
nie przyda. 

Wtorek 21 kwietnia

Gdyby były zajęcia w szkole, moja klasa pisałaby egzamin z ję-
zyka polskiego. Tak naprawdę nic nie jest pewne. Podczas na-
szych spotkań próbuję ich podnosić na duchu, bo wiem, że czują 
niepewność, są zestresowani i nieco zagubieni. Proszę ich, żeby 
nie rezygnowali ze swoich planów i marzeń. Wiem, że przestali 
myśleć o wyborze szkoły średniej. Przygniotła ich otaczająca rze-
czywistość i natłok negatywnych informacji. Nie mogą sami wyjść 
z domu. Nie mogą się spotkać na żywo z rówieśnikami. Życie to-
warzyskie zanikło. Ich przyjaźnie, pierwsze miłości zostały wysta-
wione na próbę. Rozumiem ich bardziej niż im się wydaje. Jestem 
z tego jedynego rocznika, który maturę zdawał w okresie ostrego 
stanu wojennego. Gdy zamknęli nam szkoły w grudniu 1981 r.,  
też mieliśmy wiele wątpliwości, czuliśmy obawę, mieliśmy po-
czucie, że zabrano nam prawo decydowania o naszym życiu.  
To, że nasza studniówka trwała w godzinach przeznaczonych  
dla przedszkolaków, było najmniej dokuczliwe, choć wtedy żal ści-
skał, gdy trzeba było kończyć zabawę, która dopiero się zaczęła, 
a nowa znajomość rozwijała się tak obiecująco... Na temat na-
szej oryginalnej studniówki stworzyliśmy wiele dowcipów, bo by-
liśmy kreatywną klasą i po maturze spotykamy się na zjazdach 
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koleżeńskich. Wtedy życiową niespodziankę przygotowała nam 
władza, teraz natura, ale zakazy młodzi ludzie odbierają podobnie, 
niezależnie od czasów i przyczyn.

Poniedziałek 27 kwietnia

Dziś na lekcji w jednej z klas odkryłam, że mój uczeń, który jest 
youtuberem, coś kombinuje. Dotarło do mnie, że ot tak po prostu 
dla rozrywki może nagrywać zajęcia. Na twarzach jego kolegów 
zauważyłam dziwne uśmiechy. Nim się zorientowałam, minęło 
kilka minut. Zareagowałam bardzo ostro. Zostaliśmy po lekcji, 
żeby porozmawiać. Uświadomiłam mu, że nagrywanie jest karal-
ne. Twierdził, że tylko włączył tło i nic więcej nie robił. Chłopiec 
na co dzień jest dobrym uczniem otoczonym troską swoich rodzi-
ców. Ale ma czasami zwariowane pomysły i jest nieformalnym 
przywódcą klasy. Mam nadzieję, że nie podzielę losu nauczycielki, 
która podczas prowadzenia zajęć została obrzucona inwektywa-
mi przez osobę, która nie była uczniem, ale znalazła się na lekcji 
on-line. Chyba jestem przewrażliwiona i za mało się relaksuję. 
Tak już mam, że dopiero w wakacje w pełni odcinam się od spraw 
zawodowych i naprawdę odpoczywam.

Piątek 1 maja 

Wyczekiwany dodatkowy dzień odpoczynku nareszcie nadszedł. 
Leniuchuję, jak tylko potrafię. Postanowiłam sobie, że moje oczy 
nareszcie odpoczną od ekranu komputera. No i nie odpoczywa-
ją. Słucham listy przebojów trójki – Polski top	wszech	czasów.  
Aż 245 piosenek z różnych lat przez dwa dni. Uczta dla moich 
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uszu – w większości przypadków. Od zawsze dużą wagę przy-
kładam do treści utworu. Nie znoszę banalnych tekstów. Starsze 
piosenki mają dla mnie wartość sentymentalną. Niektóre koja-
rzą mi się z konkretnymi osobami czy zdarzeniami. Samej listy 
pierwszy raz w życiu słuchałam w 1983 r. z kimś, z kim nie mam 
już od lat kontaktu. Nasze drogi życiowe rozeszły się niespodzie-
wanie i nie wiem, co się z nim teraz dzieje. Czy jest szczęśliwy 
i czy w ogóle mnie pamięta w tym rozpędzonym świecie, który 
nagle musiał zwolnić i wrócić do tradycyjnych wartości. Rodzice 
nareszcie do woli mogą przebywać ze swoimi dziećmi, wymyślać  
dla nich wspólne zabawy, piec razem ciasto. Będą to niezapomnia-
ne chwile warte wspomnień, jeśli ten czas dobrze się zakończy. 
Musieli też zrobić coś, do czego nie są przygotowani – otworzyć 
domową szkołę. Iwcia ma problem, żeby zachęcić Marka do co-
dziennej systematycznej nauki. Nasz pierwszak w trakcie robie-
nia zadań wymyśla przeróżne przerywniki, choć ogólnie to zdol-
ny uczeń zainteresowany otaczającym światem i zdobywaniem 
wiedzy. Jest spragniony, głodny, zmęczony i właściwie po co on 
ma to wszystko robić, jeśli nie może się pobawić z kolegami, po-
jechać do dziadków, odwiedzić kuzynów. Jego bunt przyprawia 
o ból głowy. A tu tymczasem przedszkolaki Tysia i Kacuś zachę-
ceni przykładem starszego brata też natychmiast w tym samym 
momencie chcą odrabiać swoje lekcje i głośno domagają się wy-
tłumaczenia, co mają robić. Prawie trzyletnia Polcia wtóruje im, 
choć nie ma jeszcze żadnych obowiązków. Koniec świata. Niesa-
mowity trening cierpliwości i badanie zdolności logistycznych  
i pedagogicznych rodziców. 
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Poniedziałek 4 maja

Słyszę przejeżdżającą kolejną karetkę na sygnale. Prawdopo-
dobnie przewożą do szpitala zakażonych koronawirusem miesz-
kańców z położonego 9 km od nas prywatnego domu seniora. 
Kolejne ognisko tej niezwykle zaraźliwej choroby szczególnie 
niebezpiecznej dla słabszych organizmów. Nasza okolica, nieste-
ty, przoduje w liczbie zachorowań w całej Wielkopolsce głównie 
z powodu w tej chwili już trzech dużych ognisk zakażeń w domach 
starców. Młodzi coraz chętniej oddają swoich zniedołężniałych, 
schorowanych rodziców pod opiekę takich instytucji. Nie do mnie 
należy ocenianie, bo nie wiem, co kieruje nimi. Powody są róż-
ne i każdy przypadek jest indywidualny. Niektórzy robią to dla 
własnej wygody. Stać ich, żeby zapłacić i problem mają z głowy. 
Inni z konieczności lub sądzą, że senior będzie miał lepszą opiekę. 
W każdym razie koronawirus dobrze się czuje w domach star-
ców i zbiera swoje żniwo. Podziwiam moją szwagierkę. Gdy moja 
mama piętnaście lat temu umierała na raka, Kasia twierdziła, 
że ona w przypadku ciężkiej choroby chciałaby pójść do domu 
opieki. Jednak gdy jej mąż zachorował na chorobę otępienną mó-
zgu, dzielnie sama się nim opiekowała do jego śmierci i nigdzie go 
nie oddała. Mówiono, że nie wiadomo czy dożyje Bożego Narodze-
nia, a on doczekał października następnego roku. W domu nigdy 
nie było czuć, że przebywa w nim ktoś obłożnie chory.

Piątek 15 maja

Mija kolejny tydzień pandemii. Pogoda jakby chciała dosto-
sować się do sytuacji. Mamy wyjątkowo zimny maj. Nie zachęca 
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do dalekich, rodzinnych wypadów. Od poniedziałku otwierają się 
zakłady fryzjerskie. Oficjalną informację podano wczoraj około 
południa. Zaliczyłam falstart i zadzwoniłam dopiero dziś rano. 
I co się okazało? Wizytę u mojej fryzjerki mam dopiero w Dzień 
Matki. Jak to dobrze, że ktoś wymyślił retusz do siwizny. Ostatnio 
miałam farbowanie 10 marca, więc włosy wyglądają bardzo ory-
ginalnie. Cztery centymetry śniegu w zestawieniu z ciemnym 
brązem reszty. Choćby z tego powodu nie powinnam nikomu się 
pokazywać. Ale przecież prowadzę lekcje przez Skype. Dziękuję 
ci, wynalazco! Moja oznaka zimy jest nie srebrna, nie szarawa, ale 
przeraźliwie biała jak czysty dopiero co spadły śnieg. Mam dużo 
włosów, więc i natężenie bieli olśniewa i nie dodaje uroku. 

Czwartek 21 maja

Za oknem widzę przechodzącego chodnikiem chłopaka z bia-
łą laską. Niedawno przekroczył trzydziestkę i całkowicie stracił 
wzrok. Współczuję mu, ale jego zachowania nie mogę zrozu-
mieć. Często odwiedza znajomych, nie przejmując się zakazami. 
Robił to też w czasie, gdy zalecano, żeby wychodzić z domu tylko 
w konkretnym celu – do apteki, po żywność i do lekarza. Jemu 
się nudzi. Znosi plotki z całej okolicy i lubi mieć słuchaczy. Kiedyś 
naprawiał samochody, zabierano go jako eksperta przy zakupie 
używanych aut sprowadzanych z zagranicy. Był dobry w te kloc-
ki. Wykrył niejeden ukryty przez mechanika, blacharza defekt. 
Teraz nie może tego robić. Nie ma konkretnych zainteresowań. 
Jego kalectwo pewnie co najmniej częściowo jest efektem zanie-
dbań rodziców. Gdy był dzieckiem, zostawiali go i jego młodszą 
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siostrę z dziadkiem i wyjeżdżali do pracy do Niemiec, żeby zarobić 
na operację syna. Jednak nigdy się na nią nie zdecydowali. 

Sobota 23 maja

Dziś po raz pierwszy od dwóch miesięcy wybrałam się na za-
kupy do galerii. Nie pojechałabym, gdyby nie Iga. Wpadła na po-
mysł, żeby Iwci z okazji urodzin i imienin pozwolić na zakupy 
bez udziału dzieci. Złożyłyśmy się na pieniężny bon podarun-
kowy z okazji podwójnej uroczystości. Miałam być strażnikiem, 
żeby moja starsza córka broń Boże za te pieniądze nie próbo-
wała kupić czegoś dzieciakom. Uważałam, że moja rola jest  
co najmniej śmieszna, ale w końcu pojechałam. I tak w pewnym 
momencie się rozdzieliłyśmy. Za koszykami w niektórych skle-
pach trzeba było czekać w długiej kolejce. Podobnie do kasy. 
W innych miejscach ogranicznikami liczby kupujących były spe-
cjalne żetony do pobrania przy miejscu dezynfekcji rąk. I tak wy-
dawało mi się, że ludzi jest bardzo dużo, a zakupy rozpoczęły-
śmy po 900 rano. Inna para kaloszy to to, że w wielu miejscach 
kusiły klientów promocje z okazji Dnia Matki czy po prostu bez 
okazji. Generalnie nie lubię robić zakupów w dniach promo-
cji lub w soboty. Teraz jeszcze dodatkowo czai się zagrożenie  
dla mojego zdrowia.

Niedziela 24 maja 

Dziś oficjalnie odpoczywam, ale do wakacji chyba się nie  
da tak na cały weekend odejść od laptopa. W piątek sprawdza-
łam jeszcze nadesłane prace. Jak zwykle nie było kompletu. Wielu 
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uczniów gubi się i nie może się zorientować, o czym zapomnia-
ło. Rozmawiam o tym z nimi. Jutro muszę włączyć do pomocy 
rodziców. Moja klasa ósma pójdzie ze swoimi świadectwami 
w świat. Będą chcieli, żeby przyjęto ich do jak najlepszych szkół, 
a tu w przypadku niektórych szykuje się totalna klapa. Oceny pi-
kują w dół. Został miesiąc i trzeba go wykorzystać jak najlepiej, by 
nadrobić zaległości. Jutro zaplanowałam indywidualne rozmowy 
telefoniczne z rodzicami. Zapytam ich o domowe funkcjonowa-
nie ich latorośli w zmienionej rzeczywistości. Dowiedzą się, ja-
kie oceny i zaległości mają ich nastoletnie dzieci. Trzeba działać. 
Przed pandemią klasa była ambitną grupą mającą dobre wyni-
ki w nauce. Szkoda by było, gdyby teraz na finiszu okazało się,  
że jest inaczej. 

Poniedziałek 25 maja

Strzeliłam sobie dzisiaj w piętę z tą telefoniczną wywiadówką. 
Dobrze, że nie jestem Achillesem, bo byłoby już po mnie. Chodzi 
o to, że przesadziłam z czasem poświęconym na rozmowy i byłam 
strasznie zmęczona. Ale dopięłam swego w znacznym procencie. 
Niektórzy z rodziców trwali w słodkiej niewiedzy. Inni byli prze-
konani, że ich dzieci tak jak nigdy doskonale sobie radzą i odsy-
łają wszystkie prace na czas. Jedna matka zachwyciła się pracą 
syna prawdopodobnie skądś przepisaną. Ponieważ nie znalazłam 
jej w Internecie, nie miałam dowodu co do niesamodzielności, 
w komentarzu zwrotnym napisałam, że bardzo mu życzę, żeby 
na egzaminie napisał tak wartościowe wypracowanie samo-
dzielnie. Wyrazy wartościowe i samodzielnie podkreśliłam, a on 
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z całej mojej recenzji pokazał matce tylko te słowa. Nie miałam 
siły, żeby ją uświadamiać, że została zmanipulowana. Pewnie i tak  
by nie uwierzyła.

Wtorek 26 maja

Nareszcie śnieg zniknął z mojej głowy. Prezent z okazji Dnia 
Matki. W końcu fryzjerka zajęła się moim wielkim odrostem. W jej 
zakładzie unosił się zapach płynu dezynfekcyjnego. Miałyśmy 
też czas na spokojną rozmowę ze sobą nawet wtedy, gdy farba 
pracowała nad odśnieżaniem moich włosów. Taki to czas. Jeden 
pracownik, jeden klient. Następny czekał cierpliwie na dworze 
na swoją kolej. Przyjechał za wcześnie albo mój pobyt nieco się 
wydłużył. Po południu mogłam pochwalić się nową fryzurą. 

Środa 27 maja

Po raz pierwszy od 11 marca miałam możliwość spotkania się 
w szkole z moją klasą. Mieliśmy konsultacje przed egzaminem. 
Nie było wylewnych powitań. Maseczki i dystans społeczny zro-
biły swoje. Inna sprawa, że przyszłam do nich jako ostatnia tego 
dnia i widać było po nich zmęczenie. Pytali mnie, co z naszymi 
planami związanymi z zakończeniem roku i ich pożegnaniem 
ze szkołą. Tego do końca nie wiemy, jak to będzie wyglądać. 
Znoszone są kolejne obostrzenia. Może coś się uda zorganizo-
wać. Wspominaliśmy o listach do samych siebie. Ci, których 
nie było wtedy w szkole, obiecali, że napiszą i przyniosą na naj-
bliższe spotkanie. Planujemy pożegnanie ze szkołą. Nagramy 
je i umieścimy na stronie internetowej. Mówili, że boją się 
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egzaminu. Musiałam chwilowo wejść w rolę psychologa, żeby dodać  
im otuchy, przekonać, że ich wieloletnia praca musi przynieść 
efekty. Muszą jeszcze popracować, żeby wszystko sobie upo-
rządkować, nadrobić ewentualne braki. Po to się spotykamy 
na dodatkowych zajęciach. Po to pracują systematycznie w domu. 
Spotkamy się znów za tydzień i za dwa tygodnie.

Czwartek 28 maja

Uporczywie wydzwaniają dzisiaj do nas telemarketerzy 
z jakimiś bezsensownymi ofertami. Wiem, że to jest ich praca,  
ale naciąganie ludzi do etycznych zajęć nie należy. Jako nielicz-
ni mamy jeszcze telefon stacjonarny i do tego imiona wskazu-
jące na emerytów w podeszłym wieku. Tak się złożyło, że oboje 
je dziedziczymy. W nadaniu imienia mojemu mężowi czynnie 
uczestniczyła jego babka – imienniczka. Każde z jej dzieci musiało 
nadać swojemu potomkowi imię Józef. Ja miałam być chłopcem 
i odziedziczyć miano po Janku, bracie mamy, członku związku 
strzeleckiego. Z dwoma kolegami pierwszego września wyszli 
z domu bronić Polski i gdzieś po drodze Niemcy ich rozstrzelali, 
bo nigdy nie dotarli na miejsce zbiórki. Choć płeć moim rodzicom 
nie wyszła, imię pozostało. I tu też rodzeństwo mamy nadało imię  
Jan swoim dzieciom. 

Piątek 29 maja 

To nieprawda, że w czasie epidemii mam dużo wolnego czasu. 
Mam go zdecydowanie mniej. Nie wychodzę z domu, ale spra-
wy zawodowe zajmują mi bardzo dużo czasu. Nie posprzątałam 
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w szafkach, do których od dawna nie zaglądałam. Nie uporząd-
kowałam zdjęć do wydrukowania – mam pięcioletnie spóźnienie. 
Nie nadrobiłam zaległości książkowych czy filmowych. Nie mam 
czasu na nic. Może to i dobrze, bo nie myślę zbytnio o zagrożeniu 
koronawirusem, o tym że mogę się zarazić i umrzeć. Gdyby tak się 
stało, ogłoszono by, że miałam choroby współistniejące no i wiek 
prawie już emerytalny. Staram się nie narażać w głupi sposób. 
Nowa zaraza nadal zbiera swoje żniwo. Kilka osób, które znam, 
dopadła, ale chyba zdrowieją, czyli jest nadzieja. Trochę oswoili-
śmy się z nową sytuacją. Oficjalnie liczba chorych przekroczyła 
już dwadzieścia tysięcy, zmarło ponad tysiąc ludzi. Nasz powiat 
od dawna przoduje w statystykach w Wielkopolsce. A przecież wi-
rus nie zabił innych, dotychczas istniejących chorób. Nadal męczą 
nas i czyhają na nasze życie. Zaniedbanie w ich leczeniu dla wielu 
może skończyć się fatalnie. Żeby tak się nie działo, nie dajmy się 
zwariować. Nie wykonujmy szarż ułańskich, ale też nie lekceważ-
my innych, realnych zagrożeń.
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